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INTRODUCTION 


Dans  les  dernières  années  de  la  vie  de  madame  Geofîrin, 
plusieurs  de  ses  amis  la  pressèrent  un  jour  d'écrire  ses 
Mémoires,  qui,  par  la  multiplicité  des  gens  qu'elle  avait 
connus  et  l'importance  des  affaires  auxquelles  elle  avait 
été  mêlée  pendant  sa  longue  existence,  ne  pouvaient 
manquer,  à  leur  sens,  de  présenter  un  réel  intérêt.  Elle 
accéda  à  leur  prière,  promit  de  se  mettre  aussitôt  à  l'œuvre, 
et  leur  donna  rendez-vous  à  quelque  temps  de  là,  povir 
soumettre  à  leurs  suffrages  le  début  de  son  travail.  A  l'heure 
dite,  l'assistance  étant  au  complet,  elle  déploya  un  papier 
et  lut  ce  qui  suit  : 

Mémoires  de  madame  Geoffrin,  en  six  volumes  in-12. 

PRÉFACE 

«  La  vérité  de  mon  caractère,  le  naturel  de  mon  esprit, 
la  simplicité  et  la  variété  de  mes  goûts,   m'ont  rendue 
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heureuse  dans  toutes  les  situations  de  ma  \ie  ;  je  sens  de 
la  doviceur  à  m'en  rappeler  les  événements,  et  un  plaisir 
piquant  à  penser  que  je  vais  me  développer  moi-même  à 
moi-même. 

»  Cet  ouvrage  sera  pour  moi  ce  que  sont  ordinairement, 
pour  nous  autres  femmes,  de  grands  projets  de  broderie 
ou  de  tapisserie  :  le  choix  du  dessin  nous  amuse  ;  l'exécu- 
tion nous  occupe  quelque  temps;  nous  y  travaillons  peu, 
nous  nous  en  ennuyons  vite,  et  nous  ne  le  finissons  pas.  » 

Ce  fut  là  tout  l'ouvrage  ;  et  jamais  par  la  suite  il  n'en 
fut  plus  question.  Sans  prétendre  à  suppléer  le  récit  que 
madame  Geoffrin  n'a  pas  pu  ou  n'a  pas  voulu  faire, 
l'étude  que  j'offre  aujourd'hui  au  public  a  pour  objet  de 
contribuer,  dans  la  mesure  de  mes  forces,  à  éclaircir 
certaines  parties  de  l'hisloirc  de  cette  bourgeoise  illustre, 
et  de  combler,  au  moyen  des  documents  inédits  qui  m'ont 
été  confiés,  les  lacunes  que  l'on  remarque  dans  les  diverses 
notices  où  il  est  question  d'elle.  Cette  prétention,  même 
réduite  à  ces  termes,  peut  encore  sembler  excessive,  si  l'on 
évoque  le  nom  de  quelques-uns  de  ceux  qui  ont  pris  à 
tâche  de  faire  revivre  cette  curieuse  figure  ;  et  —  sans  parler 
des  écrits  de  ses  contemporains,  d'Alembert ,  Thomas, 
Morellet,  qui  ont  publié  après  sa  mort  de  louchants  éloges 
de  leur  bienfaitrice  —  je  voudrais  jjouvoir  oublier,  dans 
des  temps  plus  modernes ,  les  pages  étincelantes  d'esprit 
et  admirables  de  justesse  que  Sainte-Beuve,  dans  ses 
Causeries  du  Lundi,  a  consacrées  à  la  fidèle  amie  des  gens 
de  lettres  ;  ou,  plus  dernièrement,  la  publication  qu'a 
faite  iNl.  le  comte  de  Mouy  de  la  Correspondance  de  ma- 
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(lame  GcoITrln  avec  le  roi  de  Pologne,  Slanislas-Augusic 
l'oniatowskl.  A  cette  noinenclalurc  il  convient  d'ajouter 
l'ouvrage  récent  de  M.  ïornézy,  Un  bureau  d'esprit  au 
XVIII^  siècle,  où  l'on  trouve,  avec  plusieurs  billets  inédits 
de  madame  Geoiïrin,  le  croquis  de  quelques-uns  des  habi- 
tués de  son  salon,  et  les  articles,  plus  ou  moins  étendus, 
de  MM.  de  Concourt,  Honoré  Bonhomme,  Colombe) , 
de  Lescure,  où  j'ai  puisé  souvent  des  informations  pré- 
cieuses . 

Mais,    quels  que  soient  le  mérite  et  l'intérêt  de  ces 
différents  ouvrages,  aucun  d'eux  ne  constitue,  à  propre- 
ment parler,  une  biographie  complète  de  madame  Geoffrin, 
ne  présente  une  étude  d'ensemble  de  cette  carrière  surpre- 
nante, de  cette  longue   «  royauté  ))  —  pour  employer  le 
terme  dont  se  servent  couramment  les  hommes  de  son 
temps  —  qui  est  à  coup  sur  une  des  curiosités  de  l'histoire 
littéraire  du  xvm®  siècle.  Le  mot  n'a  rien  d'exagéré,  et 
c'est  bien  vraiment  un  «  royaume  »  qvie  cet  hôtel  fameux 
de  la  rue  Saint-Honoré,  où  se  succèdent,  pendant  près  de 
cinquante  années,  toutes  les  illustrations  de  l'Europe  ;  un 
royaume  qu'administre  avec  ordre  et  que  gouverne  avec 
fermeté  une  autorité  sans  appel  ;  un  royaume  où,  sous  un 
sceptre  unique,  se  rangent  de  véritables  sujets,  asservis  à 
des  lois  rigoureuses,    récompensés    s'ils    s'y  soumettent, 
châtiés  s'ils  s'en  écartent,  surveillés  en  tout  temps,  dans 
leurs  paroles  et  dans  leurs  actes,   par  une  police  sévère, 
dont  l'académicien  Burigny  est  l'incorruptible  ministre  ; 
un  royaume  enfin,  auquel  ne  manque  même  pas  l'habi- 
tuel complément  de  l'héritier  présomptif,  supportant  avec 
quelque  impatience  la  domination   de  la  souveraine  ré- 
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gnante,  el  fomentant  sur  les  marches  du  trône  une  oppo- 
sition frondeuse. 

Tel  apparaît  en  effet  —  du  moins  à  certains  égards  — 
le  rôle  de  la  marquise  de  la  Ferté-Imbault,  fille  unique 
(le  madame  GeofTrin,  dont  je  ne  saurais  parler  qu'avec 
respect  et  avec  gratitude,  car  je  lui  dois  la  plupart  des 
matériavix  de  cette  biographie.  Morte,  sans  descendance 
directe,  en  1791,  madame  de  la  Ferté-Imbault  désigna 
pour  héritier  d'une  partie  de  ses  biens  Louis  d'Eslampes, 
marquis  de  Mauny,  neveu  de  son  mari,  et  lui  laissa 
notamment,  outre  les  meubles,  tableaux,  objets  d'art, 
souvenirs  précieux  qu'elle  tenait  de  sa  mère ,  ses  papiers 
personnels  et  ceux  de  madame  GeofTrin,  qui  vinrent  ainsi 
s'ajouter  au  trésor,  déjà  si  riche,  des  archives  de  la  famille 
d'Estampes.  Admis,  par  la  bienveillance  du  chef  actuel  de 
cette  illustre  maison,  à  puiser  dans  cette  mine  jusqu'à 
présent  inexploitée,  je  n'ai  guère  éprouvé  d'autre  difficulté 
que  celle  de  faire  un  choix  dans  l'abondance  des  docu- 
ments qu'elle  renferme  :  lettres  de  madame  GeofTrin  ou 
à  elle  adressées,  carnets  où  elle  inscrivait  mille  détails  de 
sa  vie  quotidienne ,  comptes  de  sa  maison ,  pensées  et 
réflexions  notées  par  elle  au  passage,  sur  le  premier  bout 
de  papier  qui  lui  tombait  sous  la  main  ;  à  quoi  viennent 
s'ajouter,  par  liasses  nombreuses,  les  manuscrits  de 
madame  de  la  Ferté-Imbault,  ce  qu'elle  appelait,  avec 
une  modestie  singulièrement  excessive,  ses  ((  rêveries  sans 
style  et  sans  orthographe  »,  et  qui  forment  en  réalité  le 
plus  intéressant  recueil  d'anecdotes  de  tout  genre,  sur 
elle-même,  sur  sa  mère,  sur  tous  les  gens  qu'elle  a 
connus,  racontées  de  verve,  au  courant  de  la  plume,  avec 
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une  slmplicilé  familière,  pittoresque  et  vivante.  Ce  sont 
ces  petits  recils,  dissémines  en  cent  endroits  divers,  que 
j'ai  désignés,  au  bas  des  pages  qu'on  va  lire,  sous  le  nom 
de  Souvenirs  de  madame  de  la  Ferté-Imbaalt,  bien  que  ces 
notes  et  ces  billets  épars  soient,  la  plupart  du  temps,  sans 
lien  entre  eux  et  sans  suite  apparente. 

Parmi  les  documents  inédits  qui  m'ont  servi  à  écrire 
celte  biographie,  quelques-uns  sont  d'une  telle  étendue, 
que  je  n'ai  pu  songer  à  les  insérer  dans  le  texte  même  de 
l'ouvrage.  Je  les  ai  réunis,  sous  forme  d'Appendice,  à  la 
fin  du  volume.  On  y  trouvera  notamment  la  correspon- 
dance de  la  Grande  Catherine  avec  madame  GeofTrin,  les 
lettres  de  Grimm  écrites  de  Pétersbourg  pendant  la 
dernière  maladie  de  sa  vieille  amie,  et  quelques  fragments 
anecdotiques  sur  le  règne  de  Louis  XV,  rédigés  de  la 
main  de  madame  de  la  Ferté-lmbault,  et  qui  m'ont  paru 
propres  à  donner  un  aperçu  de  son  style  et  de  sa  tournure 
d'esprit. 

Les  archives  de  la  famille  d'Estampes  sont  assurément 
la  source  où  j'ai  le  plus  largement  puisé  ;  mais  je  n'ai  pas 
négligé  cependant  les  autres  moyens  d'information,  et  — 
sans  compter  les  travaux  de  mes  devanciers  auxquels  j'ai 
fait  allusion  tout  à  l'heure  —  j'ai  trouvé  dans  les  biblio- 
thèques publiques,  dans  les  collections  particulières,  dans 
les  archives  de  certaines  capitales  étrangères,  des  pièces 
qui  m'ont  servi  à  la  fois  de  complément  et  de  contrôle. 
Telles  sont  les  lettres,  que  je  viens  de  mentionner,  de 
l'impératrice  Catherine,  qui  n'ont  jamais  été  publiées  en 
France,  et  celles  de  madame  Geofîrin  à  Hume,  dont  les 
originaux  existent  à  la  Société  royale  d'Edimbourg. 
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Je  manquerais  gravement  au  devoir  de  la  reconnais- 
sance, si  j'omettais  ici  le  nom  de  M.  Frédéric  Masson, 
l'éminent  historien,  dont  la  vaste  et  sûre  érudition  con- 
naît tous  les  trésors  enfouis ,  dont  la  pénétration  subtile 
devine  ce  qu'il  n'a  pu  vérifier  par  lui-même,  et  dont  la 
parfaite  obligeance  se  plaît  à  faire  profiter  ses  aiTiis  des 
découvertes  de  son  savoir.  C'est  lui  qui,  le  jiremier,  ma 
donné  l'idée  de  ce  livre  ;  c'est  lui  qui  m'a  désigné  avec 
exactitude  les  portes  où  je  devrais  frapper  pour  recueillir 
les  éléments  essentiels  de  cette  biographie  ;  et  je  le  prie 
d'agréer  le  témoignage  public  de  ma  jDrofonde  gratitude. 

J'ai  dit  plus  haut  quel  accueil  empressé  avait  fait  à  ma 
demande  M.  le  marquis  d'Estampes,  possesseur  actuel  des 
papiers  de  madame  de  la  Ferté-Imbault.  Il  me  sera 
permis  d'évoquer  en  outre  le  souvenir  des  journées  pleines 
de  charme  que  j'ai  passées  au  milieu  de  ces  précieux 
dossiers,  dans  cette  pièce  hospitalière  et  recueillie,  dont 
les  murs  sont  ornés  des  meubles  mêmes  qui  garnissaient 
jadis  le  cabinet  de  madame  Geoffrin ,  et  où  parfois  le 
maître  du  logis,  s'associant  à  mes  recherches  avec  bonté, 
et  retrouvant  dans  sa  mémoire  des  traditions  de  famille, 
éclaircissait  d'un  mot  les  points  restés  encore  obscurs  ou 
indécis,  faisait  revivre  l'image  de  celle  dont  nos  yeux 
déchiffraient,  sur  des  feuillets  jaunis  par  le  temps,  l'écri- 
ture à  demi  effacée.  La  rcssouvenance  de  ces  heures  bien 
remplies  me  sera  toujours  aimable  et  chère. 

Paris,  i5  janvier  1897. 
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La   famille  de   madame   GeofTrin.   —  Sa  grand'mcrc,    madame 
Chemincau.  —  Son   éducation   première.  —  Son  mariage. 


Dans  l'esprit  de  ceux  qui  s'intéressent  aux  choses 
du  passé,  le  nom  de  madame  Geoffrin  évoque  géné- 
ralement l'image  d'une  femme  âgée,  à  la  mine  aus- 
tère, surgie,  par  un  phénomène  spontané,  vers  le 
milieu  du  siècle  dernier,  pour  régner  du  haut  de 
so  fauteuil  sur  le  peuple  des  gens  de  lettres.  Cette 
impression  persiste,  si  l'on  parcourt  les  écrits  de  la 
plupart  de  ceux  qui,  de  son  temps  ou  du  nôtre,  lui 
ont  consacré  leur  plume  ;  car  ils  s'accordent  à  déclarer 
«  qu'elle  n'a  jamais  eu  de  jeunesse  » ,  manière  commode 
■d'éviter  toute  explication  sur  l'origine  et  sur  les  causes 
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de  cette  fortune  extraordinaire  *.  Fille  d'un  valet  de 
chambre  de  la  Dauphine,  mariée  de  bonne  heure  à 
un  homme  borne,  mais  riche,  dont  l'argent  servit 
l'ambition  de  sa  femme  :  voilà  à  quoi  se  réduisent, 
avec  quelques  anecdotes  douteuses  et  quelques  bons 
mots  problématiques,  les  documents  biographiques  sur 
les  débuts  de  cette  bourgeoise,  dont  le  salon  fut, 
selon  l'expression  de  Sainte-Beuve,  «  une  des  institu- 
tions du  dix-huitième  siècle.  » 

Cette  pénurie  d'informations  s'explique  aisément. 
Madame  Geoffrin,  arrivée  au  but  de  ses  rêves,  passée 
à  l'état  de  célébrité,  entretenant  un  commerce  fami- 
lier avec  tout  ce  qui  portait  un  nom  en  Europe, 
oubliait  volontiers  la  modestie  de  son  entrée  dans  la 
vie.  Ses  amis  les  plus  intimes  eux-mêmes  ne  se 
risquaient  guère  à  l'interroger  là-dessus  ;  et  l'on  peut 
affirmer  que,  parmi  ses  contemporains,  bien  peu 
possédaient  des  notions  précises  sur  les  commence- 
ments lointains  d'une  carrière  si  brillante.  IMais  le 
proverbe  ne  ment  pas,  qui  dit  que  l'on  n'est  jamais 
trahi  que  par  les  siens  :  Madame  Geoffrin  avait  une 
fille,  qui  lui  surxécut,  et  les  nombreux  papiers, 
notes,  manuscrits  de  toute  esjièce,  laissés  par  cette 
dernière,  rapportent  avec  détail  ce  que  la  protectrice 
des  philosophes,  par  une  discrétion   excessive,  ne  se 

I.  «  Madame  Geoffrin  —  écrit  Saiiilc-Bcuvc  —  ne  nousapparait 
que  déjà  vieille,  et  sa  jeunesse  se  dérobe  à  nous  dans  un  lointain 
qtic  nous  n'essaierons  pas  de  pénétrer.  »  (Causeries  du  Lundi.) 
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souciait  pas  d'élalcr  au  jour.  C'est  à  celle  source" 
précieuse  qu'une  bicuvcillanle  communication  m'a 
permis  de  puiser  ;  et  ces  pièces,  jusqu'à  ce  jour 
inédiles,  me  mettent  en  clat  de  projeter  quelque 
lumière  sur  ce  petit  coin  obscur  de  notre  histoire 
littéraire. 


«  L'an  1699,  le  mardi  2  juin,  fut  baptisée  Marie- 
Thérèse,  née  d'aujourd'huy,  fdle  de  Pierre  Rodet, 
officier  de  feue  madame  la  Dauphine,  et  d'Angélique- 
Thérèse  Chemineau,  sa  femme,  demeurant  rue  des 
Prouvaires.  Le  parrain  :  M.  René  Grivellé,  intendant 
de  monseigneur  le  maréchal  de  Noailles  ;  la  marraine  : 
Marie  Duguet,  femme  de  Louis  Chemineau,  banquier 
de  Paris;  lesquels  ont  signé,  etc.  ^  » 

Ainsi  s'exprime  le  registre  des  baptêmes  de  l'église 
paroissiale  de  Saint-Eustache,  à  Paris.  Pierre  Rodet, 
le  père  de  l'enfant,  qualifié  dans  l'acte  d'  «  officier  » 
de  feue  la  Dauphine,  avait  exercé  en  réalité  pendant 
nombre  d'années  les  fonctions  de  «  valet  de  garde- 
robe  »  de  cette  princesse  ;  depuis  la  mort  de  sa  maî- 
tresse, il  avait  acheté  la  charge  de  «  commissaire 
contrôleur  juré  mouleur  de  bois  de  la  ville  de  Paris  », 
et  dans  cette  profession  s'était  acquis  une  certaine 
aisance.  Son  histoire  ne  paraît  avoir  présenté  aucune 

I.  Archives  de  la  famille  d'Estam2ies. 
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particularité  remarquable.  Il  mena  avec  simplicité  une 
existence  laborieuse,  bornant  son  ambition  au  titre 
honorable  de  «  bourgeois  de  Paris  »,  dont  le  parent 
toutes  les  pièces  où  il  est  question  de  lui.  Veuf,  après 
treize  ans  de  ménage,  de  Marie  Poterct,  qui  mourut 
sans  enfants  en  1G98,  il  se  remaria,  l'année  même, 
avec  Angélique-Thérèse  Chemineau,  qui  fut  la  mère 
de  madame  Geoffrin. 

La  seconde  femme  de  Pierre  Rodet  était  sans  aucun 
doute,  par  sa  condition  et  sa  culture  d'esprit,  très 
supérieure  à  son  époux.  Fille  d'un  ce  banquier  de 
Paris  »,  elle  joignait  à  une  instruction  étendue  et  à 
une  vive  intelligence  les  dons  d'une  réelle  beauté  et 
d'un  naturel  instinct  d'élégance.  Dans  une  miniature 
due  a.  son  propre  pinceau  —  car  elle  se  piquait  du 
talent  de  peinture  —  elle  s'est  représentée  en  grand 
habit  de  soie  verte  brochée  d'or,  décolletée,  les  traits 
fins  et  réguliers,  les  yeux  noirs  et  perçants,  offrant  aux 
regards  un  fort  coquet  et  séduisant  ensemble.  Ce  por- 
trait, adroitement  exécuté,  n'est  pas  son  seul  ouvrage. 
Indépendamment  de  quelques  tableaux  de  moindre 
importance,  elle  laissa  une  vue  d'Athènes  qui,  plusieurs 
années  après  sa  mort,  tomba  sous  les  yeux  du  Régent, 
bon  connaisseur  en  œuvres  d'art,  et  lui  plut  si  fort 
qu'il  en  proposa,  à  ce  que  l'on  rapporte,  le  prix  de 
deux  mille  écus.  La  proposition  ne  fut  pas  acceptée  ; 
et  le  tableau  fut  plus  tard  donné  par  madame  Geoffrin 
au  roi  de  Pologne,  Stanislas-Auguste  PoniatOAVski. 
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La  naissance  d'une  fille,  deux  ans  après  la  noce, 
fut  une  grande  joie  pour  le  ménage.  La  jeune  madame 
Rodcl,  cpii  était  une  femme  d'imagination,  s'exaltait 
volontiers  sur  les  destinées  réservées  à  cette  petite 
créature,  et  se  laissait  aller  aux  rêves  les  plus  préma- 
turés, dont  elle  faisait  confidence  à  sa  mère.  Celle-ci, 
d'esprit  plus  positif,  l'en  raillait  doucement  :  «  Je  ne 
suis  pas  surprise,  écrivait-elle  à  sa  fille,  que  vous 
soyez  encore  indécise  sur  le  genre  de  talent  auquel 
vous  donnerez  la  préférence  dans  l'éducation  de  votre 
enfant.  Quant  à  moi,  je  n'y  avais  point  encore  songé  ; 
mais,  comme  vous  me  le  mandez,  elle  a  déjà  six 
semaines,  il  est  bien  temps  eu  effet  de  former  un  plan 
pour  son  éducation  !  Vous  n"avez  jamais  bien  pu 
démêler,  dites-vous,  quel  est  celui  que  j'ai  suivi  pour 
la  vôtre?  Je  le  crois  sans  peine,  car  je  n'en  ai  jamais 
eu.  J'ai  toujours  fait  ce  que  je  croyais  le  mieux,  sans 
y  songer  d'avance...  »  Et  la  lettre,  poursuivie  sur  ce 
ton  ironique,  se  termine  par  cet  avertissement  :  «  Si 
je  vous  ai  rendue  plus  habile  que  moi,  tant  mieux  ; 
mais  je  ne  vois  pas  la  nécessité  que  votre  fille  le  soit 
plus  que  vous.  Savez-vous  que  je  meurs  de  peur  que 
vous  n'en  fassiez  un  prodige  !  » 

Les  rêveries  ambitieuses  et  les  prudents  conseils  se 
trouvèrent  également  superflus,  et  madame  Rodet  n  eut 
pas  l'occasion  de  réaliser  les  beaux  projets  qu'elle 
exposait  avec  ingénuité.  Un  an  après  la  naissance 
de  Thérèse,  elle  accouchait  d'un  fils    qui  fut  appelé 
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Louis,  et  dont  la  venue  au  monde  coûta  la  vie  à  sa 
mère.  Pierre  Rodet,  accable  par  ce  coup,  ne  tarda 
pas  à  suivre  sa  femme.  Il  mourut  à  son  tour,  le 
lomai  1706;  et  les  deux  enfants,  orphelins  précoces, 
quittèrent  la  petite  maison  de  la  rue  des  Prouvaires, 
pour  aller  vivre  rue  Saint-Honoré  chez  leur  grand' 
mère  maternelle,  madame  Chemineau,  qui  prit  la 
charge  de  leur  tutelle,  et  assuma  avec  dévouement  la 
tâche  que  les  parents  n'avaient  pas  pu  remplir. 

Ce  n'était  pas  une  personne  ordinaire  que  la  grand' 
mère  Chemineau  S  et  les  quelques  lignes  que  j'ai 
citées  plus  haut  ont  déjà  pu  faire  soupçonner  qu'elle 
professait  en  matière  d'éducation  des  théories  assez 
particulières.  Elle  exerça  sur  madame  GeofTrin  une 
influence  décisive,  la  marqua  pour  la  vie  d'une  inef- 
façable empreinte.  Il  sufïit,  pour  en  être  assuré,  de 
jeter  les  yeux  sur  le  portrait  que,  bien  des  années  plus 
tard,  sa  petite-fille,  devenue  célèbre  et  écrivant  à  une 
Impératrice,  a  tracé  de  celle  qui  prit  soin  de  sa  pre- 
mière jeunesse.  Il  n'est  pas  un  trait  du  tableau  qui  ne 
puisse  s'appliquer  aussi  bien  au  peintre  qu'au  modèle  : 
«  Ma  grand'mère  avait  beaucoup  d'esprit  et  une  tcte  très 
bien  faite...  Elle  avait  très  peu  d'instruction,  mais  son 
esprit  était  si  éclairé,  si  adroit,  si  actif,  qu'il  ne  l'aban- 
donnait jamais  ;  il  était  toujours  à  la  place  du  savoir. 
Elle  parlait  si  agréablement  des  choses  qu'elle  ne  savait 

I.  Elle  était  ucc  Marie  Duguct. 
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pas,  que  personne  ne  désirait  qu'elle  les  sût  mieux.  Et 
quand  son  ignorance  était  trop  Aisible,  elle  s'en  tirait 
par  des  plaisanteries,  qui  déconcertaient  les  pédants  qui 
avaient  voulu  l'humilier.  Elle  était  si  contente  de  son 
lot,  qu'elle  regardait  le  savoir  comme  superflu  pour 
une  femme.  Elle  disait  :  «  Je  m'en  suis  si  bien  passée, 
que  je  n'en  ai  jamais  senti  le  besoin  *.  » 

Avec  de  telles  idées  sur  l'utilité  des  sciences  acquises, 
on  juge  que  madame  Chemineau  ne  perdit  pas  son 
temps  à  bourrer  de  notions  abstraites  la  cervelle  de 
l'enlant  confiée  à  sa  garde.  «  Si  ma  pelite-fille  est  une 
bête,  disait-elle,  le  savoir  la  rendrait  confiante  et 
insupportable  ;  si  elle  a  de  l'esprit  et  de  la  sensibilité, 
elle  suppléera  par  son  adresse  à  ce  qu'elle  ne  saura 
pas  ;  et  puis,  quand  elle  sera  en  Age  raisonnable,  elle 
apprendra  ce  à  quoi  elle  aura  le  plus  d'aptitude,  et  elle 
l'apprendra  bien  vite.  »  Sur  ce  principe,  elle  se  borna 
purement  et  simplement  ù  lui  enseigner  à  lire,  ce  dont 
elle  se  chargea  elle-même.  De  maîtres  et  de  profes- 
seurs, elle  ne  lui  en  donna  aucun,  «  pas  même  à 
écrire  et  à  danser  » ,  et  elL  en  exposait  les  raisons  : 
«  Quand  elle  voudra  écrire,  elle  copiera  les  écritures 


I.  Ces  lignes  sont  extraites  d'une  lettre  que  madame  Gcoffrin 
écrivit  en  1765  à  l'impératrice  Calhcriue,  qui  l'avait  interrogée 
sur  sa  jeunesse  ;  madame  GeoilVin  les  avait  recopiées  de  sa  main 
pour  les  montrer  à  quelques  amis.  L'abbé  Morellet,  entre  autres, 
en  eut  connaissance,  et  il  en  cite  un  fragment  étendu  dans 
\  Eloge  de  madame  Geoffrin,  qu'il  publia  en  1777. 
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qu'elle  voit  ;  et  quand  elle  voudra  sauter,  elle  sautera, 
et  ne  dansera  pas  pour  faire  la  belle  danseuse.  »  La 
grâce  qu'ajiprennent  les  maîtres  à  danser  lui  parais- 
sait insupportable,  et  elle  n'en  appréciait  point  d'autre 
que  «  celle  que  la  nature  nous  donne,  quand  elle 
nous  a  bien  constitués  » .  Même  opinion  sur  la  musique  : 
le  chant,  par  une  exception  unique,  trouvait  grâce  à  ses 
yeux,  mais  à  la  condition  que  la  voix  fut  seule  et  sans 
accompagnement  \  car  elle  détestait  tous  les  instru- 
ments, déclarant  que  «  l'assemblage  de  plusieurs  faisait 
beaucoup  de  bruit,  et  qu'un  seul  était  insipide  ».  N'y 
a-t-il  point  dans  cette  préférence  exclusive  pour  tout 
ce  qui  procède  directement  de  la  nature  comme  une 
intuition  des  doctrines  si  fort  à  la  mode  aux  abords 
de  la  Révolution?  Et  cette  bourgeoise  du  temps  de 
Louis  XIV  n'avait-elle  pas,  soixante  ans  à  l'avance, 
deviné  Jean- Jacques  Rousseau  ? 

Au  demeurant,  ce  parti-pris  d'ignorance  n'empê- 
cliait  pas  madame  Chemineau  de  cultiver  avec  soin 
l'intelligence  déliée  de  la  petite  orpheline.  Si  elle  ne 
lui  montrait  pas  à  écrire,  elle  la  faisait  lire  beaucoup, 
et  lui  expliquait  ses  lectures.  Elle  lui  apprenait  à  penser, 
la  forçant  à  raisonner  avec  elle,  à  juger  les  gens  qu'elle 
voyait  et  les  projios  qu'elle  entendait,  et  à  donner  la 
raison  de  ses  jugements.  Elle  l'encourageait  à  lui  rendre 

I.  «  Si  j'avais  eu  de  la  voix,  écrit  madame  GeoflVin,  ellr 
m'aurait  fait  apprendre  à  chanter  ;  car  elle  disait  que  cVlait  le 
seul  des  talents  naturels  qui  eût  besoin  d'être  conduit.  » 
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compte  u  de  tous  ses  mouvements  et  de  tous  ses  sen- 
timents »,  et  la  «  rectifiait  avec  tant  de  douceur  et  de 
grâce  »,  que  l'enfant,  s'abandonnant  avec  confiance, 
n'avait  jamais  rien  de  cache  pour  cette  tendre  institu- 
trice. Elles  étaient  toujours  ensemble  ;  et  l'aïeule  indul- 
gente, étudiant  avec  une  attention  soutenue  le  carac- 
tère, les  goûts,  les  inclinations  de  sa  petite-fille,  lui 
indiquait  a  propos,  par  une  direction  presque  insensible, 
les  écueils  à  éviter  et  la  route  à  suivre.  «  Mon  intérieur 
lui  était  aussi  visible  que  mon  extérieur,  écrit  madame 
Gcoffrin  ;  tout  était  pour  moi  un  sujet  d'instruction  ; 
mon  éducation  était  continuelle  ^  »  Il  ne  faut  pas 
s'étonner  qu'un  tel  mode  de  culture,  intelligemment 
pratiqué,  ait  produit  des  fruits  remarquables  ;  et  si 
l'on  s'explique  maintenant  l'orthographe  fantaisiste  de 
madame  Geoffrin,  on  comprend  aussi  de  quelles  res- 
sources de  pénétration,  de  finesse,  de  jugement  ferme 
et  net,  elle  se  trouva  pourvue  dès  son  entrée  dans 
la  vie  2. 

On  aurait  tort  de  conclure,  d'après  ce  que  j'ai  dit  de 

1.  «  Vraiment,  madame,  répondit  l'impératrice  Catherine  au 
récit  que  lui  faisait  madame  Gcoffrin  de  son  éducation,  votre 
grand'mère  était  une  femme  de  beaucoup  de  mérite  ;  la  descrip- 
tion que  vous  m'en  faites  est  charmante,  et  sa  petite-fille  l'est 
aussi.  »  (Lettre  du  i8  juin  1765.  — Voir  Appendice,  page  45o). 

2.  <(  Elle  respectait  son  ignorance,  a-t-on  dit,  comme  le  prin- 
cipe actif  et  fécond  d'un  esprit  indépendant  et  original,  et  elle  en 
faisait  sortir  des  lumières  qui  manquent  à  tous  les  livres.  »  — 
Mémoires  historiques  de  Garât. 
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l'indépendance  d'esprit  de  madame  Chemineau,  qu'elle 
lût  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  une  libre-penseuse. 
La  hardiesse  d'idées  et  le  goût  du  paradoxe  qui  la 
caractérisaient  s'alliaient  au  contraire  chez  elle,  par 
une  association  qui  n'était  pas  rare  à  cette  époque,  avec 
un  grand  fond  de  religion  et  ime  stricte  exactitude  à 
observer  les  prescriptions  de  l'Eglise.  Les  pratiques  de 
dévotion  et  les  lectures  pieuses  tenaient  donc  une  place 
importante  dans  l'emploi  du  temps  des  deux  enfants 
dont  elle  avait  la  charge  ;  et  son  exemple,  non  moins 
que  ses  enseignements,  produisirent  une  impression 
profonde  sur  l'âme  de  Thérèse  Rodet,  dont  l'imagina- 
tion était  vive  et  le  caractère  impétueux.  L'enfant  se  jeta 
dans  le  mysticisme  avec  l'ardeur  qu'elle  mettait  en 
toute  chose  ;  et,  vers  l'âge  de  douze  ou  treize  ans,  sa 
piété  devint  si  exaltée,  qu'il  fallut  interdire  des  austé- 
rités dont  sa  santé  commençait  à  se  ressentir  ^  Elle 
aA'ait  projeté  secrètement  de  vendre,  pour  en  distribuer 
le  prix  aux  pauvres,  les  quelques  bijoux  qui  lui  venaient 
de  sa  mère  ;  et  un  jour,  au  sortir  d'une  lecture  sur  la 
vie  des  Pères  du  désert  qui  l'avait  transportée  d'en- 
thousiasme, elle  détermina  son  frère,  plus  jeune  et  faci- 
lement influençable,  à  venir  chercher  avec  elle,  loin 
de  la  rue  Saint-IIonoré,  quelque  Thébaïde,  où  ils 
finiraient  leurs  jours  dans  l'exercice  de  la  pénitence. 

11  fallut  courir  après  les  fugitifs  et  les  ramener  presque 

I.   Souvenirs  iacJiLs  Je  madame  tlo  la  Fortù-Iinbault.  —  Ar- 
chives de  la  famille  d'Estampes. 
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de  force  à  la  maison  palci-nelle.  Quelques-uns  des  amis 
de  la  famille,  émerveillés  de  ce  délacliement  précoce, 
prédisaient  que  la  jeune  fdle  égalerait  un  jour  Sainte- 
Thérèse,  sa  patronne;  d'autres,  d'un  sens  plus  rassis, 
hochaient  la  tète,  et  murmuraient  loul  l)as  que  de  tels 
sentiments,  trop  excessifs  pour  cire  durables,  pourraient 
bien  ménager  des  surprises,  et  se  tourner  tôt  ou  tard 
vers  quelque  objet  plus  profane. 

La  demeure  de  madame  Chcmineau  se  trouvait  non 
loin  de  l'église  Saint-Roch,  et  chaque  jour  Thérèse 
Rodet,  accompagnée  de  sa  grand'mère,  assistait  à  la 
messe  de  sa  paroisse,  où  sa  tenue  recueillie  faisait  l'édi- 
fication des  fidèles.  Diderot,  dans  un  court  portrait, 
nous  la  dépeint  à  cette  heure  matinale,  «  en  cornette 
plate,  en  mince  et  légère  siamoise,  jolie  comme  un 
ange,  joignant,  au  pied  des  autels,  les  deux  plus  belles 
menottes  du  mondée  »  C'est  sous  ces  simples  atours 
et  dans  cette  pieuse  altitude  qu'un  matin,  à  l'âge  de 
quatorze  ans,  sans  y  songer,  et  le  plus  innocemment 
du  monde,  elle  attira  les  regards  et  gagna  le  cœur  de 
celui  qui  allait  demander  sa  main,  et  lui  donner  un 
nom,  aussi  obscur  alors  qu'elle  devait  un  jour  le  rendi'e 
célèbre. 

François  Geoffrin ,  le  prétendu  de  mademoiselle  Rodet, 
était  d'une  extraction  modeste,  étant  né  en  iG65  d'un 

I.  Correspondance  de  Diderot. 
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labricant  de  toiles  d'Epinay-sur-Orge.  Sans  s'allacher 
à  suivre  le  métier  de  son  père,  il  enlra  de  bonne  heure 
dans  l'industrie  des  «  glaces  à  miroir  » ,  dont  la  fabri- 
cation, longtemps  monopolisée  à  Venise,  commençait 
à  se  répandre  en  France  vers  le  milieu  du  xvii"  siècle, 
avec  l'encouragement  et  l'appui  de  Colbert.  Employé 
consciencieux,  d'une  probité  scrupuleuse,  et  d'un  grand 
sens  pratique,  il  fit  assez  vite  son  chemin  ;  et  en  lôgS. 
lors  de  la  constitution  de  la  quatrième  Compagnie  des 
glaces,  connue  sous  le  nom  de  Société  Plaslrier  '. 
il  fut  promu  au  rang  de  caissier  général.  Cette  société, 
peu  habilement  dirigée,  ne  fit  pas  de  brillantes  affaires, 
et  dut  au  bout  de  sept  ans  se  liquider,  en  laissant  un 
déficit  de  près  de  deux  millions.  Mais  François  Geoffrin 
sut  tirer  à  propos  son  épingle  du  jeu;  et  quand  une 
compagnie  plus  riche  et  plus  puissante  se  constitua  à 
Saint-Gobain.  en  1708,  avec  privilège  du  Roi,  il  passa 
de  l'ancienne  société  dans  la  nouvelle,  avec  les  mémos 
fonctions,  et  aux  appointements  fixes  de  deux  mille 
livres  par  an.  Ce  n'était  pas  encore  la  fortune  ;  mais 
elle  lui  vint  par  un  autre  chemin.  Bien  qu'au  moral 
comme  au  physique  il  n'eût  assurément  rien  d'un 
héros  de  roman,  il  fit  vers  cette  époque  la  conquête 
d'une  «  vieille  fille  »,  plus  âgée  que  lui,  mais  de 
bonne  ftmiille  et  fort  riche,  qui  fut  «  si  frappée  de  ses 
vertus,  qu'elle  l'épousa,  certaine  d'être  heureuse  avec 

I.  Voir  l'Histoire  de  la  mannfurturc  des  glaces  de  Sainl-Gohain, 
par  AI.  A.  Cocliin. 
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lui  *.  »  Elle  ne  fui  pas  trompée  dans  ses  espérances, 
car  François  Geoffrin  était  véritablement  un  excellent 
homme  ;  et  elle  lui  témoigna  sa  reconnaissance  de  la 
façon  la  plus  délicate,  attendu  qu'elle  mourut  au  boul 
de  peu  d'années,  en  lui  léguant  tous  ses  biens. 

François  Geoffrin  qui,  dans  le  poste  de  confiance  où 
il  était  placé,  avait  pu  apprécier  la  solidité  de  la  nou- 
velle Compagnie  des  glaces  et  le  développement  que  ne 
pouvait  manquer  de  prendre  cette  industrie  naissante, 
eut  le  bon  esprit  d'employer  la  majeure  partie  de  son 
héritage  à  acquérir  des  parts  —  ou,  comme  l'on  disait, 
des  sols  —  de  la  manufacture  de  Saint-Gobain  ;  et  il 
augmenta  ainsi  son  capital  dans  des  proportions  impor- 
tantes ^.  Si  bien  qu'en  171 2  il  résigna  ses  fonctions  de 
caissier,  fit  nommer  à  sa  place  son  neveu,  Louis  Geof- 
frin ^,  et  reçut  le  titre  d'administrateur  de  la  Com- 
pagnie. C'est  dans  le  courant  de  l'année  suivante  qu'il 
tomba  amoureux  de  mademoiselle  Rodet,  dont  il  con- 
naissait déjà  quelque  peu  la  famille  par  relations  de 
voisinage  *,  et  qu'il  la  rechercha  en  mariage. 

Cette  union,  comme  le  dit  justement  madame  de  la 

1 .  Souvenirs  de  madame  de  la  Fcrté-Imbaiilt. 

2.  En  1708  la  valeur  du  sol  de  Saint-Gobain  était  de  quatre- 
\ingt-cinq  mille  livres  ;  cinquante  ans  plus  tard,  en  1752,  il  en 
valait  trois  cent  mille. 

3.  Qui  fut  plus  tard,  en  lySS,  nommé  directeur  de  la  manu- 
facture. 

4.  Il  logeait  tout  à  côté  de  madame  Chcmiaeau,  même  rue  et 
même  paroisse. 
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Ferté-Imbault,  «  ne  semblait  pas  très  raisonnable  », 
car  le  futur  avait  quarante-huit  ans  sonnés,  tandis  que 
la  fiancée  en  comptait  quatorze  à  peine.  Mais  l'amour 
et  la  raison  n'ont  rien  à  démêler  ensemble  ;  et  François 
GeofTrin,  rencontrant  une  fille  d'une  beauté  remar- 
quable, d'une  éducation  sévère,  de  famille  honorable, 
convenablement  dotée  du  fait  de  son  état  d'orpheline. 
et  enfin  —  ce  à  quoi  il  tenait  plus  qu'à  toute  autre 
chose  —  d'une  dévotion  exemplaire,  passa  sans  hésiter 
par-dessus  toutes  les  considérations  qui  eussent  pu  le 
détourner  de  suivre  l'inclination  de  son  cœur.  Quant  à 
Thérèse,  elle  était  à  l'âge  où  les  jeunes  filles,  faute  de 
terme  de  comparaison,  ne  sont  guère  à  même  d'appré- 
cier bien  sainement  le  charme  et  le  mérite  d'un  homme  ; 
et  l'ascendant  de  sa  grand'mère,  qui  trouvait  le  parti 
sortable  en  tous  points,  la  détermina  sans  grand'peine. 
Les  choses  furent  menées  rondement.  Le  contrat  fui 
signé  le  lA  juillet  1713,  en  présence  des  membres  de 
la  famille  et  de  quelques  hauts  personnages,  tels  que  le 
marquis  et  la  marquise  de  Vérac  pour  le  futur,  et  pour 
la  future,  Louis  de  Montmorency-Luxembourg,  prince 
de  Tingry,  Henri  de  Bourbon,  prince  de  Neufchâtel, 
etc.,  etc.  ^  La  dot  de  Thérèse  Rodet  s'élevait  au  chiffre 
de  «  cent  quatre-vingt-cinq  mille  cinq  cent  trente-huit 
livres  et  quinze  sols  »  ;  et  la  fortune  de  François  Geof- 
frin  formait  un  total  de  deux  cent  cinquante-quatre 

I.  Archives  Je  la  famille  d'Estampes. 
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raille  soixante-six  livres,  sans  y  comprendre  un  hôtel 
situé  rue  Saint-IIonorc,  qu'il  tenait  de  sa  première 
femme,  et  qui  devait  servir  d'habitation  au  ménage.  Le 
même  jour,  dans  l'église  Saint-Roch,  eut  lieu  la  céré- 
monie nuptiale  *  ;  et  la  nouvelle  madame  Geoffrin,  emme- 
nant avec  elle  son  frère  Louis,  dont  elle  ne  voulait  pas 
se  séparer,  alla  s'installer  dans  la  demeure  où  elle  était 
destinée  à  vivre  plus  de  soixante  années. 


I.  Dans  l'acte  de  mariage,  comme  clans  le  contrai,  François 
GeofTrin  est  qualifié  d'  <(  écuyer,  conseiller-secrétaire  du  Roy, 
maison,  couronne  de  France  et  de  ses  finances.  »  Il  avait  en  outre 
le  grade  de  «  lieutenant-colonel  de  la  milice  bourgeoise.  » 


CHAPITRE   II 


Les  premières  années  de  mariage.  —  Caractère  de  jNI.  Geoffrin. 
—  Louis  Rodet.  —  La  marquise  de  Tencin.  —  Ouverture  du 
salon  de  madame  Geoffrin.  —  Fondation  des  dîners  du  mer- 
credi. —  Querelles  domestiques.  —  Résignation  et  mort  de 
M.  Geoffrin. 


Les  premiers  temps  qui  suivirent  la  célébration  du 
mariage  furent  sans  doute  heureux,  car  ils  n'ont  guère 
d'histoire.  François  GeoiTrin,  avec  son  visage  ridé  et 
ses  cheveux  grisonnants,  ne  représentait  qu'imparfai- 
tement, aux  yeux  de  la  jeune  épousée,  l'idéal  que  l'on 
rêve  dans  la  quinzième  année  ;  mais  ce  n'était  pas 
cependant  le  personnage  grotesque,  dont,  plus  tard, 
ceux  qu'il  hébergeait  à  sa  table  ont  légué  la  légende 
à  la  postérité.  Peu  d'hommes,  je  ne  crains  pas  de  le 
dire,  ont  élé  plus  calomniés  que  M,  Geoffrin  ;  et  la 
verve  des  chroniqueurs  s'est,  après  sa  mort,  exercée 
à  ses  dépens,  lui  attribuant  les  naïvetés  les  plus 
colossales   et   les  plus  invraisemblables  inepties.    Les 
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anecdotes  foisonnent  sur  son  compte  :  l'une  des  [)lus 
connues  le  représente  lisant  plusieurs  fois  de  suite, 
sans  s'en  apercevoir,  le  premier  tome  d'un  livre  de 
voyages,  et  s'écriaut  avec  conviction  :  «  Ce  livre 
est  très  intéressant,  mais  il  me  semble  que  l'auteur 
se  répète  un  peu.  »  Tel  autre  de  ses  visiteurs  l'aurait 
surpris  un  jour  plongé  dans  le  dictionnaire  de  Baylc. 
qui  s'imprimait  sur  deux  colonnes ,  et  suivant  les 
lignes  d'un  bout  à  l'autre  de  la  page,  de  la  meilleure 
foi  du  monde  :  u  Quel  excellent  ouvrage,  aurait-il  dil, 
s'il  était  seulement  moins  abstrait  !  »  Un  troisième 
enfin  l'a  questionné,  une  fois  qu'il  revenait  de  la 
Comédie,  et  en  a  obtenu  cette  réponse  :  «  Je  ne  puis 
vous  dire  la  pièce  que  l'on  donnait,  je  n'ai  pas  eu  le 
temps  de  regarder  l'afllclie^  »  On  a  poussé  l'injustice 
jusqu'à  lui  reprocber  son  goût  innocent  pour  la  «  trom- 
pette marine  »,  qu'il  pratiquait  à  ses  moments  perdus, 
et  qui  n'est  pas,  comme  on  pourrait  croire,  la  conque 
légendaire  des  tritons  de  .Septune,  mais  bel  et  bien 
un  instrument  à  cordes,  dont  on  jouait  avec  un  arcliel. 
Toutes  ces  liistoires,  plus  ou  moins  piquantes,  qui 
couraient  les  salons. et  défrayaient  les  gazettes,  furent, 
à  n'en  pas  douter,  inventées  après  coup,  pour  divertir 
la  galerie,  et  donner  quelque  relief  à  une  physionomie 
qui,  considérée  en  elle-même,  semblerait  plutôt  effacée. 
La   vérité   sans   fard    est    que    M.    Ceoffrin   était    un 

I.  Grimm,  Corre/:pondance. 
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homme   modeste,    de   mœurs    tranquilles,   d'un   bon 
sens  un  peu  terre  à  terre,  d'humeur  douce  et  joviale, 
fort  entendu  en  affaires,   «  aimé    et    estimé   dans    sa 
paroisse  »  pour  sa  grande  probité  et  sa  rare  dévotion, 
orné  enfin,    comme   l'a   écrit  madame  de   la  Ferté- 
Imbault,  de  toutes  les  «  vertus  gothiques  » ,  qui  man- 
quaient la  plupart  du  temps  à  ses  brillants  détracteurs. 
Le  trait  suivant,  que  je  trouve  dans  les  notes  de  sa 
fille,  donne  une  assez  juste  idée   de  son  caractère,  et 
fait  honneur  à  sa  prudence  ainsi  qu'à  sa  délicatesse  : 
«  Une  des  cousines  de  sa  première  femme  lui  avait 
légué  une  fortune,  qui  ne  montait  pas  à  moins  de  cent 
mille  livres.  Mais,  sachant  que  le  plus  proche  héritier 
de  cette  parente,  le  président  Dodun,  était  loin  d'être 
riche,  il  refusa  le  legs   et  lui  fit  abandon  de  la  somme. 
M.  Dodun  fut  aussi  étonné  que  reconnaissant,  et,  plus 
tard,  étant  devenu  contrôleur-général  des  fmances,  il 
proposa  à  mon  père  de  le  nommer  fermier-général. 
Mais    mon   père,    qui    avait   vu    les    premiers    temps 
du    règne    de   Louis    XI\,    et   qui   se  rappelait   tous 
les   tourments    qu'avaient    fait    éprouver    aux    finan- 
ciers les  Chambres  de  justice,   répondit  à  M.  Dodun 
qu'il  se   garderait  bien  de  se  préparer   de  tels   ennuis 
en   cherchant  à  devenir  plus  riche,  qu'ayant  épousé 
dans    sa  jeunesse    une  vieille   femme    qui    lui    avait 
donné  son  aisance,  il  en  avait  plus  tard  épousé  une 
jeune,  qui  était  fort  dévote,  et  à  qui  sufTisait  comme 
à    lui-même  un  bien   honnête,   acquis  par  de  bons 


J.E    HOYAUME    DE    I..V    RLE    S  A  I  N  ï  -  II  O  \  0  UE  .  IQ 

moyens  '.   Sur  quoi,   il  déclina  l'olTre   du  contrôleur- 
général,  le  laissant  fort  ébahi  de  ce  désintéressement. 

Quant  à  sa  culture  d'esprit,  s'il  est  vraisemblable  que 
ses  goûts  le  portaient  peu  vers  la  lilléralure,  il  possé- 
dait au  moins  l'instruction  élémentaire,  dont  un  grand 
nombre  de  gens  plus  haut  placés  que  lui  se  conten- 
taient à  cette  époque  ;  et  j'ai  pu  lire  une  lettre  de  sa 
main,  dont  le  style  est  fort  correct,  et  l'orthographe 
incontestablement  supérieure  à  celle  de  la  petite-fillo 
de  madame  Chemineau.  On  peut  donc,  de  tout  ce  qui 
précède,  conclure  avec  justice  que  M.  GeofTrin  fut  un 
homme  de  cœur  et  de  sens,  d'une  inteUigence  ordi- 
naire, et  qu'après  tout  il  ne  se  tira  pas  plus  mal  que 
bien  d'autres  de  l'emploi,  toujours  difficile,  de  mari 
d'une  femme  célèbre. 

Mais  de  célébrité,  il  n'était  pas  encore  question  au 
temps  dont  nous  parlons,  et  madame  GeofFrin,  en  ces 
années  de  sa  jeunesse,  nous  apparaît  tout  uniment 
sous  les  traits  d'une  ménagère  entendue  et  d'une  bonne 
mère  de  famille.  L'occupation  ne  manquait  pas  à  son 
activité.  Moins  de  deux  ans  après  son  mariage,  le 
20  avril  1715,  elle  mettait  au  monde  une  fille,  qu 
fut  baptisée  sous  le  nom  de  Marie-Thérèse,  et  qui  eut 
pour    marraine^    son    arrière-grand' mère,    madame 

1.  Souvenirs  de  madame  de  la  Fertc-Imbault. 

2.  Le  parrain  fut  François  GeofTrin,  greffier  des  défauts  et 
sentences  aux  ordonnances  du  Chàtelet  de  Paris,  cousin  de 
M.  Geoffrin. 
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Chemineau,  alors  bien  vieille  et  bien  près  de  sa  fin. 
Un  peu  plus  tard,  la  naissance  d'un  fils,  Louis-Fran- 
çois*, vint  combler  les  vœux  du  ménage.  Ce  dernier 
enfant  mourut  d'ailleurs  à  l'âge  de  dix  ans,  et  ne  joue 
par  conséquent  aucun  rôle  dans  notre  récit.  La  charge 
d'élever  cette  famille  n'était  pas  la  seule  qui  incombât 
à  madame  GeoCfrin.  Sans  parler  du  souci  quotidien 
de  son  intérieur,  elle  avait  encore  à  surveiller  l'édu- 
cation de  son  frère,  Louis  Rodet,  qui,  depuis  la  mort 
de  madame  Chemineau,  survenue  le  i5  mai  1717^, 
avait  été  mis  sous  sa  tutelle,  et  qu'elle  entourait  d'une 
tendre  sollicitude.  Un  essai  que  l'on  fit  de  l'envoyer 
comme  pensionnaire  au  séminaire  Sainte-Geneviève,  à 
Nanteri'e,  ne  donna  pas  de  bien  heureux  résultats  ;  et 
on  dut,  au  bout  de  quelques  mois,  le  faire  revenir 
dans  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Honoré,  où  M.  Geofifrin, 
non  seulement  consentit  à  le  garder  d'une  manière 
définitive,  mais  se  prit  pour  lui  d'une  telle  affection 
qu'il  u  l'adopta  comme  son  fils  ».  Les  deux  beaux- 


1.  2j  août  1717- 

2.  Le  testament  de  madame  Chemineau  se  trouve,  comme  les 
pièces  qui  précèdent,  dans  les  archives  de  M.  le  marquis 
d'Estampes.  Il  débute  par  l'expression  des  plus  hauts  sentiments 
de  piété,  contient  de  nombreuses  fondations  de  messes  et  de  legs 
à  des  parents  et  amis.  Elle  y  mentionne  avec  tendresse  ((  le  sieur 
Geoffrin,  son  petit-gendre,  et  la  demoiselle  épouse  dudit  sieur 
Geoffrin,  sa  petite-fille  »,  et  leur  laisse  spécialement  ses  tableaux 
qui,  d'après  les  termes  de  l'inventaire,  paraissent  avoir  été  des 
copies  exécutées  par  madame  Chemineau  elle-même. 
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frères,  en  effet,  malgré  la  différence  d'âge,  semblaient 
faits  pour  s'entendre.  Sans  doute,  Louis  Rodct  ne  pos- 
sédait pas  les  brillantes  qualités  de  sa  sœur,  mais 
soumis,  rangé,  économe  et  modeste,  c'était  ce  que 
l'on  peut  appeler  un  excellent  jeune  bomme.  Ses 
comptes,  qu'il  tenait  avec  un  soin  scrupuleux,  font 
foi  de  la  simplicité  de  ses  goûts,  ainsi  que  de  la  pureté 
de  ses  mœurs.  On  y  lit  des  états  comme  celui-ci,  qui 
comprend  sa  dépense  de  deux  mois  : 


Pour  mes  menus  plaisirs  . 
Pour  ma  nourrice  .... 
Pour  le  maître  de  musique . 
Pour  mes  bonnets  de  nuit. 
Pour  les  étrennes  du  portier 
Pour  une  paire  de  souliers 
Pour  faire  faire  mes  cbcvcux 


i5  livres 

12  — 

12  — 

6  — 

G  — 

6  — 

3  — 


Total  pour  les  deux  mois   .      Go  livres  * 

Comme  on  ne  peut  tout  avoir,  il  convient  d'ajouter 
que  cbez  Louis  Rodet  l'intelligence  n'était  pas  à  la 
bauteur  des  sentiments,  et  qu'il  manquait  d'élégance 
dans  son  aspect  extérieur.  Une  lettre  du  supérieur  du 
séminaire,  adressée  à  madame  Geoffrin,  conseille  vivc- 


I.  Sa  plus  grosse  dépense  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans  est  un 
fusil,  qu'il  paie  quatre-vingt-dix  livres,  et  sa  dépense  annuelle,  en 
y  comprenant  tout  son  entretien,  ne  dépasse  guère  huit  cents 
livres,  bien  qu'il  jouît  d'un  revenu  de  près  de  trois  mille  livres. 
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ment  de  lui  doniier  un  maîlre  à  danser,  car  «  cet 
exercice  servirait  à  le  former,  embarrassé  comme  il  est 
de  sa  personne  »  ;  et  le  supérieur  propose  pour  cet 
emploi  «  un  très  habile  homme,  u  qui  l'on  donne  trois 
livres  dix  sols  par  mois  ». 

Au  reste  l'économie  et  l'ordre  le  plus  sévère  ré- 
gnaient dans  le  ménage  Geofîrin.  Les  comptes  de 
tutelle  de  Louis  Rodet,  établis  par  son  beau-frère  lors 
de  sa  majorité,  indiquent  que  le  train  de  maison  était 
des  plus  restreints,  et  que  toutes  choses  étaient  réglées 
>avec  une  minutieuse  exactitude.  J'en  trouve  une  preuve 
nouvelle  dans  les  «  états  »  tenus  chaque  mois  à  celle 
époque  par  madame  Geoflfrin,  où  ses  dépenses  person- 
nelles sont  inscrites  de  sa  main  dans  le  plus  grand 
détail,  depuis  les  pots  déconfitures,  jusqu'aux  drogues, 
saignées  et  visites  de  l'apothicaire.  Jamais  elle  ne  fil 
un  sou  de  dette  ;  jamais  elle  ne  renvoya  un  de  ses 
domestiques  S  se  bornant  à  les  surveiller  de  près,  et  à 
exiger  d'eux  le  soin  et  l'attention  qu'elle  observait  elle- 
même.  Elle  n'était  pas  moins  raisonnable  sur  le  cha- 
pitre de  la  toilette.  Même  au  temps  de  sa  première 
jeunesse  et  de  sa  plus  grande  beauté,  son  entretien 
annuel  n'excéda  jamais  quinze  cents  livres.  Elle  n'ai- 
mait pas  les  bijoux,  dédaignait  la  parure,  et  ne  se 
jiliait  guère  à  suivre  les  caprices  de  la  mode.  Elle  ne 
consentit  sous  aucun  prétexte,  nous  ajiprend  sa  fille,  à 

I.  Souvenirs  de  madame  de  la  Forlé-Imbault. 
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se  laisser  u  friser  et  coiffer  eu  arrière  »,  cuinuic  c'clail 
alors  la  coulume  parmi  les  belles  dames  de  son  temps. 
C'est  que,  dès  celte  période  ancienne  de  sa  vie,  les 
hommages  auxquels  elle  attachait  du  prix  n'étaient 
pas  ceux  qui  s'adressent  au  fragile  éclat  du  visage.  La 
coquetterie,  sous  toutes  ses  formes,  lui  demeura  tou- 
jours complètement  étrangère  ;  et  les  plus  sévères  de 
ses  contemporains  s'accordent  à  représenter  sa  conduite 
comme  irréprochable  en  tous  points.  Si  plus  tard 
M.  Geoffrin  éprouva,  du  fait  de  son  épouse,  quelques 
déboires  auxquels  le  pauvre  homme  ne  pouvait  guère 
s'attendre,  il  eut  au  moins  cette  bonne  fortune  d'é- 
chapper aux  accidents  qu'eût  pu  donner  à  craindre 
un  mariage  aussi  disproportionné  que  le  sien. 

Le  ménage  Geoffrin  eût  sans  doute  continué  jusqu'au 
bout  à  couler  des  jours  paisibles  et  obscurs,  et  nul  ne 
connaîtrait  aujourd'hui  le  nom  de  l'héroïne  de  ce  récit, 
sans  le  hasard  qui  lui  donna  pour  voisine  la  femme  la 
plus  séduisante  peut-être,  la  plus  dangereuse  aussi  de 
son  temps.  J'ai  nommé  la  marquise  de  Tencin,  qui 
habitait  alors  un  petit  appartement  dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  non  loin  du  cul-de-sac  de  l'Oratoire  ',  et  à 
peu  de  distance  de  l'hôtel  de  M.  Geoffrin.  On  connaît 
trop,  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  la  rappeler  ici,  la  vie 

I.  La  maison  de  madame  de  Tencin  se  trouvait  en  contre-bas 
de  la  Seine,  et,  d'après  une  note  de  Piron,  dans  les  temps 
d'inondation,  on  n'entrait  chez  elle  qu'en  bateau. 
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singulièrement  agitée  de  l'ancienne  religieuse  de  Gre- 
noble, vite  défroquée,  relevée  de  ses  vœux  à  Rome, 
convive  assidue  des  petits  soupers  du  Régent  et  la  plus 
débauchée  de  ses  maîtresses,  mère  par  aventure  d'un  fils 
qu'elle  abandonne  et  qui  sera  un  jour  le  fameux  d'Alem- 
bert,  s'immisçant  avec  audace  dans  les  affaires  poli- 
tiques, ministre  d'Etat  in  paiiihus  avec  son  frère,  le 
cardinal-archevêque  d'Embrun,  et  enfin,  au  bout  de  sa 
carrière,  lasse,  et  revenue  des  vanités  du  monde,  quit- 
tant «  le  rouge  et  les  mouches  »  pour  se  retirer  dans 
un  bureau  d'esprit,  où  bientôt  affluèrent  les  hommes  les 
plus  remarquables  de  l'époque.  Virtuose  d'ailleurs  in- 
comparable, sachant,  comme  dit  Sainte-Reuve,  «  le  fin 
du  jeu  en  toute  chose  »,  passant  avec  une  admirable 
aisance,  et  selon  les  besoins  du  moment,  de  la  dureté 
de  cœur  qui  va  jusqu'au  crime  ^  à  cette  obligeance  pour 
autrui  qui  confine  à  la  bonté,  madame  de  Tencin  appa- 
raît à  coup  sûr  comme  le  plus  beau  type  d'intrigante 
qui  ait  traversé  l'histoire  de  la  première  moitié  du 
xvm®  siècle. 

Pour  quelle  cause  et  dans  quelle  intention  la  grande 
dame,  entourée  de  l'élite  de  la  société  littéraire  et  mon- 
daine, rechercha-t-elle,  jusqu'à  l'admettre  dans  son 
intimité,  la  petite  bourgeoise  qui  vivait  ignorée  dans  son 
voisinage.^  Madame  de  la  Ferté-Imbault,  dans  les  notes 

I .  On  sait  qu'elle  laissa  se  tuer  sous  ses  yeux  son  amant 
La  Fresnaye,  et  qvie  sa  conduite  en  cette  affaire  parut  si  suspecte, 
qu'il  fut  procédé  contre  elle  à  un  commencement  d'information. 
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qui  m'ont  jusqu'à  présent  servi  de  guide,  en  donne 
une  explication  qui  ne  semble  pas  décisive  :  «  La  mar- 
quise de  Tencin.  dit-elle,  savait  que  mon  père  était 
lionncle  et  riche,  que  ma  mère  avait  beaucoup  d'esprit, 
que  j'étais  fille  unique  ;  comme  elle  embrassait  tous 
les  genres  d'intrigues,  elle  voulut  se  lier  avec  ma  mère, 
aQn  de  me  marier  à  sa  volonté  avec  l'un  de  ses  pro- 
tégés. »  Quelque  arrière-pensée  de  ce  genre  a-t-elle 
passagèrement  occupé  la  marquise  ?  La  supposition  n'a 
rien  d'invraisemblable  ;  mais  elle  ne  suffît  pas  à  justi- 
fier une  liaison  qui,  commencée  vers  1780,  se  pour- 
suivit pendant  de  longues  années  après  le  mariage  de 
mademoiselle  GeofTrin,  mariage  auquel  madame  de 
Tencin  ne  prit  aucune  espèce  de  part.  Le  vrai  motif 
est  probablement  plus  simple.  Madame  de  Tencin, 
vieillie,  malade,  peu  riche,  n'offrait  guère  aux  gens  de 
lettres  de  son  entourage  d'autre  attraction  que  le 
charme  —  d'ailleurs  très  vif  —  de  sa  conversation. 
Quelques  maigres  soupers  çù  et  là,  et,  au  premier 
jan\ier,  une  aune  de  velours  pour  se  faire  des  culottes  : 
voilà  à  quoi  se  réduisaient  ses  libéralités  en  faveur  de 
sa  «  ménagerie  »,  ainsi  qu'elle  appelait  ses  intimes.  Le 
jour  pouvait  venir  où  l'exigence  de  quelques-uns  de 
ses  philosophes  ne  se  contenterait  plus  de  cette  au- 
baine. jN 'était-ce  pas  faire  un  coup  de  maître  que  d'y 
ajouter  l'amorce  d'une  femme  jeune,  jolie,  spirituelle, 
pourvue  d'un  vieux  mari,  ce  qui  ne  gale  rien  —  et,  de 
plus,   dans    une    situation    trop  modeste   pour  porter 
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ombrage  à  la  maîtresse  du  logis,  et  entrer  en  rivalité 
avec  elle? 

La  marquise  déploya  donc  toutes  ses  grâces  pour 
gagner  la  confiance  et  l'amitié  de  sa  voisine,  et  y 
réussit  parfaitement.  Les  habitués  de  son  salon,  en- 
courages par  elle,  firent  le  meilleur  accueil  à  la  cbar- 
mante  recrue  ;  et  madame  GeofTrin,  ravie  «  de  voir 
à  ses  pieds  des  hommes  tels  que  Fontenelle,  Lamotte, 
Saurin,  Mairan,  Montesquieu  »,  ne  tarda  pas  à  trouver 
cette  compagnie  «  bien  plus  divertissante  que  celle 
des  dévots  de  sa  paroisse  ^  » .  Un  tel  changement  dans 
les  relations  ne  pouvait  manquer  d'entraîner  une  mo- 
dification dans  la  manière  de  vivre,  La  jeune  femme, 
qui  avait  mené  jusqu'alors  une  existence  retirée  et 
presque  monastique,  s'accoutuma  de  ce  moment  à 
s'abseiiter  volontiers  hors  de  son  logis,  puis  à  recevoir 
chez  elle  quelques-uns  de  ses  nouveaux  amis.  L'hôtel, 
longtemps  silencieux,  de  la  rue  Saint-Honoré  s'ouvrit 
bientôt  pour  des  personnages  dont  le  nom  seul  exci- 
tait la  méfiance  des  gens  bien  pensants  qui  le  fré- 
quentaient naguère  ;  il  s'y  tint  des  propos  dont  leurs 
pieuses  oreilles  eussent  été  certainement  offensées. 

Du  caractère  que  nous  connaissons  à  M.  Geoffrin, 
il  est  aisé  de  deviner  que  ces  façons  insolites  n'étaient 
pas  faites  pour  lui  plaire.  Son  humeur  sédentaire 
s'était   fort    bien    accommodée  tout  d'abord  du  train 

I.  Souvenirs  de  madame  de  la  Ferlé-Iml)auU. 
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paisible  de  son  ménage,  et  il  se  félicitait  chaque  jour 
qu'une  femme  aussi  jeune  que  la  sienne  —  bien  qu'il 
jugeât  parfois  sa  dc\otion  «  un  peu  follette  »  —  fùl 
assez  raisonnable  pour  renoncer  d'elle-même  et  sans 
murmure  à  tous  les  plaisirs  de  son  âge  ^  L'habitude 
prise  pendant  plus  de  dix  années  l'avait  rendu  exigeant, 
et,  quand  il  fallut  déchanter,  le  mécontentement  qu'il 
éprouva  s'aggrava  de  sa  déception.  Aussi,  dès  les  pre- 
miers symptômes,  se  mit-il  en  frais  d'éloquence  pour 
détourner  son  épouse  d'une  société  qu'il  consldérail 
comme  pernicieuse  à  tous  égards,  et  dont  il  lui  démon- 
trait vainement  chaque  jour  «  le  défaut  de  vertu,  l'or- 
gueil et  le  peu  d'amitié  ».  Puis,  de  la  persuasion  il 
passa  à  des  arguments  plus  décisifs,  et,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  essaya  la  puissance  de  l'autorité  mari- 
tale. Mais  tout  fut  inutile,  et  le  bonhomme  apprit  alors 
à  connaître  la  force  de  volonté  de  celle  qu'il  s'était 
donnée  pour  compagne.  Madame  Geoffrin,  «  qui  se 
sentait  enfui  dans  son  véritable  élément  »,  tint  tête  à 
son  mari  «  avec  tant  de  constance,  et  même  de  vio- 
lence, que,  comme  au  bout  du  compte  il  aimait  la 
paix  plus  que  toute  autre  chose  »,  il  prit,  de  guerre 
lasse,  le  parti  de  se  soumettre  et  de  la  laisser  vivre 
à  sa  guise. 

Mais  il  n'était  pas  au  bout  de  ses  peines,  et  l'am- 
bition toujours  croissante  de  sa  femme  lui  ménageait 

I.  Soivenirs  de  madame  de  la  Ferté-ImLault. 
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encore  des  surprises.  Les  réceptions  récemment  inau- 
gurées s'organisèrent  bientôt  sur  des  bases  nouvelles. 
Au  xTiii^  siècle,  comme  au  siècle  précédent,  la  cou- 
tume était  de  dîner  à  une  beure  et  sans  cérémonie  ; 
et  c'était  pour  le  souper  du  soir  que  se  faisaient  les 
invitations  ^  Madame  GeofTrin  fut  une  des  premières 
à  rompre  en  visière  avec  cet  antique  usage  et  à  faire 
du  repas  du  jour  le  repas  important,  ce  qui  permettait 
de  prolonger  les  causeries  pendant  des  licures  plus 
longues.  Par  une  autre  innovation  —  et  afin  de  s'as- 
surer l'assiduité  des  convives  de  son  choix  —  elle 
assigna  un  jour  fixe  à  ces  agapes  bebdomadaires  ;  et 
les  dîners  du  mercredi,  dont  quarante  ans  de  succès 
devaient  consacrer  la  gloire,  se  succédèrent  dès  lors 
avec  une  régularité  que  rien  ne  put  jamais  inter- 
rompre. Le  train  de  maison  s'accrut  en  conséquence, 
et  la  patriarcale  simplicité  d'antan  fit  place  à  une 
espèce  de  luxe  que  les  mœurs  bourgeoises  n'admet- 
taient guère  à  cette  époque. 

L'indignation  de  M.  GeofTrin  fut  portée  à  son  comble 
par  cette  révolution  domestique.  Bien  qu'il  fut  mainte- 
nant fort  riche  —  ayant  considérablement  augmenté, 
par  des  spéculations  heureuses,  sa  fortune  personnelle 
et  la  dot  de  sa  femme  —  il  était  aussi  fort  économe. 
Il  lui  parut  intolérable  de  voir  une  bonne  part  des 
revenus  acquis  par  son  labeur  passer  en  frivoles  dé- 

I.  Voir  un  Bureau  d'caprllau  xvili^  siècle,  par  Tornézy. 
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penses,  au  profit  de  gens  qu'il  considérait,  ou  peu  s'en 
faut,  comme  des  parasites,  et  dont,  en  tout  cas,  il  ne 
goûtait  aucunement  ni  l'agrément  ni  les  idées.  La  guerre 
civile  se  déchaîna  dans  le  ménage,  et  pendant  quelques 
années  ce  fut  une  sorte  d'enfer.  «  Chaque  fois  que  ma 
mère  demandait  de  l'argent,  raconte  madame  de  la 
Ferté-Imbault,  il  se  passait  des  scènes  terribles,  dont 
les  effets  pour  ma  mère  étaient  parfois  si  violents,  que 
je  croyais  qu'elle  n'y  survivrait  pas...  Malgré  mon 
jeune  âge  ^  continue  la  narratrice,  j'étais  le  plus  sou- 
vent la  confidente  et  la  médiatrice  de  ces  querelles 
incessantes;  j'aA'ais  seule  le  pouvoir  de  les  racommo- 
der  jusqu'à  une  prochaine  occasion  ^  » .  Quant  à  Louis 
Rodet,  ses  goûts  timides  et  casaniers  le  poussaient 
généralement  à  prendre  parti  pour  son  beau-frère,  et 
à  contrecarrer  les  projets  de  sa  sœur  ;  de  sorte  que 
madame  Geoffrin,  irritée  de  rencontrer  de  l'opposition 
chez  son  allié  naturel,  commença  ((  à  le  tourmenter 
continuellement  et  à  ne  plus  pouvoir  le  souffrir  ^». 

Mais    il  n'est    pas    d'orage   qui    ne   s'apaise  à   la 
longue,  et   le  pauvre  M.  Geoffrin    n'était   guère    de 


1.  Marie-Tliérèsc  Geoffrin  avait  alors  une  quinzaine  d'années. 

2.  Dans  l'ouvrage  intitulé:  les  Loisirs  d'un  ministre,  le  marquis 
d'Argenson,  qui  a  connu  M.  Geoffrin,  confirme  en  quelques 
lignes  le  récit  de  madame  de  la  Ferté-Imbault. 

3.  Louis  Rodet  mourut  peu  d'années  après,  laissant,  sans  ran- 
cune de  ces  querelles,  sa  fortune  à  sa  sœur.  Je  n'ai  pu  trouver 
la  date  exacte  ni  les  circonstances  de  sa  mort. 
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taille  à  résister  bien  longtemps  à  l'ascendant  d'une 
volonté  impérieuse  et  suivie.  «  Il  combattait  toujours, 
dit  sa  fdle,  et   finissait  toujours  par  céder.   »  Le  jour 
vint  où  il  ne  combattit  même  plus.  La  certitude  d'être 
vaincu  dans  la  lutte  engendra  la  résignation,  et  dans 
les   dernières   années   de    sa   vie,    le    brave    homme, 
docile    et   dompté,  poussait   la    complaisance  jusqu'à 
«  ordonner  lui-même  les  repas  présidés  par  sa  femme 
et  à  en  dresser  les  menus  » ,  s'ingéniant  à  concilier  les 
deux  termes  du  problème  :  bonne  chère  et  peu  d'ar- 
gent. Sa  seule  protestation  fut  désormais  le  silence  : 
assis   presque  immobile    en   face   de  son    épouse,    ne 
témoignant  jamais  ni  d'un  mot,  ni  d'un  geste,  qu'il 
prit  le  moindre  intérêt  aux   dissertations  qui   se  fai- 
saient  en   sa  présence,   il    n'ouvrait   la  bouche    que 
pour  servir  à  table,  «  ce  qu'il  faisait  alors  de  la  façon 
la  plus  honnête,  »  mais  d'un  air  détaché  et  avec  l'atti- 
tude d'un  «  intendant  de  Madame  '  ».    En  pensait-il 
davantage?  Le  marquis  d'Argenson,  qui  l'honorait  de 
son  estime,  prétend   savoir  de  bonne  source  qu'il  se 
divertissait,  dans   son  for  intérieur,    aux   propos  des 
beaux   esprits   de    sa    femme,    et  qu'il  jugeait    leurs 
prétculions    «  dans    un    esprit    de    critique  »  .    Mais 
d'Argenson  ne  produit  aucune  preuve  à  l'appui   de 
cette  affirmation,  où   il  est  permis  de  ne  voir  autre 
chose  qu'une  paradoxale  fantaisie. 

I.  Le  marquis  d'Argenson.  Loc,  cil. 
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La  fin  de  M.  Geofîrin,  qui  survint  le  20  décembre 
17/19,  dans  la  qualre-vingl-qualrième  année  de  son 
âge,  passa  fort  inaperçue  du  public,  en  y  comprenant 
les  gens  qui  fréquentaient  assidûment  son  logis.  Sa 
femme  elle-même,  si  l'on  en  croit  la  cbronique, 
n'attacha  peut-être  pas  à  cet  événement  toute  l'im- 
portance désirable.  Quelques  mois  après  son  veuvage, 
l'un  des  convives  habituels,  au  retour  d'une  absence, 
s'en  vint  à  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Honoré  :  u  Qu'est  donc 
devenu,  demanda-t-il  à  la  maîtresse  de  maison,  ce 
vieux  monsieur  qui  était  toujours  au  bout  de  la  table, 
et  qui  ne  disait  jamais  rien.^^ 

—  C'était  mon  mari,  répondit-elle  froidement  ;  il 
est  mort.  » 

Ce  fut  son  oraison  funèbre. 


CHAPITRE   III 


Mort  de  madame  de  Tcncia.  —  Conslitution  définitive  du  salon 
de  la  rue  Saint-Honoré.  —  Los  j^remiers  habitués  :  Voltaire, 
Montesquieu,  Piron,  Fontcnelle.  —  Influence  de  ce  dernier 
sur  l'esprit  de  madame  GeofTrin.  —  Portrait  qu'elle  a  tracé 
de  lui. 


Par  une  curieuse  coïncidence,  madame  de  Tencin 
succomba  la  même  année  que  le  pauvre  homme  inof- 
fensif, dont  elle  et  ses  amis  avaient,  sans  y  prendre 
garde,  si  fort  troublé  la  vieillesse.  Cette  nouvelle  mort, 
survenant  après  l'autre,  acheva  de  donner  un  libre 
essor  à  l'ambition  de  madame  Geoffrin,  et  buta  la 
conslitution  du  cénacle  littéraire  qu'elle  avait  résolu 
de  fonder.  La  vieille  marquise  était  trop  perspicace 
pour  n'avoir  pas  prévu  cette  conséquence  de  sa  dispa- 
rition, et  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  lorsqu'elle 
voyait  sa  voisine  continuer  à  lui  rendre  assidûment 
visite,  recueillir  ses  moindres  paroles,  profiter  avide- 
ment des  leçons  de  sa  grande  expérience  :   «  Savez- 
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VOUS,  disail-cllc  ù  ses  inlimes,  ce  que  la  GeofTriii  \ienl 
Aiirc  ici?  Elle  vient  voir  ce  qu'elle  pourra  retirer  de 
ma  succession  '.  » 

Madame  de  Tencin  avait  dit  le  mot  juste  :  dès  qu'elle 
eut  rendu  l'âme,  le  meilleur  de  sa  «  succession  »  passa 
dans  le  salon  de  la  rue    Saint- Honoré,   et  l'héritage 
en  valait  la  peine,  puisqu'il  se  composait  tout  d'abord 
d'hommes   comme  Mairan,   Montesquieu,   Fontenellc, 
auxquels  viennent    bientôt    s'ajouter  Marivaux,  Mar- 
monlcl,   d'Alembert,   et  tant  d'autres,   la  fine  fleur  de 
l'esprit  français.  Et,  par  un  merveilleux  phénomène, 
dans   cette  assemblée  d'élite,  au  milieu  de  ce  monde 
encore  nouveau  pour  elle,  madame  GeolTrin,  cette  par- 
venue qui,  d'après   son   propre   témoignage,    n'a  reçu 
nulle  éducation,  même  élémentaire,  nulle  teinture  des 
lettres  ni  des  arts,  qui  n'a  jamais  rien  lu  ni  rien  appris 
qu'  «  à  la  volée  »,  qui  ne  sait  même  pas  l'orthographe, 
se  meut   avec  une  parfaite  aisance,   n'est  étrangère  à 
aucun  sujet,  inférieure  à  aucune  tâche,  provoque,  anime, 
dirige,  surveille  les  causeries,  et  les  contient  au  besoin, 
en  ramenant  la  mesure  par  un  mot,  un  geste,  un  fil 
presque  in^isible.  C'est  que  personne,  semble-t-il,  n'a 
possédé  au  même  degré  ce  don,  particuher  aux  femmes, 
de  s'assimiler   naturellement  et  sans   effort  la   notion 
des  choses  de  l'esprit,  dans  la  limite  de  ce  qui  peut 
servir,  u  Je  me  compare,  disait-elle  un  jour  à  Fonte- 

I.  Marmontcl,  Mémoires. 
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nelle,  à  un  petit  arbre  tout  rond,  qui  a  des  branches 
de  tous  côtés.  Je  me  mêle  un  peu  de  tout  ;  je  sais  un 
peu  de  tout.  »  Cela  est  vrai,  sans  doute  ;  mais  son  plus 
grand  art  consiste  à  ne  parler  jamais  que  de  ce  qu'elle 
connaît  bien,  et,  sur  tout  le  reste,  à  faire  parler  les 
autres,  en  choisissant  pour  chacun  le  terrain  qui  lui 
convient  le  mieux  ;  et  elle  mérite  ainsi  le  compliment 
que  lui  fit  le  bon  abbé  de  Saint-Pierre,  qui,  ennuyeux 
partout  ailleurs,  avait  paru  brillant  chez  elle  :  «  Je  ne 
suis,  madame,  qu'un  instrument  dont  vous  avez  bien 
joué.  » 

A  tous  les  noms  illustres  que  je  viens  de  citer, 
j'aurais  pu  ajouter  celui  qui  les  surpassa  tous  en 
éclat  et  en  renommée  :  Voltaire,  en  effet,  dans  cette 
première  période  du  salon  de  la  rue  Saint-Honoré,  s'y 
montra  à  plusieurs  reprises.  jNIais  ses  apparitions  furent 
rares  et  courtes,  et  il  ne  fut  à  aucun  moment  des  in- 
times de  madame  Geoffrin.  Peut-être  ne  rencontra-l-il 
pas  chez  elle  l'adulation  aveugle  et  constante,  dont  sa 
clientèle  ordinaire  lui  avait  donné  l'habitude,  et  qu'il 
commençait  dès  lors  à  considérer  comme  un  droit.  Le 
fait  est  que  madame  Geoffrin,  sans  méconnaître,  comme 
elle  dit,  «  son  prodigieux  esprit  et  l'étendue  de  ses 
talents  »,  n'éprouva  jamais  qu'une  sympathie  médiocre 
pour  la  personne  de  Voltaire,  dont  le  caractère  vindi- 
catif et  le  défaut  d'équilibre  répugnaient  à  sa  nature 
essentiellement  tempérée.  Lorsqu'il  fut  question  de  lui 
ériger,  de  son  vivant,  une  statue,  elle  refusa  de  sous- 
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crirc  «  iùl-ce  jiour  un  louis  »,  et  Iraila  Tort  dédaigneu- 
sement «  les  fanatiques  qui  avaient  conçu  l'idée  de 
celte  lolie^)).  Dans  ses  lettres  familières,  elle  ne  lui 
ménage  pas  les  épigrammes,  parfois  assez  piquantes, 
comme  dans  ce  billet  qu'elle  adressait  à  son  ami  Cra- 
mer. Le  poète  venait  alors  de  faire  représenter  chez 
lui  sa  tragédie  de  Rome  vaincue,  et  y  avait  pris  lui- 
même  un  rôle  : 

(c  Voltaire,  qui  est  plus  fou  que  jamais,  écrit  ma- 
dame GeofTrin,  fait  comme  les  pâtissiers  :  il  mange  les 
petits  pâtés  qu'il  ne  peut  pas  vendre  !  Il  a  une  trou]  e 
;\  lui  pour  jouer  chez  lui  les  pièces  dont  on  ne  veut 
pas  à  la  Comédie^.  » 

De  son  côté,  Voltaire,  à  qui  revenait  sans  doute  un 
écho  de  ces  petites  méchancetés,  lance  çà  et  là  dans  sa 
correspondance  quelques  pointes  à  l'adresse  de  «  la 
nouvelle  reine  de  Saba  »,  et  s'égaie  aux  dépens  de 
cette  protectrice  des  lettres,  qui  se  mêlait  de  critiquer 
les  plus  grands  écrivains  sans  être  elle-même  en  état 
de  tracer  correctement  deux  lignes.  «  Vous  aurez  bien- 
tôt, écrit-il  à  d'Argental,  madame  du  Boccage^,  qui 
revient,  dit-on,  avec  une   tragédie.  Madame  GeofTrin 

1.  Lettre  au  roi  de  Pologne. 

2.  Un  bureau  d'esprit  au  xriil^  siède,  par  Tornézy.  «  La  pièce 
a  des  beautés,  ajoute  madame  GeofTrin,  mais  pas  le  sens  commun, 
comme  tout  ce  que  fait  Voltaire.  » 

3.  Madame  du  Boccage  (i 710-1802)  tint  quelque  temps  à 
Paris  un  salon  rivât  de  celui  de  madame  GeofTrin. 
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ne  donncra-l-ellc  rien?  »  Somme  loulc,  rien  de  bien 
grave  dans  celte  guerre  à  coups  d'épingle,  qui  prit 
fin  d'une  manière  honorable  pour  tous  deux,  à  la  suite 
d'un  assez  bizarre  incident .  L'occasion  fut  le  testa- 
tament  de  Fonlenclle,  qui  avait  institué  madame  Geof- 
frin  sa  légataire  universelle.  L'avantage  était  mince, 
car  il  se  réduisait  à  transmettre  tout  l'héritage  a 
quelques  parents  désignés,  sans  en  garder  un  sol  pour 
soi-même  ;  mais  il  se  trouva  que  Fontenelle,  neveu  de 
Corneille,  avait  oublié  dans  la  distribution  de  ses 
biens  un  certain  François  Corneille,  personnage  peu 
intéressant  du  reste,  mais  parent  du  grand  tragique, 
lequel  se  prétendit  spolié,  intenta  à  madame  Geolîrin 
un  procès  en  reslilulion  d'héritage,  et  publia  contre 
elle  un  mémoire  fort  injurieux,  qui  se  répandit  dans 
Paris  et  fit  quelque  tapage.  On  pouvait  craindre  que 
Voltaire,  protecteur  déclaré  de  la  fille  du  réclamant, 
mademoiselle  Marie  Corneille,  ne  prît  fait  et  cause 
avec  sa  fougue  ordinaire  contre  l'exécutrice  des  vo- 
lontés de  Fontenelle.  Il  n'en  fut  rien  :  le  poète,  devant 
l'injustice  de  l'attaque,  se  prononça  hautement  contre 
François  Corneille,  son  ((  ridicule  faclum  »  et  son 
«  impertinent  procès  »,  et  proclama  que  le  bon  droit 
était  du  côté  de  madame  Geoffrin.  Pour  ne  pas  de- 
meurer en  reste,  celle-ci,  le  procès  gagné,  s'empressa 
de  s'inscrire  pour  une  forte  somme  dans  la  souscrip- 
tion ouverte  par  Voltaire  en  faveur  de  Marie  Corneille; 
et    ce   fut  pendant    quclijue   tenq)s,   entre   les    adver- 
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saires  réconciliés,   un  échange   de  propos  aimables  cl 
de  congralulalions  réciproques'. 

Il  en  fui  lout  aulrcmcnt  avec  Montesquieu,  dont 
les  relations  avec  madame  GcofTrin  suivirent  une 
marche  entièrement  opposée.  Il  était  de  ses  plus  an- 
ciens amis,  avant  A\it  sa  connaissance  chez  madame 
de  Tcncin  des  l'année  1780,  et  il  s'était  pris  pour 
elle  d'un  goût  assez  vil'.  Lorsqu'elle  manifesta  le  désir 
d'ouvrir  à  son  tour  un  salon  littéraire,  il  fut  des  plus 
empressés  à  encourager  cette  idée  et  à  rehausser  par 
sa  présence  les  réunions  naissantes  de  l'hôtel  de  la 
rue  Saint-Honoré.  Il  contribua  ainsi  puissamment  au 
succès  de  la  nouvelle  «  colonie  »  ;  car  Montesquieu, 
sans  être,  au  sens  habituel  du  mot,  un  «  causeur  » 
spirituel  et  brillant,  était  doué  d'une  sorte  d'éloquence 
qui,  lorsqu'il  s'échauffait,  tenait  l'auditoire  sous  le 
pouvoir  de  sa  parole  et  produisait  une  impression 
profonde.  Madame  Geoffrin  l'aimait  et  l'estimait  beau- 

I.  «Je  vous  supplie,  écrit  Voltaire  à  ^lairan,  de  dire  à  madame 
GeofTrin  combien  mademoiselle  Corneille  et  moi  nous  sommes 
touchés  de  son  procédé  généreux...  Elle  ne  pouvait  répondre  plus 
noblement  aux  impertinences  d'un  factum  ridicule,  dont  assu- 
rément mademoiselle  Corneille  n'est  point  complice.»  (iG  aoùl 
1-61).  —  «  Je  ne  la  connais  que  par  de  belles  actions,  elle  fut 
la  première  à  souscrire  en  faveur  de  mademoiselle  Corneille, 
dont  le  père  lui  avait  fait  un  procès  si  impertinent  ;  elle  ne  se 
vengea  que  par  des  bienfaits.  En  vérité,  voilà  de  ces  choses 
qu'il  faut  que  la  postérité  sache...  »  (Lettre  à  Marmontcl,  30  dé- 
cembre 17GG.) 
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coup  ;  et  lui,  de  son  côté,  non  content  de  célébrer  le 
charme  d'une  femme  aimable  et  d'un  accueil  hospi- 
talier, faisait  grand  cas  de  son  jugement  et  prenait 
volontiers  ses  avis.  Aussi,  lorscpi'il  fit  imprimer  à 
Genève  son  illustre  traité  de  Y  Esprit  des  lois,  madame 
Geoffrin  fut-elle  une  des  premières  à  qui  échut  l'hon- 
neur, fort  envié,  d'en  tenir  un  exemplaire  de  la  main 
de  l'auteur.  Elle  prit  aussitôt  la  plume  et  le  remercia 
de  l'envoi  par  la  lettre  suivante  qui,  toute  gracieuse 
qu'elle  fût,  se  trouva  être  la  première  cause  du  refroi- 
dissement de  leur  amitié  : 

«  12  janvier  17^9  ^• 

((  Je  ne  vous  sais  aucun  gré,  mon  cher  président, 
de  penser  à  moi  au  milieu  de  vos  loups  et  de  vos 
éperviers.  Ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire  est  de 
vous  distraire  de  cette  com2~>agnie.  Mais  c'est  à  vous 
de  me  remercier  de  ce  que  je  veux  bien  interrompre 
une  lecture  délicieuse  pour  vous  écrire.  Celte  lecture 
est  un  livre  nouveau,  dont  il  n'y  a  que  fort  peu 
d'exemplaires  à  Paris,  que  l'on  s'arrache  et  que  l'on 
dévore.  Je  ne  veux  pas  vous  en  dire  le  titre,  encore 
moins  la  matière  qu'il  traite  ;  je  vous  laisse  le  plaisir 
de  le  deviner.  Je  n'entreprendrai  pas  non  plus  de  vous 
en  faire  l'analyse;  cela  est  au-dessus  de  mes  forces. 
Alais  je  vous  dis  simplement  ce  que  "j'en  pense. 

I.  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 
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»  Ce  livre  me  para  il  donc  le  cliel-d'œuvre  de  l'es- 
prit et  de  la  philosophie.  Il  a  deux  avantages  qui  lui 
sont  particuliers  :  le  premier,  c'est  qu'il  ne  peut  être 
jugé  par  les  sots,  il  est  hors  de  leur  portée  ;  le  second, 
c'est  qu'il  satisfait  l'amour-propre  des  gens  qui  sont 
capables  de  le  lire,  en  laissant  de  l'action  à  leur 
esprit.  Comme  loulcfois  vous  pourriez  n'avoir  pas 
assez  de  confiance  dans  mes  lumières  pour  en  entre- 
prendre la  lecture  sur  ma  parole,  je  vais,  pour  vous 
déterminer,  vous  dire  le  jugement  que  M.  d'Aube* 
en  a  porté  :  il  trouve  ce  livre  plat  et  superficiel,  et 
prétend  qu'il  a  été  fait  des  épluchures  du  sien.  Après 
vous  avoir  dit  cela,  tout  est  dit  !  » 

En  recevant  cette  flalleuse  appréciation  de  son  livre, 
Montesquieu,  qui  connaissait  madame  Geofîrin  et  sa- 
vait qu'une  longue  lecture  sur  des  matières  abstraites 
était  un  régal  dont  elle  se  montrait  peu  friande, 
s'étonna  qu'elle  eût  pu,  dans  un  si  court  espace  de 
temps,  s'assimiler  un  ouvrage  tel  que  Y  Esprit  des  lois; 
et  il  écrivit  à  madame  de  la  Ferté-Imbault  pour  lui 
demander  l'explication  du  mystère.  Celle-ci,  qui  ne 
se  piquait  guère  de  diplomatie,  répondit  ingénument 
que  sa  mère  n'avait  assurément  point  lu  l'Esprit  des 
lois;  que  tout  ce  qu'elle  en  connaissait  se  réduisait  à 

I.  Neveu  de  Fontencllc,  généralement  réputé  comme  sot,  pé- 
dant et  fat,  auteur  d'un  Essai  sur  les  principes  du  droit  et  de  la 
morale.  (Note  de  madame  de  la  Ferté-Imbault.) 
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quelques  fragments  choisis  çà  et  là,   qu'elle  s'était  fait 
lire    par   sa   fille,  pendant   une  demi-heure   au  plus. 
Elle  ajoutait  au  reste,  comme  correctif  à  cet  aveu,  que 
ce  peu   avait   suffi  à  madame  Geoffrin  pour  se   faire 
une  juste  idée  de  l'ouvrage   et  que,   si  cette  méthode 
de  critique  «  ne  faisait  pas  honneur  à  la  science  de  sa 
mère,  elle  en  faisait  beaucoup,  par  contre,  à  son  esprit 
naturel   ».    Mais  Montesquieu,    assez  susceptible  par 
nature   et  par  métier  d'homme  de  lettres,    n'accepta 
point  l'excuse,    crut  démêler  quelque  ironie  dans  des 
louanges  décernées  sur  une  notion  aussi  sommaire  de 
son  œuvre,    et  commença  dès  lors  à  se  défier  d'une 
amie   qui  traitait  le  fruit  de  ses  veilles  avec  une  telle 
légèreté.  Bref,  depuis  ce  moment,  sans  qu'il  y  ait  eu 
rupture  à  proprement  parler,  et  bien  qu'ils  se  vissent 
encore  de  temps  à  autre,  leurs  rapports  prirent  peu  à 
peu  un  caractère  d'aigreur  à  peine  dissimulée,  qu'un 
incident,  dont  j'aurai  à  parler   dans  la  suite  de  cette 
étude,  transforma  dix  ans  plus  tard  en  hostilité  dé- 
clarée. 

Je  ne  veux  citer  ici  que  pour  mémoire  le  poète 
Piron,  bien  qu'il  fit  également  partie  de  la  succession 
de  madame  de  Tencin.  «  Gardez-vous  de  rebuter 
jamais  aucun  homme  —  avait  dit  un  jour  la  vieille  et 
habile  matrone  à  sa  future  rivale  *  —  parce  que, 
quand  bien  même  neuf  sur  dix  ne  se  donneraient  pas 

1.  Horace  Walpolc,  Correspondance. 
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un  liard  de  peine  pour  vous,  le  dixième  peut  vous 
devenir  un  ami  ulile.  »  Tout  en  rendant  hommage  à 
la  prudence  de  ce  précepte,  madame  Geofl'rin  ne  s'as- 
treignit pas  à  le  suivre  à  la  lettre,  et  ne  recueillit 
l'héritage  de  la  marquise  que  sous  bénéfice  d'inven- 
taire. Piron  fut  du  nombre  de  ceux  qui,  sans  être 
entièrement  «  rebutés  »,  ne  reçurent  qu'à  demi  leurs 
entrées  dans  le  nouveau  cénacle.  Les  propos  libres  et 
la  tenue  débraillée  du  jovial  Bourguignon  n'étaient 
guère  en  harmonie  avec  le  ton  ordinaire  du  salon  de 
la  rue  Saint-Honoré,  et  ses  incartades  lui  alliraienl 
des  sermons  dont  il  se  montrait  fort  vexé.  «  Je  sors, 
écrit-il  un  jour  '.  d'un  hùlcl  de  Rambouillet,  où  la 
dame  du  logis  donne  à  dîner  à  tous  les  illustres  para- 
sites de  nos  trois  académies...  TSul  n'a  d'esprit  là 
qu'elle  et  ses  amis,  du  nombre  desquels  je  n'ai  pas, 
je  crois,  l'honneur  d'clrc.  Je  ne  figure  en  ce  beau 
pays  que  comme  une  espèce  de  barbare  ».  Toutefois, 
les  grondcries  de  l'une  et  les  dépits  de  l'autre  se  ter- 
minaient en  général  par  un  raccommodement.  Piron, 
])Our  rentrer  en  grâce,  envoyait  de  petits  vers  louan- 
geurs ;  madame  Geoffrin  ripostait  par  de  petits 
cadeaux  :  chocolat,  sucre,  café  ou  autre  friandise  ; 
et  cet  échange  se  continua  pendant  près  de  quarante 
ans,  sans  qu'il  y  eût  jamais,  de  part  ni  d'autre,  ni 
confiance    ni    sympathie    véritable,    comme   le    poète 

I.  Portraits  intimes  du  xviii'^  siècle,  par  Concourt. 


42  LE    ROYVUMK    DE    LA    RUE    S  A I  NT-IIO>.  ORE  . 

octogénaire  le  proclamait  un  jour  dans  une  chanson 
plaintive  : 

Eu  étrenncs,  Sonica, 
Votre  bonté  coutumièrc 
Me  fait  présent  de  moka 
Pour  toute  l'année  entière. 
La  bienfaisance  en  tel  cas 
Seule  quelquefois  opère; 
!\Iais  lamitié  n'en  est  pas. 

Hélas  ! 
^  ous  ne  m'aimez  pas  ! 

Il  me  tarde  d'arriver  à  lliomme  cpii,  pendant  toute 
cette  période,  tint  la  première  place  et  joua  le  premier 
rôle,  non  seulement  dans  le  salon,  mais  dans  la  vie  de 
madame  GeoITrin.  Que  l'on  ne  s'attende  pas,  sur  ce 
jiréambule,  à  voir  entrer  en  scène  un  jeune  héros  de 
roman.  Fontenclle,  quand  il  se  lia  avec  madame  Geof- 
Jrin,  avait  près  de  soixanle-cpiinze  ans  ;  il  en  avait  plus 
de  quatre-vingt-dix  lorsqu'il  atteignit,  auprès  d'elle  et 
dans  la  société  dont  elle  était  le  centre,  l'apogée  de  son 
influence  et  de  son  prestige.  Né  en  iGo-,  il  a\ait  vu 
le  règne  de  Louis  XIV,  non  pas  à  son  déclin,  mais 
dans  l'éclat  de  sa  splendeur  et  de  sa  puissance;  il 
pouvait  parler  de  deux  siècles  difl'érents  comme  de 
deux  personnes  de  sa  connaissance  ;  et  quand,  eu 
1760,  on  l'entendait  dire  le  plus  naturellement  du 
monde  :  ((  J'étais  chez  madame  de  la  Fayette,  lorsque 
je  vois  entrer  madame  de  Sé\igné...  »,  on  se  regardait 
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avec  clonncmcnt,  et  l'on  croyait  converser  avec  un 
retenant  ^  Mais  l'âge  n'avait  pas  eu  de  prise  sur  ce 
corps  reste  mince,  droit  et  alerte,  sur  ce  cerveau  lucide, 
ordonne,  où  chaque  noiion  se  casait  à  sa  place  comme 
des  livres  catalogués  dans  une  bibliolhèquc,  sur  cette 
Ame  sereine,  presque  immuable,  dont  nulle  tempête 
ii'aA ait  jamais  altéré  la  transparence  brillante  et  glacée. 
((  Il  ne  connaissait  que  l'esprit  »,  a  dit  de  lui  madame 
GeolTrin  ;  et  l'on  ne  peut,  en  cITet,  ciler  aucune  action 
qui  lui  ait  été  inspirée  par  un  mouvement  du  cœur. 
Mais  sa  raison  impeccable  suppléait  à  tout  ce  qui  lui 
manquait  par  ailleurs  ;  et  il  ne  fut  jamais  de  conseiller 
plus  sur  et  d'ami  plus  utile  que  ce  partait  égoïste. 
C'est  non  moins  par  ses  défauts  que  par  ses  qualités 
qu'il  conquit  et  garda  la  confiance  de  madame  GeofTrin  ; 
par  son  langage  et  son  exemple,  il  lui  ouvrit  des 
horizons  nouveaux  ;  et  il  fut  à  son  tour,  après  la 
grand'mcre  Ghemineau,  après  madame  de  Tencin,  son 
guide,  son  modèle  et  son  éducateur.  Elle  lui  dut  pour 
une  bonne  part  les  fondements  solides  sur  lesquels  elle 
édifia  sa  fortune.  Elle  lui  dut  aussi,  par  contre,  quel- 
ques-uns des  traits  qui  la  déparent  :  mi  certain  air 
de  sécheresse,  une  sorte  d'indiiTérence  affectée,  qui 
font  bizarrement  contraste  avec  sa  bonté  réelle,  et  qui 
déconcertent  parfois  la  sympathie  prête  à  se  porter 
vers  elle. 

I .  Mémoires  de  Garât. 
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Plus  tard,  dans  ses  entreliens,  madame  GeofTrin  se 
|)!aisait  à  évoquer  le  souvenir  du  vieillard  singulier  et 
charmant  qui,  pendant  de  si  longues  années,  vint 
presque  chaque  jour  passer  plusieurs  heures  auprès 
d'elle,  sans  avoir  jamais  éprouvé  pour  elle  la  moindre 
émotion  aflectueuse,  sans  avoir  même  jamais  daigné 
s'en  donner  l'apparence,  a  M'estimez-vous?  lui  deman- 
dait-elle un  jour.  —  Je  vous  trouve  fort  aimable.  — 
Mais  si  quelqu'un  venait  vous  dire  que  j'ai  égorgé  un 
de  mes  amis,  le  croiriez- vous?  —  J'attendrais  *.  »  Au 
reste,  ajoutait-elle,  il  n'aimait  personne  :  «  On  lui 
plaisait,  voilà  tout  ;  le  mot  aimer  n'a  jamais  passé  ses 
lèvres.  »  Madame  Geoffrin,  il  est  vrai,  ne  donnait  guère 
plus  à  Fontenclle  qu'elle  ne  recevait  de  lui.  Elle  admi- 
rait sincèrement  son  merveilleux  esprit,  attachait  un 
prix  infini  à  son  commerce,  écoutait  ses  avis  avec  une 
déférence  qu'elle  n'eut  jamais  pour  aucun  autre  ;  mais, 
dans  cette  intimité  tout  intellectuelle,  le  senlimenl 
n'entrait  que  pour  une  faible  part,  et  elle  le  jugeait 
avec  une  clairvoyance  qui  témoigne  du  détachement  de 
son  cœur.  INous  ne  saurions  le  regretter,  car  le  rapide 
croquis  c|u'elle  a  dressé  de  son  fidèle  commensal  est  net 
cl  finement  découpé  comme  le  profil  d'une  médaille. 
((  Il  ressemblait  à  une  petite  machine  bien  délicate,  qui 
durerait  éternellement  si  on  la  jiosait  dans  un  coin,  et 
(|u'on  ne  la  frottât  ni  ne  la  froissai  jamais...  Il  n'avait 

I.  Conversation  de  madame  GoofTi-in  sur  l'onlcnellc,  rîipportée 
dans  les  Nouveaux  mélanges,  de  madame  INeckcr. 
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jamais  pleuré,  il  ne  s'était  jamais  mis  en  colère,  il 
n'avait  jamais  couru.  Je  lui  disais  un  jour  :  «  Monsieur 
de  Fontcnelle,  vous  n'avez  jamais  ri;>  —  Non,  je  n'ai 
jamais  iail,  ah!  ah!  »  Voilà  l'idée  qu'il  se  faisait  du 
rire  '.   » 

Impassible  par  nalure  autant  que  par  système,  il 
n'admettait  pas  une  autre  façon  d'être,  et  ne  pouvait 
souffrir  chez  son  prochain  l'animation,  l'élan,  ni  la  gaîté 
extérieure.  Aussi  reprenait-il  souvent  sur  ce  point  la 
fille  de  son  amie,  Marie-Thérèse  Geoffrin,  pétulante 
enfant  de  quinze  ans,  dont  la  vivacité  l'offusquait  : 
«  Je  n'ai  jamais  connu,  lui  répétait-il,  ces  mouvements 
violents,  ce  qui  me  fait  soupçonner  qu'ils  ne  sont  pas 
naturels.  »  —  «  Quand  je  l'entendais  me  dire  cela, 
s'écrie  madame  de  la  Ferté-Imbault,  il  m'impatientait 
à  mourir,  car  j'étais  bien  sûre  que  mes  mouvements 
de  gaîté  étaient  fort  naturels  -  !  » 

Fontenelle,  sans  être  avare,  ne  savait  pas  donner  ; 
et  les  quelques  actions  généreuses  qu'il  fit  dans  le 
cours  de  sa  vie  lui  furent  toujours  suggérées  par 
d'autres,  le  plus  souvent  par  madame  Geoffrin.  Elle 
vint  un  jour  lui  parler  d'un  malheureux,  envers  qui 
il  était  particulièrement  tenu  de  se  montrer  chari- 
table :  «  Soit,  dit-il;  que  dois-je  donner.^  —  Vingt- 
cinq  louis.  —  Eh  bien  !  prenez  »  ;  et  il  lui  donna  la 
clef  de  la  cassette  où  il  serrait  son  superflu. 

1.  Ibidem. 

2.  Souvenirs  de  madame  de  la  Ferté-Imbault. 
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Deux  jours  après,  heureuse  de  son  succès,  elle  remit 
l'entretien  sur  cet  acte  de  bienfaisance,  afin  de  lui  en 
faire  compliment  ;  il  ne  sut  même  pas  de  quoi  elle 
voulait  lui  parler;  il  n'y  avait  jamais  arrêté  sa  pensée. 
Cette  glaciale  indifférence  n'avait  cependant  rien  d'af- 
fecté, ainsi  qu'on  pourrait  être  tenté  de  le  croire  ;  il 
était  né  ainsi,  et,  par  là,  il  tenait  de  famille,  comme 
il  le  dit  à  madame  Geoffrin,  qui  l'interrogeait  sur  son 
ascendance  :  a  Mon  père,  confessa-t-il,  était  une  Lêle  ; 
mais  ma  mère  avait  de  l'esprit.  Elle  était  quiétiste  ; 
c'était  une  petite  femme  douce,  qui  me  disait  souvent  : 
«  JMon  fils  vous  serez  damné.  »  Mais  cela  ne  lui  faisait 
j)oint  de  peine  ^   » 

Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  il  devint  extrê- 
mement sourd  ;  ce  fut  sa  seule  infirmité.  Sa  sérénité 
u'en  fui  aucunement  altérée,  non  plus  que  son  humeur 
mondaine.  Il  continua,  comme  par  le  passé,  à  venir 
aussi  régulièrement  aux  réunions  de  la  rue  Sainl- 
Honoré.  Il  s'asseyait  au  milieu  du  cercle,  et,  son 
«  cornet  »  à  la  main,  étudiait  la  physionomie  des 
causeurs.  Quand  il  jugeait  à  l'expression  des  visages 
que  la  conversation  devenait  intéressante,  il  demandait 
qu'on  dît  dans  son  cornet  le  sujet  de  la  discussion  et  le 
point  où  l'on  en  était.  Puis  «  il  se  recueillait,  conver- 
sait avec  lui-même  »,  et,  prenant  ensuite  la  parole, 
exposait  ses   vues  personnelles,    tout  en  guellaiil  du 

I.  Nouveaux  mélanges,  de  madame  Neckcr. 
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regard,  sur  la  physionomie  des  auditeurs,  s'ils  le  com- 
prenaient bien,  et  s'il  ne  fatiguait  pas  l'assistance. 
C'était  «  une  ombre  d'homme  qui  n'avait  plus  qu'une 
ombre  de  voix  *  »  ;  mais  l'esprit  de  ce  quasi  centenaire 
gardait  quelque  chose  d'exquis,  et  on  ne  l'cntendail 
presque  plus  qu'on  l'écoutait  encore.  Il  est  vrai  qu'il 
ne  fiiisait  pas  bon  l'interrompre,  et  que  sa  causticité  le 
rendait,  comme  jadis,  redoutable  aux  fâcheux.  Son 
neveu,  M.  d'Aube^,  personnage  ennuyeux  et  querel- 
leur, l'apprit  à  ses  dépens,  un  jour  que,  se  jetant,  chez 
madame  Geoffrin,  au  travers  d'un  discours,  il  se  mit 
à  crier  dans  le  cornet  de  son  oncle  :  «  Eh  bien  !  je  dis, 
nioi...  —  Ah  !  vous  dites,  vous?  »  reprit  froidement 
Fontenelle  ;  et,  détournant  le  cornet  de  son  oreille,  il 
continua  le  propos  commencé. 

Ce  monsieur  d'Aube  était  le  plus  proche  parent  de 
FonteneUe,  et,  bien  que  de  beaucoup  plus  jeune,  le 
précéda  de  quelque  temps  dans  la  tombe.  Quand  il  fut 
jugé  perdu,  l'oncle  se  crut  obligé,  par  convenance,  de 
garder  le  logis,  car  «  à  défaut  de  vertus,  il  s'était  fait 
des  règles  ^  )) .  Il  s'abstint  donc  pour  un  temps  de  ses 
visites  accoutumées  ;  mais,  peu  habitué  à  la  solitude,  il 
s'ennuyait  fort  de  sa  réclusion.  Madame  Geoffrin  le 
vint  voir,  et  voulut  l'emmener  chez  elle  :  a  Non,  lui 
dit-il  ;  quand  on  a  un  parent   malade,  il  ne  faut  pas 

1 .  Joubert. 

2.  Voir  plus  haut  page  89  (note). 

3.  Conversation  de  madame  Geoffrin,  etc.  (Loc.  cil.) 
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sortir  de  chez  soi.  —  Vous  vous  moquez?  Vous  lui  êtes 
inutile,  vous  ne  le  \oyez  jamais.  Venez  chez  moi  !   » 

Il  céda,  et  vint  dîner.  A  la  fin  du  repas,  il  se  tourna 
vers  madame  Geoffrin  :  «  Il  faut  pourtant  envoyer 
savoir  comment  il  est.  » 

Mathieu,  son  porteur,  part,  et  revient  hientôt  avec 
un  air  joyeux  :  «  Monsieur  d'Aube  est  beaucoup 
mieux  ;  il  a  moins  de  fièvre.  »  Fontenelle  fait  un  léger 
soupir,  et  d'un  ton  piteux  :  «  Vous  verrez,  dit-il,  qu'il 
en  reviendra  !  »  Il  mourut  cependant. 

L'exisicncc  d'un  homme  ainsi  fait  ne  pouvait  man- 
quer de  durer  au  delà  des  limites  ordinaires  ;  elle  se 
prolongea  effectivement  jusqu'à  sa  centième  année. 
Quelque  temps  avant  sa  fin,  le  voyant  dans  un  grand 
état  de  faiblesse,  madame  Geoffrin  lui  dit  :  «  Mon  ami, 
il  est  honteux  que  vous  n'ayez  point  fait  de  testament, 
et  que  vous  exposiez  vos  vieux  domestiques  à  mourir 
de  faim.  »  Sur  quoi,  elle  le  prit  dans  son  carrosse,  le 
mena  chez  son  notaire,  et  lui  dicta  ce  qu'elle  jugea 
nécessaire  pour  satisfaire  aux  devoirs  de  l'humanité. 
L'acte  rédigé,  il  la  nomma  exécutrice  testamentaire, 
et  lui  fit  présent  d'une  bague,  afin,  lui  expliqua-t-il, 
de  se  conformer  à  u  l'usage  »  en  pareille  circons- 
tance *.  Quand  approcha  le  moment  fatal,  elle  le  fit 
confesser,  veilla  à  ce  qu'il   reçût  les  sacrements  avec 

I.  On  a  vu  au  chapitre  préccdeiil  les  ennuis  que  ce  testament 
valut  à  niailame  GcolTrin. 
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toute  la  décence  convenable,  et  l'assista  jusqu'à  son 
dernier  souille.  La  séparation  suprême  fut,  entre  ces 
deux  êtres,  telle  qu'avait  été  leur  longue  intimité  : 
sans  effusion,  sans  déchirement,  .sans  secousse  —  el 
peut-être  aussi  sans  regrets. 


CHAPITRE    IV 


Extension  du  nouveau  salon.  —  Fondation  des  dîners  du  lundi, 
réservés  aux  artistes.  —  Le  comte  de  Gaylus.  —  Van-Loo. 
—  Henry  Costa  de  Beauregard.  —  Les  étrangers  :  lady  Hervev, 
David  Hume,  Horace  Walpole. 


Le  salon  de  madame  Geoffrin,  s'il  se  fût  maintenu 
dans  les  limites  un  peu  étroites  indiquées  au  chapitre 
précédent,  n'eût  été  après  tout  qu'un  cercle  littéraire 
comme  tant  d'autres,  continuant  la  tradition  inaugurée 
si  brillamment  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  suivie  au 
xvin^  siècle  par  la  marquise  de  Lambert,  mesdames  de 
la  Popelinière,  du  Boccage,  de  Tencin,  femmes  spiri- 
tuelles et  distinguées,  qui,  lasses  des  plaisirs  mondains 
et  des  propos  frivoles,  cherchaient  dans  le  commerce 
des  gens  d'esprit  une  durable  et  noble  distraction. 
L'ambition  de  celte  simple  bourgeoise  conçut  un  plan 
plus  vaste,  et,  chose  vraiment  surprenante,  elle  le 
réalisa.  Elle  voulut  faire  de  sa  demeure  le  centre  et  le 
rendez-vous  de  toutes  les   gloires   intellectuelles,   non 
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seulement  de  la  France,  mais  de  l'Europe  cnlièrc, 
grouper  autour  de  son  fauteuil  tout  ce  qui,  à  son 
époque,  portait  un  nom  dans  les  lettres,  les  arts,  les 
sciences  ou  la  politique.  Vingt  années  d'efforts  persé- 
vérants, d'habileté. mélliodique,  de  volonté  sans  défail- 
lance, amenèrent  le  succès  d'une  si  audacieuse  entre- 
prise, et  firent  enfin  du  salon  de  la  rue  Saint-Honorc 
un  ((  abrégé  d'empire  »,  dont  l'apparition  marque, 
comme  une  ère,  dans  l'histoire  de  la  civilisation 
aimable  et  de  la  société  polie  ^ 

Le  procédé  qu'elle  employa  pour  mener  à  bien  cette 
tâche  est  simple,  et  peut  se  résumer  en  deux  mots  : 
aux  hommes  de  lettres  qui  composaient  son  premier 
entourage,  elle  adjoignit  désormais  les  artistes,  pein- 
tres, sculpteurs  et  musiciens,  gens  que  la  coutume 
tenait  jusqu'alors  à  l'écart  des  réunions  mondaines  ; 
puis,  par  une  seconde  et  non  moins  heureuse  inno- 
vation, elle  s'avisa  d'attirer  à  sa  cour  les  étrangers  de 
passage  ou  en  séjour  à  Paris,  quel  que  fût  leur  rang 
social,  pourvu  qu'ils  eussent  à  leur  actif  un  mérite  ou 
une  célébrité  quelconques.  C'est  à  ce  double  caractère, 
artistique  et  cosmopolite,  que  le  salon  de  madame 
Geofifrin  doit  sa  physionomie  propre  ;  c'est  par  là  qu'il 
se  distingue  essentiellement  de  tous  ceux  qui  l'ont 
précédé  ou  sui^i,  et,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt,  main- 
tenant que  nous  connaissons  les   grandes  hgnes  du 

I.  Horace  Walpole,    Letters.  —   Concourt,   Portraits   intimes 
du  xvill^  siècle. 


52  LE    ROYAUME    DE    L.V    RUE    S  AI  N  T  -  IIO  X  O  R  E  . 

système,  de  regarder  madame  Gcoffrin  à  l'œuvre,  et 
de  voir  comment  elle  en  use  avec  les  nouveaux  sujets 
de  son  «  royaume  ». 

Ses  premières  relations  avec  le   monde   artistique, 
alors  plus  casanier  et  non  moins  ombrageux  qu'au- 
jourd'hui,  lui  furent   facilitées  par  un  de  ses  fidèles 
amis,  le  comte  de  Caylus.  Une  figure  assez  originale 
que  celle  de  ce  gentilhomme  de  grande  race  volontaire- 
ment déclassé,  fils  de  la  charmante  marquise  qui  fit 
les  délices   de   la  cour  de   Louis  XIV,   s'exilant  lui- 
même  de  la  société  raffinée  qui  entoura  sa  jeunesse, 
pour  adopter  une  existence  à  part,  habituellement  soli- 
taire et  perpétuellement  laborieuse,  vouée  de  préférence 
aux  travaux  les  plus  compliqués  et  aux  recherches  les 
plus  ardues,  sans  autre  distraction  que  l'enrichissement 
de  ses  collections  nombreuses,  sans  autre  fréquentation 
que  celle  des  peintres,  des  sculpteurs,  des  archéologues, 
des  savants  de  tous  les  pays  du  monde.    Lui-même 
d'ailleurs   dessinateur  de   talent,   gravant  des  pointes 
sèches  c{ui  ne  sont  pas  sans  mérite,  généreux  et  cordial 
avec  les  artistes  qu'il  traitait  en  confrères,  et  aimé  de 
la  plupart  d'entre  eux  en  dépit  de  sa  franchise  brutale, 
de  son  ton  sec  et  tranché,  de  ses  «  coups  de  boutoir  » 
parfois  féroces,  qui  lui  valurent  plus  tard  de  Diderot 
cette  oraison  funèbre  :  «  La  mort  nous  a  délivrés  du 
plus  cruel  des  amateurs  !  »  Les  antipathies  de  Caylus 
ne  s'arrêtaient  pas  en  effet  aux  gens  du  grand  monde, 
auxquels   il   avait  si   lestement    tourné    le  dos;   elles 
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s'clcndaienl  aux  philosophes,  aux  cncyclopcdislcs,  au 
phis  grand  nombre  des  hommes  de  leltres,  tels  que 
Marmontel,  d'Alemberl,  Diderot,  duquel,  comme  on 
Aient  de  voir,  il  était  payé  de  retour.  Aussi,  lorsqu'il 
eut  amené  dans  le  salon  de  la  rue  Saint- Honoré 
l'intéressante  dientèle  qui  seule  trouvait  grâce  à  ses 
yeux,  n'eut-il  point  de  repos  qu'il  n'eût  déterminé 
madame  Geoffrin  à  établir  un  jour  spécial,  où  il  pvit 
voir  chez  elle  ses  amis,  sans  rencontrer  les  visages 
qui  avaient  le  don  de  lui  déplaire.  Elle  accéda  à  sa 
fantaisie  ;  et  c'est  le  comte  de  Caylus  qui  se  trouva 
ainsi  l'initiateur  des  dîners  du  lundi  S  dont  le  succès 
balança  bientôt  celui  des  mercredis,  plus  anciens  en 
date. 

Donner  la  liste  des  convives  serait  énumérer  presque 
sans  exception  tous  ceux  dont  le  crayon,  la  brosse  ou 
le  ciseau  portèrent  si  haut  le  renom  de  l'art  français  au 
dix-huitième  siècle;  et  je  ne  citerai  ici  que  les  plus 
marquants  et  les  plus  assidus.  C'est  Boucher,  gai  cau- 
seur, et  de  propos  parfois  légers  comme  son  pinceau; 
c'est  La  Tour,  le  pastelliste,  mélancolique  au  contraire, 
et  plus  occupé  de  philanthropie  que  de  peinture  ;  Joseph 
Vernet,  dont  madame  Geoffrin  goûtait  particulièrement 
le  talent  et  à  qui  elle  ne  commanda  pas  moins  de 
huit  tableaux  de  marine;  Vien,  l'un  des  hommes 
«  qu'elle  aime  et  qu'elle  estime  le  plus,  autant  pour 

I .  Souvenirs  de  madame  de  la  Fcrté-Imbanlt. 
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Fhonnctelé  de  son  âme  que  pour  son  mérite  *  »  ; 
Lagrenéc,  Drouais,  le  sculpteur  Bouchardon,  le  dessi- 
nateur Cochin,  qu'elle  «  combla  de  bienfaits  »,  et  qui 
lui  voua  en  récompense  une  filiale  affection  ^;  le  Père 
Paciaudi,  intime  ami  de  Caylus,  bibliothécaire  du  duc 
de  Parme  et  savant  archéologue,  qui  passa  une  saison 
à  Paris,  fut  pendant  ce  temps  le  commensal  apprécié 
de  celle  qu'il  appelait  —  ne  pouvant  retenir  son  nom 
—  ((  la  dame  des  lundis,  vis-à-vis  les  capucins  ^,  »  et 
conserva  de  cet  accueil  une  éternelle  gratitude,  \oici 
enfin,  pour  fermer  la  marche,  le  préféré  de  madame 
Geoffrin,  l'élève  de  Boucher,  le  «  bon  »  Carie  Van-Loo, 
dont  elle  avait  fait,  a-t-on  dit  «  son  peintre  attitré  », 
l'un  des  seuls  à  qui  elle  rendit  régulièrement  ses  visites, 
on  allant  chaque  semaine  le  trouver  dans  son  atelier, 
afin  de  surveiller  ses  ouvrages.  Et  c'était  alors  entre 
eux  «  des  scènes  à  mourir  de  rire.  Rarement  d'accord 
sur  les  idées  et  la  manière  de  les  exécuter,  on  se 
brouillait,  on  se  raccommodait,  on  riait,  on  pleurait,  on 
se  disait  des  injures,  des  douceurs;  et  c'est  au  milieu 
de  toutes  ces  vicissitudes  que  le  tableau  s'avançait  et 


I.  LeUrc  de  madame  Geoffrin  à  Slanislas-Augustc  Poniatowski. 
—  Correspondance  publiée  par  M.  le  comte  de  Moiiy. 

3.  Lettre  de  Cochin  à  madame  do  la  Fcrté-Imbaull.  —  Archives 
de  la  famille  d'Estampes, 

3.  C'est  ainsi  qu'il  la  nomme  dans  ses  lettres  à  Caylus;  une 
fuis  ou  deux,  il  essaye  d'écrire  son  nom,  qu'il  défigure  ainsi  : 
(le  Jeoffroin, 
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s'achevait  ^  »  Celle  collaboralion  orageuse  n'élait  pas 
pour  cela  inféconde;  et  ce  fut  madame  Geoffrin  qui 
fournit  à  Yan-Loo  le  sujet  et  la  composition  de  deux 
de  ses  plus  célèbres  toiles  :  La  Conversation  espagnole, 
et  La  Lecture,  dont  les  personnages  étaient  tous  des 
portraits,  el  où  figure  notamment  la  fille  de  madame 
GeofTrin,  la  marquise  de  la  Ferlé-Imbault. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  des  conseils  judicieux, 
une  réception  cordiale,  et  quelques  bons  dîners,  fussent 
les  seules  marques  d'intérêt  dont  madame  Geoffrirï 
gratifiât  les  artistes  de  son  entourage.  Elle  savait  égale- 
ment leur  procurer  des  avantages  d'un  ordre  plus 
positif;  et  la  riche  galerie  de  peinture  dont  elle  para 
les  murs  de  son  hôtel  ne  comprenait  pas  moins  de 
soixante  -  treize  tableaux  des  meilleurs  maîtres  de 
l'époque,  tous  commandés  par  elle  et  «  exécutés  sous 
ses  yeux  »,  depuis  1760  jusqu'à  1770^.  Elle  les  payait 
toujours  comptant,  et  les  payait  fort  cher,  comme  en 
témoignent  les  carnets  que  j'ai  pu  consulter  et  où,  avec 
son  esprit  d'ordre  accoutumé,  elle  consignait  soigneu- 
sement tous  les  menus  faits  de  son  existence,  depuis 
les  gens  qu'on  lui  présentait,  jusqu'à  ses  dépenses  de 
luxe  et  ses   charités   exceptionnelles  ^. 

1.  Correspondance  de  Grimm.  —  Un  bureau  d'esprit  au 
XYIll^  siècle,  par  Tornczy. 

2.  Note  de  la  main  de  madame  Gcoffrin.  —  Archives  de  la 
famiUe  d'Estampes 

3.  Ces  carnets,  cpii  appartiennent  à  M.  le  marquis  d'Estampes, 
sont  en  nombre  de  sept,  d'assez  grande  taille,  reliés  en  maroquin 
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On  y  lit  des  chitTres  comme  ceux-ci  : 

\iEN.    —    Quatre    tableaux    y>our 

moiî  cabinet G.ooo  livres. 

Vernet. — Une  marine 2.400     — 

Vax-Loo.  —  Trois  tableaux  pour 

ma  cbambre  à  couclier.    .    .    .      18.000     — 

Non  contente  de  ces  prix,  très  élevés  pour  le  temps, 
elle  y  ajoute  encore  des  «  galanteries  »,  qui  varient  de 
trois  cents  à  deux  mille  quatre  cents  livres,  pour  l'artiste, 
sa  femme  ou  sa  fille,  pendant  l'exécution  du  travail. 
Elle  poussa  plus  loin  encore  la  générosité  envers  la 
famille  de  Yan-Loo,  ù  ce  que  rapportent  les  Mémoires 
secrets.  Elle  avait  acheté,  en  effet.  Ma  vente  qui  fut  faite 
après  la  mort  du  peintre,  deux  fort  beaux  tableaux, 
((u'elle  paya  quatre  mille  livi*Ds.  Deux  seigneurs  russes, 
de  passage  à  Paris,  s'étant,  peu  après,  engoués  de  ces 
toiles,  la  prièrent  de  les  leur  céder.  Elle  refusa  d'abord, 
])uis,  se  ravisant,  leur  fit  dire  que  a  s'ils  en  étaient 
])assionnés,  peut-être  à  force  d'argent  se  laisserait-elle 
tenter   ».    Ils  proposèrent  cinquante  mille  livres;   e  le 

vert,  satif  riin  d'cuv  qui  est  relié  en  Ijlanc.  Ils  coiistiliieiil  un 
document  des  plus  précieux  pour  l'étude  de  l'existence  intime 
de  madame  (leodrin,  cl  j'y  aurai  recours  très  fréquemment  dans 
la  suite  de  cet  ouvrage.  On  trouvera  à  ÏAppendice  quelques 
extraits  de  ces  carnets,  notamment  la  liste  et  la  désignation 
complète  des  taljleaux  de  madame  GeolTrin,  avec  le  prix  dont 
elle  paya  chacun  d'eux. 
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accepta  sur-lc-clianip  celle  somme,  en  relira  les  qualrc 
mille  livres  d'achal,  et  envoya  le  surplus  à  la  \euve  de 
Van-Loo,  qu'elle  savait  fort  gênée. 

De  tels  procédés  étaient  certes  capables  de  faire 
l)ardonncr  quelques  torls  de  caractère,  une  humeur 
un  peu  sèche  et  cassante,  une  ingérence  parfois  exces- 
sive dans  la  composition  des  œuvres  qui  l'intéressaient 
plus  particulièrement.  Il  en  résultait  bien  de  temps  à 
autre  quelque  «  piquanterie  »  passagère;  mais  dans  la 
])lupart  des  cas,  comme  avec  le  bon  \an-Loo,  la 
réconciliation  suivait  de  près  la  querelle  ;  et  l'on  ne 
cite  guère  que  Boucher,  qui,  chargé  par  madame 
Geoffrin  d'un  tableau  destiné  au  roi  de  Pologne  sur 
la  Continence  de  Scipion,  ait  refusé  nettement  de  se 
plier  à  ses  «  fantaisies  »,  et  se  soit  enfin  «  soustrait 
à  ses  exigences  »,  en  renvoyant  à  \ien  le  travail  qu'il 
avait  d'abord  accepté  ^  Mentionnons  encore  l'accès 
de  dépit  de  Grcuzc,  blessé  au  vif  par  une  critique  un 
peu  trop  verte,  et  venant  trouver  Grimm  pour  s'en 
plaindre  amèrement  :  «  Qu'elle  tremble  que  je  ne 
l'immortalise!  s'écrie-t-il  d'un  ton  furieux.  Je  la 
peindrai  en  maîtresse  d'école,  un  fouet  à  la  main,  ci 
<'lle  fera  peur  à  tous  les  petits  enfants  présents  et  à 
venir  !  » 

xV  mesure  que  les  années  s'écoulent,  ces  dissenti- 
ments se  font  de  plus  en  plus  rares.  Madame  Geoffrin, 

I.  Lettres  (le  DiJerot  à  Falconet,  G  septembre  1768. 
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à  fréquenter  les  artistes,  est  devenue  plus  habile  dans 
l'art  de  ménager  ces  amours-propres  chatouilleux,  de 
gouverner  d'une  main  légère  ces  âmes  irritables  et 
sensibles.  Elle  apprend  à  laisser  quand  il  convient 
«  leur  imagination  à  l'aise  »  ;  elle  acquiert  le  talent 
de  les  orienter  doucement  vers  les  vues  qu'elle  préfère, 
tout  en  leur  donnant  à  croire  qu'ils  travaillent  «  la 
bride  sur  le  cou  ^  »  ;  et,  dans  une  heure  d'épanché— 
ment,  elle  résume  elle-même  en  ces  termes  le  fruit 
de  sa  longue  expérience  :  «  Je  suis  devenue  leur  amie, 
parce  que  je  les  vois  souvent,  les  fais  beaucoup  tra- 
vailler, les  caresse,  les  loue,  et  les  paie  très  bien  ^  ». 
Sous  cette  intelligente  direction,  les  réunions  du 
lundi  prennent  un  charme  spécial,  et  tous  ceux  qui 
les  ont  connues  semblent  en  avoir  gardé  un  exquis  et 
précieux  souvenir.  La  composition  en  était  calculée 
avec  un  soin  extrême,  et  la  maîtresse  de  maison  se 
montrait  incomparable  dans  l'art  d'assortir  les  convives, 
et  de  combiner,  par  un  choix  délicat,  l'harmonie  avec 
la  variété.  Tout  en  maintenant  à  chacun  des  deux  jours 
consacrés  son  caractère  primitif,  le  lundi  aux  artistes, 
le  mercredi  aux  gens  de  lettres,  elle  n'avait  garde 
d'ériger  cette  division  en  règle  absolue,  d'établir  un 
classement  immuable,  d'enfermer  ses  amis  dans  des 
catégories  étroites  et  tranchées,  qui  les  eussent  isolés 
les  uns  des  autres   comme  derrière  une  muraille  de 

1.  LcUrc  an  roi  Je  Pologne,  2()  janxier  17GG. 

2.  Ih'uL,  i3  mars  1766. 
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Chine.   En  dépit  des  protestations    de    Caylus.    elle 
appelle  bientôt  aux  lundis  des  amateurs  haut  placés, 
tels  que  le  duc  de  la  Rochefoucauld,  qui  se  mêlait  de 
peinture,  le  marquis  de  Marigny,   frère  de  madame 
de  Pompadour  et  grand  protecteur  des  arts,  l'abhé  de 
Saint-Non,   qui  se  consolait  de  sa  disgrâce  politique 
en  gravant  de  jolies  vues  de  Rome,  et  même  à  l'occa- 
sion   quelques  littérateurs,    comme  Marmontel,    afin 
d'ahmenter  les  causeries  et  d'exciter,  par  la  divergence 
des  points   de   vue,    la  verve  des   convives.    Grâce  à 
cette  diversité   d'éléments,    les   dîners  du  lundi  sont 
peut-être  plus  animés  encore  que  ceux  du  mercredi; 
il  y  règne  plus  d'abandon;  le  ton  en  est  un  peu  plus 
\i{,  et  l'adroite  a  présidente  »  a  parfois  fort  à  faire 
pour  maintenir  les  propos  dans  les  strictes  limites  de 
la  bienséance.  Lorsque  éclate  quelqu'une  de  ces  incar- 
tades,  le    coupable  est   généralement    Caylus,    et    le 
((  Grand  Croquant  '  )>  se  voit  souvent  rappelé  à  l'ordre 
pour  la   crudité   de   son   langage    et   l'audace  de  ses 
anecdotes.  Agréable  conteur  au  reste,  érudit  et  plaisant 
tour  à  tour,  ayant  l'instinct  de  la  couleur  et  le  don 
du  détail  pittoresque,  il  sait  prendre  avec  ses  «  petits 
récits    »   toutes  les  oreilles  de  l'assemblée.   «    Il  y  a 
huit  jours,  écrit-il  à  Paciaudi^,  que  je  contai  au  lundi 
que  j'avais  vu,  dans  un  village  de  France,  huit  ou  dix 

I.  Lettre  de  madame  GcofTrin  à  Paciaudi,  12  août  1762. 
2  Lettre  du  20  mars   17GI.  (Portraits  intimes  du  xriii''-  siècle, 
par  Goncoiirt.) 
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petits  enfanls  iiuilcs  et  femelles  qui  faisaient  la  proces- 
sion avec  des  brins  de  paille,  mais  qui,  s'clant  troussés 
jusqu'au-dessus  du  ventre,  marchaient  avec  ordre, 
c'est-à-dire  un  petit  garçon  avec  une  petite  fille.  — 
Le  tableau  leur  plut;  je  l'ai  fait  graver,  et  je  vous 
envoie  une  eau-forte  comme  à  tous  ceux  qui  com- 
posent le  lundi.  J'ai  fait  écrire  au  bas  Jeu  d'enfant. 
l]n  eiïet,  les  processions  les  plus  graves,  celles  mômes 
des  Égyptiens,  ne  sont  point  autre  chose  ». 

Afin  qu'aucun  art  ne  fut  exclu  de  ces  belles  réunions, 
la  musique  ù  son  tour  est  fréquemment  appelée  à 
charmer  les  convives.  Un  tableau  qui  date  de  cette 
époque  —  et  qui  fut  probablement  commandé  par 
madame  GeofFrin  —  la  représente  dans  son  salon, 
assise  au  milieu  de  quelques  intimes;  un  musicien, 
que  l'on  croit  être  Rameau,  se  tient  au  clavecin,  et  la 
maîtresse  de  maison,  tournée  vers  l'exécutant,  prête  à 
la  mélodie  une  oreifie  attentive  ^  Un  peu  plus  tard, 
quand  Mozart,  âgé  de  huit  ans,  Aint  avec  sa  famille 
faire  son  premier  séjour  à  Paris,  le  salon  de  la  rue 
Saint-Honoré  fut  un  de  ceux  où  il  se  fit  d'abord 
entendre  ;  madame  GeoITrin  se  prit  d'admiration  pour 
le  prodigieux  enfant,  s'intéressa  vivement  à  lui  et  aux 
siens  ;  et  lorsqu'ils  quittèrent  Paris  pour  s'installer  à 
Vienne ,  elle  écrivit  en  leur  faveur  au  prince  de 
Kaunilz,  premier  ministre   d'Autriche,    une  lettre   de 

1.  Ce  tableau  appartient  à  M.  le  jjaroii  de  lîcnion. 
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recommandation  chaleureuse  ^  :  ((  J'ai  appris,  lui  dit- 
elle,  qu'un  nommé  le  petit  Mozart,  dit  \o  petit  prodirjc 
en  musique,  était  à  \ienne  avec  son  père...  Le  père 
étant,  et  toute  sa  famille,  de  fort  honnêtes  gens,  ils  ont 
été  généralement  considérés  à  Paris,  et  en  particulier 
de  plusieurs  personnes  de  ma  connaissance,  qui  fai- 
t^aicnt  un  très  grand  cas  des  vertus  du  père  et  des 
talents  des  enfants.  Daignez,  mon  prince,  mettre 
cette  honnête  famille  à  l'ombre  de  vos  ailes  ;  ils  seront 
lieureux  et  ils  le  seront  plus  que  moi...  » 

Pour  achever  de  nous  retracer  la  physionomie  de  ces 
dîners  artistiques,  à  peu  près  uniques  en  leur  temps, 
nous  avons  un  document  précieux,  d'autant  plus  sin- 
cère, qu'il  est  écrit  de  la  main  d'un  enfant.  Henry 
Costa  de  Beauregard,  dont  un  de  ses  descendants  nous 
a  si  éloquemment  conté  la  noble  existence  ^,  n'avait 
que  quatorze  ans  et  demi  lorsqu'il  quitta  son  château 
de  Savoie  pour  se  produire  à  Paris,  où  son  charmant 
esprit  et  son  précoce  talent  de  peinture  fixèrent  bientôt 
tous  les  yeux  et  lui  valurent  un  succès  général.  Il  se 
fit,  comme  de  juste,  présenter  à  madame  Geoffrin,  qui 
le  traita  d'abord  familièrement  de  «  petit  drôle  »  et  de 
«  petit  bonhomme  »,  puis  l'invita  sur  l'heure  au  dîner 
du  lundi   suiA^ant,    lui   et  ses  tableaux,    «  car,  dit-il, 

1.  27  avril  1-G8.  Lettre  de  madame  Geoffrin  au  prince  de 
Kaunitz,  citée  dans  la  Correspondance  de  Kaiinitz  avec  Mercy~ 
Argenteaii. 

2.  Un  Homme  d'autrefois,  par  le  marquis  Costa  de  Beauregard. 
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elle  m'a  prévenu  qu'elle  ne  me  recevrait  pas  sans 
cela  ».  Il  fut,  bien  entendu,  exact  au  rendez-vous,  et 
écrivit  le  lendemain  à  son  père  pour  lui  conter  ses 
impressions  toutes  fraîches  ;  je  ne  saurais  mieux  faire 
que  de  transcrire  quelques  fragments  de  ce  récit  : 
«  La  dame  se  trouvait  en  compagnie  de  Vernet  *,  et 
d'un  certain  M.  Mariette,  possesseur  d'une  riche  collec- 
tion d'estampes.  Ils  examinaient  un  nouveau  tableau 
de  Vien...  Il  y  avait  à  dîner  M.  de  Marigny,  le  duc 
de  la  Rochefoucauld,  Marmontel,  Cochin,  le  célèbre 
graveur,  et  plusieurs  autres  personnes  dont  je  n'ai  pas 
su  le  nom.  Chacun  y  avait  apporté  quelque  chose  : 
Vernet,  un  tableau  nouvellement  arrivé  d'Italie  et  que 
l'on  croit  de  Gorrège  ;  M.  de  la  Rochefoucauld,  un 
petit  tableau  peint  en  camaïeu  sur  marbre  et  incrusté 
par  un  procédé  que  personne  ne  connaît  ;  M.  Mariette, 
un  petit  portefeuille  plein  de  ses  plus  belles  estampes  ; 
M.  Cochin,  des  dessins  à  la  plume  ;  et  moi,  mes 
tableaux. 

»  Madame  Geoffrin,  en  me  présentant,  disait  : 
«  M.  le  comte  de  Costa,  dont  vous  avez  sans  doute 
»  entendu  parler.  —  Quoi  c'est  lui.^  —  Oui  vrai- 
»  ment  ;  oui  beaucoup.  » 

»  Je  n'ai  point  été  trop  embarrassé,  et  la  maîtresse 
du  logis  ne  m'a  point  si  fort  traité  de  petit  bon- 
homme... Elle  a  le  ton  brusque  et  vif.   Pour  la  fille 

I.  Josepli  Vernet,  le  peintre  de  marine. 
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d'un  Nalct  de  cliaaihie  de  madame  la  Dauphine,  elle 
m'a  paru  fort  à  son  aise  au  milieu  de  ces  grands  sei- 
gneurs et  de  ces  grands  esprits.  » 

A  table,  madame  Geofîrin  lit  à  l'assistance  une  lettre 
qu'elle  vient  de  recevoir  du  roi  de  Pologne  Ponia- 
lowski,  et  qui,  de  l'avis  du  jeune  Costa,  «  est  bien 
ce  qu'il  a  ouï  lire  de  mieux  écrit  ».  Puis  vient  le  tour 
d'une  lettre  de  Voltaire,  où  Fréron  est  déchiré  à  belles 
dents.  Vers  la  fm  du  dîner,  on  annonce  un  nouveau 
convive,  et  l'on  voit  entrer  «  un  vieux  bonhomme  tout 
décrépit,  sourd,  et  que  l'on  porte  à  bras  ».  C'est  le 
président  Hénault,  l'ami  de  la  Reine,  alors  Agé  de 
quatre-vingt-deux  ans,  mais  fort  .spirituel  encore, 
malgré  son  délabrement,  et  «  d'une  gaîté  charmante  » , 
en  dépit  de  sa  surdité.  On  s'empresse  autour  de  lui, 
chacun  lui  fait  fêle  ;  et  il  semble  dès  lors  a  qu'il  n'y  en 
ait  plus  que  pour  lui  » , 

Ne  croirait-on  pas,  à  lire  cette  leste  et  vivante  des- 
cription, assister  —  après  un  siècle  écoulé  —  à  l'une 
de  ces  incomparables  assemblées  où  le  mérite  et  le 
talent  donnaient  seuls  droit  de  cité,  où  la  fusion  des 
classes  semblait  pour  quelques  heures  s'accomplir  d'elle- 
même,  où  artistes  et  grands  seigneurs  fraternisaient 
dans  une  union  si  complète,  qu'  a  elle  faisait  en  quelque 
sorte  disparaître  l'inégalité  des  rangs  *  »  ?  Et  ne  com- 
prend-on pas  l'exclamation' du  savant  italien  qui,  au 

I.  Lettre  du  dessinateur  Cochin  à  madame  de  la  Ferté- 
Imbault. 
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sortir  d'un  lundi,  s'écrie  avec  enthousiasme  :  «  Je 
croyais  voir  ces  soupers  d'Athènes,  où  l'on  ne  s'entre- 
tenait que  d'arts  et  de  sciences  *  !    » 

Il  est  aisé  d'imaginer  qu'une  hospitalité  si  rare  ne 
manqua  pas  de  faire  du  bruit  dans  le  monde,  et  que 
la  réputation  de  l'hôlel  de  la  rue  Saint-Honoré  franchit 
bientôt  les  barrières  de  Paris  pour  se  répandre  en 
Europe.  Quelques  éti'angers  de  distinction,  diplomates 
accrédités  auprès  de  la  cour  de  Versailles  ou  visiteurs 
de  passage,  s'y  firent  d'abord  présenter  ;  l'accueil  em- 
pressé qu'ils  reçurent  les  encouragea  à  amener  de 
leurs  compatriotes.  Peu  à  peu  ce  fut  une  mode  ;  il  fut 
admis  dans  toutes  les  capitales  qu'un  homme  de  mérite 
ne  pouvait  débarquer  à  Paris,  sans  faire  aussitôt  que 
possible  la  connaissance  de  madame  Geoffrin,  et  aller 
chercher  dans  son  salon  ses  lettres  de  naturalisation. 
«  Les  princes,  dit  Sainte-Beuve,  y  venaient  en  simples 
particuliers  ;  les  ambassadeurs  n'en  bougeaient  dès 
qu'ils  y  avaient  pris  pied,  » 

Les  Carnets  dont  j'ai  déjà  parlé  sont  instructifs  à  cet 
égard  ;  il  semble  que  l'on  parcoure  une  sorte  d'alma- 
nach  de  Golha,  qui,  aux  illustrations  de  la  naissance, 
ajouterait  celles  de  l'esprit  et  du  talent.  Les  noms  qui 
s'y  inscrivent  deviennent  bientôt  si  nombreux  que, 
pour    se    retrouver    dans    cette    multitude ,    madame 

I.  Lettre  du  Père  Paciaudi  au  comte  de  Caylus  —  i4  février 
1759. 
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(jeoffrin  est  obligée  de  classer  ses  u  connaissances  »  par 
nationalité,  sous  les  rubriques  :  Pologne,  Italie,  Russie, 
Angleterre,  Siikle,  etc..  En  face  de  chaque  nom,  elle 
écrit  généralement  l'adresse,  et  y  joint  une  brève 
notice,  une  désignation  typique,  qui  caractérise  l'in- 
dividu et  prévienne  une  confusion  possible.  Voici,  pris 
au  hasard  parmi  des  centaines,  quelques  exemples  des 
■tmnolations  qu'elle  emploie  : 

«  M.  Wilkes,  Anglais,  homme  laid,  faux  cl  très 
extraordinaire,  qui  a  fait  beaucoup  de  tapage  à 
Londres.  Je  l'ai  connu  chez  le  baron  d'Holbach. 

»  Milady  comtesse  Orford,  folle,  qui  m'a  été  pré- 
sentée par  Gatti.  Elle  est  belle-fille  du  célèbre  Robert 
Walpole  et  belle-sœur  d'Horace  Walpole. 

»  Général  Barington.  M'a  donné  à  dîner  avec  milord 
■Grosvenor.  Il  est  fort  laid  et  marqué  de  la  petite 
•Nérole.  Grosvenor  se   prononce  en  français  Grovener. 

»  La  princesse  Radzivill,  née  princesse  Lubomirska. 
Elle  a  beaucoup  d'esprit,  peint  joliment,  a  de  la  phy- 
sionomie, et  est  bossue.  Son  mariage  est  cassé  avec  le 
prince  Radzivill,  qui  est  remarié.  Elle  ne  l'est  pas. 

»  Antoine  Prozodzinski,  fils  du  chancelier  de  Li- 
ihuanie.  Il  m'a  fait  la  plaisanterie  de  me  donner  une 
partie  de  sa  moustache.  »  (Elle  écrit  moiichetache .) 

Elle  ne  mentionne  pas  seulement  les  gens  qu'elle 
a.  vus  —  et  ils  sont  innombrables  —  elle  inscrit  encore 
<:eux  avec  qui  elle  correspond  sans  les  connaître,  et 
qui  s'adressent  à  elle,  du   fond  de  leur  province,  pour 
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solliciter  l'honneur  d'entrer  en  relations  cpistolaires 
avec  une  femme  d'un  si  grand  mérite.  Telle  est  cette 
comtesse  d'Arley,  née  comtesse  de  Linange,  qui,  lit-on 
dans  le  carnet,  «  m'écrit  de  Bruxelles  une  lettre  fort 
extraordinaire,  par  laquelle  elle  me  demande  d'avoir 
un  commerce  suivi  avec  moi  ».  Tel  encore  cet  Anglais, 
dont  le  nom  est  illisible,  «  qui  m'envoie  ses  livres,  où 
je  n'entends  rien,  et  m'écrit  des  lettres  trop  savantes 
pour  moi  ».  Mais,  dans  la  correspondance  qu'elle 
entretient  régulièrement  avec  ses  amis  du  dehors,  les 
fâcheux  de  cette  sorte  sont  de  rares  exceptions.  La 
plupart  des  noms  qui  composent  sa  liste  représentent, 
parmi  les  sociétés  étrangères,  la  fine  fleur  de  l'esprit 
et  de  la  distinction. 

Ces  deux  termes  sont  les  seuls  qui  conviennent  à 
l'une  des  plus  fidèles  et  des  plus  tendres  amies  de 
madame  Geoffrin,  lady  Hervey  *,  cette  femme  exquise, 
dont  le  joli  visage,  la  fine  intelligence,  l'âme  douce 
et  sensible,  firent  les  délices  de  tous  ceux  qui  l'appro- 
chèrent, et  surent  fixer  jusqu'au  sec  et  inconstant 
Walpole.  Veuve  en  17/43,  elle  fit,  à  partir  de  celte 
époque,  de  fréquents  séjours  à  Paris,  y  connut  madame 
GeolTrin,  et  contracta  envers  elle  une  aflection  qui  dura 

I.  IMary  Lepel,  filtc  du  brigadier-général  Nicolas  Lepcl,  1700- 
1768.  Elle  épousa,  en  1730,  lord  Hcrvcy  of  Ickworlh,  et  devint 
veuve  en  I7'i3.  Un  grand  nombre  des  lettres  d'H.  Walpole  lui 
sont  adressées.  Elle  laissa  quatre  enfants,  dont  l'aîné  lui  le  mar- 
quis de  Bristol. 


LE  ROYAUME  DE  LA  RUE  S  A  I  N  T  -  II  ON  OUÉ  .     67 

toute  sa  vie.  Pendant  leurs  longues  séparations,  elles 
s'écrivaient  conlinuellemenl ,  et  l'on  ne  peut  que  re- 
gretter vivement  la  perle  de  cette  correspondance,  au 
sujet  de  laquelle  toutes  les  recherches  ont  été  vaines, 
tant  en  France  qu'en  Angleterre.  Les  carnets  de 
madame  Geoffrin  et  les  lettres  d'Horace  Walpole  sub- 
sistent au  moins  comme  témoignage  de  l'amitié  solide 
qui  unissait  les  deux  femmes,  et  qui  se  traduisait  par 
un  incessant  échange  de  services,  de  cadeaux,  de 
«  souvenirs  »  de  toute  espèce.  Plus  significative  encore 
est  la  lettre  que  lady  Hervey  adressait  à  David  Hume, 
le  i^""  janvier  17G/1  *  ;  on  y  trouve  un  portrait  de 
madame  Geoffrin,  un  peu  flatté  sans  doute,  mais 
intéressant  par  le  sentiment  qui  l'inspire.  J'en  traduis 
quelques  extraits  :  «  Il  y  a  peu  de  têtes  naturellement 
mieux  organisées  que  la  sienne  ;  il  n'y  a  pas  de  cœur 
qui  puisse  surpasser  l'affectueuse  chaleur  du  sien... 
Je  n'ai  jamais  vu  personne  saisir  chaque  détail  d'un 
caractère  aussi  promptement  qu'elle,  et  le  peindre 
aussi  fortement.  Elle  excelle  particulièrement  dans  le 
récit,  qui  est  toujours  court  et  vif.  Les  gens  vains, 
affectés,  et  ceux  qui  n'ont  pas  de  mérite,  peuvent  la 
craindre  ;  mais  les  faiblesses  de  ses  amis,  et  même 
des  simples  connaissances  qui  fréquentent  chez  elle, 
sont  à  l'abri.  Rien  n'échappe  à  son  observation,  mais 
rien  ne  s'échappe  de  sa  langue  à  leur  préjudice.  Quand 

I.  Letters  of  eminent  persans  addressed  to  D.  Hume.  Burton,  1849. 
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une  fois  elle  aime  les  gens  (et  quand  elle  dit  qu'elle 
le  fait  on  peut  l'en  croire),  elle  ne  leur  laisse  jamais 
le  temps  d'avoir  recours  à  elle  pour  lui  demander  un 
service  ;  son  attention   et   sa   sagacité  lui  font  immé- 
diatement deviner  en  quoi  elle  peut  leur  être  utile...  » 
Celle  lettre,   qui  vint  trouver  Hume  à  Paris,  où  il 
remplissait  alors  les  fonctions  de  secrétaire  d'ambas- 
sade,   le  détermina  à    faire  la  connaissance  de  celle 
qu'on  lui   peignait   sous  des   couleurs  si   séduisantes. 
Madame  Geoffrin  le  vit  arriver,  peu  de  temps   après, 
muni  par  lady    Hervey  d'une  lellre  d'introduclion.  Il 
fut  bien  reçu,  comme  on  pense,  cl  ne  larda  pas  à  être 
admis  au  nombre  des  intimes.  L'époque  de  son  séjour 
à  Paris  fut,  au  reste,  pour  Hume,  la  plus  brillante  de 
sa  vie.   Ses  prétentions   d'homme  à  la  mode  y  sem- 
blèrent, pour  la  première  fois  peut-être,  justifiées  par 
un  plein  succès.  Malgré  ses  cinquante  ans,  son  exté- 
rieur vulgaire,    sa   parole  embarrassée  et    lourde,  les 
femmes    les  plus    élégantes   lui    prodiguaient     leurs 
grâces  et  se  disputaient  ses  sourires,  au  grand  éton- 
nement  de   ses  compatriotes.  —   «   Ces  dames,   écrit 
lun  d'eux  *,  ne  peuAent  se  passer  de  lui  à  leur  toilette. 
A  l'Opéra,  sa  face  large  et  insignifiante  ne  s'aperçoit 
guère  qu'entre  deux  jolis  minois.  »  Madame  Geoffrin 
n'échappa  pas  plus  que  les  autres  à  la  contagion  géné- 
rale,   cl   SCS  lellrcs  au  philosophe,  que  l'on  conserve 

1.    Lord  Charlemout.  —  Voir  les   Lettres  d'Horace   Walpole, 
publiées  et  traduites  par  le  comte  de  Bâillon. 
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aux  archives  de  la  Sociclo  royale  d'Edimbourg, 
exhalent  un  léger  parfum  de  coquelterie,  dont  elle 
n'était  cependant  pas  coutumière.  On  en  jugera  par 
ces  échantillons  : 

<(  Juillet  1764,  le  mercredi. 

))  ...  Malgré  tous  les  succès  dont  vous  me  flattez, 
je  les  compterais  pour  rien  si  je  n'avais  pas  réussi 
près  de  vous.  En  vérité,  monsieur,  je  ne  me  suis 
rengorgée  que  dès  l'instant  que  je  me  suis  aperçue 
que  je  vous  plaisais.  Nous  autres  femmes,  nous  avons 
le  tact  fin  et  prompt  sur  l'impression  que  nous  fai- 
sons... J'espère  vous  trouver  aussi  aimable  et  aussi 
coquin  que  vous  l'étiez  quand  vous  êtes  parti  *.  Ce 
mot  vous  convient  et  vous  sied  bien.    » 

La  lettre  que  voici  date  de  l'année  suivante  et 
marque    dans    la    familiarité    un    notable    progrès     : 

«  A  Paris,  le  17  avril. 

»  Il  ne  vous  manquait,  mon  gros  drôle,  pour  être 
un  parfait  petit-maître,  que  de  jouer  le  beau  rigou- 
reux en  ne  faisant  pas  de  réponse  à  un  billet  doux 
que  je  vous  ai  écrit  par  Gatti  !  Et,  pour  vous 
donner  tous  les  airs  possibles,  vous  voulez  vous  donner 

I .  Pour  Compiègnc,  où  Hume  accompagna  la  Cour  en  juillet 
1764. 
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celui  d'être  modeste  ^  en  disant  que  vous  ne  savez 
pas  assez  bien  le  français  pour  l'écrire.  Mon  cher  ami, 
je  vous  connais  aussi  bien  que  vous  connaissez  peu 
votre  Emile  ^,  si  réellement  vous  le  croyez  aussi  simple 
que  vous  le  dites.  Mais,  comme  il  faut  toujours  res- 
pecter les  opinions  publiques,  je  laisse  votr  •  Emile 
dans  ses  montagnes,  et  j'attends  avec  impatience  que 
mon  gros  drôle  vienne  habiter  notre  plaine.  Mon  Dieu, 
que  j'aurai  du  plaisir  de  le  revoir  !  » 

Une  autre  lettre  se  rapporte  à  un  envoi  de  ses 
ouvrages  que  Hume  avait  fuit  à  madame  GeoiTrin. 
Cédant  à  son  penchant  pour  la  somptuosité,  il  les 
avait  fait  revêtir  d'une  magnifique  reliure,  et  son  amie 
l'en  plaisante  avec  malice  et  gaité  : 

«   Ce  samedi  matin. 

»  Vous  croyez  donc,  en  qualité  de  gros  et  d'aimable 
drôle,  avoir  acquis  le  droit  de  faire  toutes  les  drôleries 
possibles?  Vous  venez,  mon  beau  monsieur,  d'en  faire 
une  un  peu  forte  ;  elle  ressemble  plus  à  une  méchan- 
ceté qu'à   une   galanterie.    L'état   d'humiliation  où   se 

1.  Les  premières  lignes  de  ceUe  lettre  ont  été  reproduites  par 
Sainte-Beuve  dans  ses  Causeries  du  Lundi,  d'après  une  vie  de 
M.  Hume,  publiée  par  Burlon. 

2.  Jean-Jacques  Rousseau,  avec  qui  Ilumc,  d'altord  sou  ami 
intime,  devait  avoir  plus  tard  une  si  violente  querelle. 
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trouvent  mes  pauvres  livres  à  côte  de  la  magnificence 
des  vôtres  perce  le  cœur;  ils  ont  tous  l'air  de  ^icux 
bouquins  qui  arrivent  de  dessus  les  quais.  De  plus, 
c'est  l'acte  de  vanité  la  plus  forte  dont  on  ait  jamais 
entendu  parler.  Il  faut  que  vous  ayez  une  furieuse 
opinion  de  vos  ouvrages  pour  leur  avoir  donné  un  si 
bel  habit  1 

»  Depuis  que  ce  nouvel  astre  brille  sur  mes 
planches,  je  n'ose  plus  lever  les  yeux  dessus,  tant  !a 
laideur  de  leurs  anciens  citoyens  m'afflige.  Non,  je  ne 
vous  pardonnerai  jamais  la  révolution  que  vous  venez 
de  faire  dans  ma  bibliothèque.  Hélas  !  je  l'aimais 
telle  qu'elle  était  :  à  présent,  elle  fait  mon  malheur;  et 
elle  serait  ma  ruine,  si  le  diable  de  la  superbe  me  mon- 
tait à  la  tcte,  au  point  de  vouloir  cire  aussi  magnifique 
que  l'est  votre  fatal  présent. 

»  Vanité  des  vanités  !  dit  le  sage.  Je  répéterai  cette 
maxime  toute  la  journée,  pour  me  préserver  de  !a 
folie  de  vouloir  vous  imiter. 

»  Madame  la  princesse  de  Beauvau  soupe  ce  soir 
chez  moi.  Oui,  oui,  oui.  » 

Les  billets  qui  précèdent  sont  écrits  pendant  le 
séjour  de  Hume  à  Paris.  Après  son  retour  en  Angle- 
terre, la  correspondance  continua,  mais  de  plus  en 
plus  espacée,  et  la  faute  en  fut  sans  doute  au  «  gros 
drôle  »,  qui  était  coutumicr  du  péché  de  paresse,  et 
qui  ne  répondait  à  sa  vieille  amie  qu'après  de  longs 
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intervalles  *.  Il  n'oubliait  pas  néanmoins  les  réunions 
de  la  rue  Saint-Honoré,  et  adressait  à  madame  Geof- 
frin  tous  les  Anglais  distingués  de  sa  connaissance 
qui  se  rendaient  à  Paris.  De  ce  nombre  fut  Benjamin 
Franklin,  plus  réputé  à  cette  époque  comme  savant  que 
comme  politique.  Envoyé  en  mission  à  Londres  ea 
1764,  il  y  demeura  plusieurs  années,  et  profita  de  la 
proximité  pour  faire,  dans  l'automne  de  1767,  un 
voyage  de  quelques  semaines  à  Paris.  Pourvu  d'une 
recommandation  de  Hume,  il  se  présenta  chez 
madame  GeofTrin,  qui  ne  semble  pas  l'avoir  apprécié 
à  sa  valeur,  si  l'on  en  juge  par  ces  lignes  un  peu 
froides  : 

«  Paris,  25  septemljre  1707. 

«  Je  vous  remercie,  mon  très  cher  ami  (car  vous 
me  serez  toujours  très  cher  malgré  vos  rigueurs)  de 
m'avoir  procuré  l'honneur  de  voir  M.  le  chevalier 
Pringle  ^  et  M.  Franklin.  Mais  j'ai  fort  peu  joui  de 
leur  connaissance  ;  je  n'ai  même  pas  pu  leur  donner 
à  dîner.  Ils  ont  fait  un  fort  court  séjour  ici,  et  ont  été 
bien  fêlés.  M.  Pringle  me  paraît  très  aimable  et  parle 
bien  français.  Pour  M.  Franklin,  qui  ne  le  parle  pas, 
je  n'ai  vu  que  sa  réputation. 

1.  Voir  les  rcproclics  que  Hume  s'adresse  à  ce  sujet,  dans  ses 
lettres  à  la  comtesse  de  Boufilcrs.  —  Loc.  cit. 

2.  Médecin  cl  sa>aiit  anglais,  ami  de  Franklin,  qu'il  accom- 
pagna à  Paris. 
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»  Gros  coquin  que  vous  êtes,  voilà  donc  comment 
Aous  m'avez  trompée!  Après  toutes  les  assurances 
réitérées  de  revenir,  et  les  semblants  que  vous  avez 
faits  de  louer  une  maison,  vous  nous  abandonnez,  et 
votre  lettre  même  ne  me  donne  pas  le  moindre  rayon 
d'espérance.  Je  voudrais  bien  pouvoir  vous  oublier, 
mais  je  ne  puis.    » 

C'est  encore  Hume  qui,  le  premier,  annonça  à 
madame  GcofTiin  la  visite  d'Horace  Walpole,  lors  du 
voyage  à  Paris,  en  l'année  1760,  de  ce  célèbre  person- 
nage. La  réponse  qu'il  reçut  par  le  retour  du  courrier 
apportait  la  promesse  d'un  accueil  exceptionnel  :  «  Voilà 
donc  encore,  écrit-elle,  un  verbe  qui  se  fait  chair,  en 
habitant  parmi  nous.  Si,  en  valant  autant  que  vous  me 
le  dites,  il  est  aussi  aimable  que  vous,  il  sera  content 
de  vous,  de  moi  surtout,  qui  ferai  non  seulement  mon 
possible,  mais  j'irai  jusqu'à  l'impossible  pour  justifier 
A^os  bontés  pour  moi,  lui  prouver  le  cas  que  je  fais  de 
A'otre  recommandation  et  le  désir  que  j'ai  de  vous 
plaire.  »  Walpole,  non  content  de  ces  assurances, 
avait  réclamé  en  outre  de  lady  Hervey  quelques  lignes 
d'introduction  qu'il  pût  remettre  lui-même,  et  ces 
lignes  furent  si  élogieuses  qu'il  s'en  montra  presque 
effrayé  :  «  Madame  GeofTrin,  écrit-il  \  ne  voudra 
jamais  croire  que  je  suis  le  ATai  mandataire,  mais 
croira  que  j'ai  volé  le  porte-manteau  de  M.  Walpole.  » 

I.  Lettre  à  lady  Ilervey,  3  septembre  1765. 
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Ce  fut  le  12  septembre  1766  qu'il  débarqua  à  Paris,  et 
il  courut,  dès  le  lendemain,  frapper  à  la  porte  de  l'hôtel 
de  la  rue  Sainl-IIonoré  ;  madame  GeofTrin,  par  extra- 
ordinaire, se  trouvait  à  la  campagne  ;  comme  on  était 
au  samedi  et  qu'elle  ne  recevait  pas  le  dimanche,  force 
fut  de  patienter  deux  jours  avant  de  faire  connaissance. 
Mais,  de  part  ni  d'autre,  on  ne  perdit  rien  pour 
attendre  ;  et,  à  la  première  entrevue,  une  complète 
sympathie  s'établit  entre  ces  deux  esprits  également 
fins,  sagaces  et  pénétrants.  Wal2)ole,  tout  l'hiA'er  qui 
suivit,  ne  bougea  de  chez  madame  GeofTrin  ;  et  ses 
lettres,  pendant  cette  période,  ne  sont  qu'un  dithy- 
rambe en  l'honneur  de  sa  nouvelle  amie,  si  charmante 
et  si  bonne  «  qu'il  jurerait  que  ce  fût  lady  Ilervey  en 
personne  »,  ce  qui  était  tout  dire.  Il  lui  découvre 
chaque  jour  une  qualité  nouvelle  :  «  un  des  meilleurs 
entendements  qu'il  ait  jamais  rencontrés  »  ;  une 
science  du  monde,  un  bon  sens,  «  que  l'on  ne  saurait 
imaginer  »  ;  une  «  merveilleuse  promptitude  à  décou- 
vrir les  caractères  »,  avec  une  ((  incroyable  pénétration 
pour  aller  au  fond  de  chacun  »  ;  bref,  c'est  u  une 
femme  extraordinaire  »,  et  il  en  est  si  fort  engoué, 
qu'il  va  jusqu'à  lui  pardonner,  lui,  le  plus  susce])tlble 
des  hommes,  le  léger  ridicule  quelle  a  jeté  sur  lui  en 
l'affublant  du  surnom  de  «  nouveau  RicheHeu  *  ». 
Cette  flambée  d'enthousiasme  eut  l'éclat  d'une  hme 

1.  Lettres  des  ï4   novembre,  3  cl  i3  octoJjro,   21    novciuljre 
1-65,  25  janvier  1766,  etc.  etc.  (General  Correspondence). 
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de  miel,  et  aussi  la  brièveté.  Madame  du  Deffand  entra 
bientôt  en  scène  ;  et  Walpole,  touché  plus  qu'il  ne  se 
l'avouait  à  lui-mcme  de  la  passion  étrange  cpi'il 
avait  inspirée  à  celle  qui,  jusqu'à  soixante-dix  ans, 
n'avait  jamais  aimé  personne,  déserta  un  beau  matin  la 
rue  Saint-Honoré  pour  passer,  avec  armes  et  bagages, 
dans  le  camp  ennemi.  De  ce  moment,  et  du  jour  au 
lendemain,  son  altitude  et  son  langage  changèrent  du 
tout  au  tout  à  l'égard  de  madame  GeoIIrin.  Non  seule- 
ment il  ne  met  plus  les  pieds  chez  elle,  mais,  dans  sa 
correspondance,  tantôt  il  l'accable  d'un  dédaigneux 
silence,  qu'il  ne  rompit  même  pas  a  l'occasion  de  sa 
mort,  tantôt  il  la  prend  pour  cible,  raille  durement 
((  la  Geofîriniska  »,  attaque  avec  aigreur  ses  petits 
travers,  et  notamment  son  penchant  innocent  pour  les 
tctes  couronnées,  qu'elles  soient  russes,  autrichiennes 
ou  polonaises.  Il  va  plus  loin  encore,  car  il  détourne 
maintenant  ses  amis,  en  termes  insultants,  de  l'hospi- 
talière demeure  dont  il  oublie  qu'il  fut  naguère  un  des 
plus  assidus  et  reconnaissants  convives.  ((  Vous  seriez, 
écrit-il  à  son  ami  Conway,  promptement  dégoûté  de 
cette  maison,  où  vont  tous  les  beaux  esprits  et  tous  les 
faux  savants,  et  où  ils  sont  aussi  impertinents  que 
dogmatiques.  »  A  cette  nomenclature  des  habitués  du 
salon  de  la  rue  Saint-IIonoré,  Walpole,  à  juste  titre, 
aurait  pu  ajouter  les  ingrats. 


CHAPITRE  V 


Analyse  du  caractère  de  madame  Geoffrin.  —  Sa  force  de  volonté. 

—  Mélange  de  bonté  et  d'égoïsme,  d'orgueil  et  de  modestie. 

—  Sa  manière   d'être    avec   ses  amis.  —  Exemple  tiré  de  sa 
conduite  à  l'égard  de  Marmontel. 


Nous  nous  sommes  jusqu'à  présent  attaché  à  suivre 
pas  à  pas  les  progrès  croissants  de  madame  Geoffrin 
dans  la  première  période  de  son  existence,  à  étudier 
ses  procédés,  et  à  noter  les  étapes  de  sa  surprenante 
carrière.  Il  convient  de  faire  halte  un  moment,  et  de 
considérer  en  elle-même  celle  dont  nous  venons  de 
voir  se  dessiner  la  fortune.  Son  mérite  justifia-t-il  son 
succès?  Fut-elle,  au  moins  par  quelque  endroit,  une 
femme  vraiment  supérieure?  Poser  la  question,  c'est 
en  même  temps  la  résoudre,  si  l'on  admet  avec  Sainte- 
Beuve  qu'une  grande  influence  sociale  porte  toujours 
en  elle-même  sa  raison  d'être,  et  que  ni  le  hasard,  ni 
l'argent,  ni  même  —  ce  qui  n'est  point  ici  le  cas  — 
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la  naissance,  ne  sulllsent  à  expliquer  une  profonde  et 
persistante  action  sur  les  hommes.  Quand  il  s'agit  de 
madame  Geoffrin,  la  faculté  maîtresse,  celle  qu'elle 
[)Oosèdc  à  un  degré  émincnl,  qui  constitue  son  origi- 
nalité propre,  et  donne  la  clef  de  toute  son  histoire, 
c'est  la  volonté,  la  volonté  patiente  et  forte,  qui,  selon 
sa  propre  expression,  «  remplace  toutes  les  \ertus  et 
sans  laquelle  toutes  les  vertus  font  naufrage  »,  une 
volonté  que  rien  ne  rebute  et  ne  détourne  de  son  objet, 
qui  sait,  selon  les  besoins  du  moment,  revêtir  toutes 
les  formes,  tantôt  prompte  et  audacieuse  «  comme  la 
marche  d'un  conquérant*  »,  tantôt  insinuante  et  souple 
comme  la  diplomatie  «  d'un  cardinal  romain  ».  Toutes 
les  autres  qualités  de  son  esprit  et  de  son  cœur  —  et 
certes  elle  en  eut  de  belles  et  de  rares  —  sont  soumises 
à  celle-là,  qui  les  règle,  les  ordonne,  les  utilise  avec 
une  sagacité  admirable,  et  les  fait  concourir  au  but  de 
sa  vie.  Et  ce  but,  comme  le  fait  justement  observer 
Thomas,  ne  fut  pas  seulement  une  vaine  fumée  d'am- 
bition et  une  stérile  recherche  de  gloire,  mais  bien  la 
poursuite  et  l'organisation  «  de  son  propre  bonheur  », 
en  employant  ce  terme  dans  le  sens  le  plus  élevé  qu'il 
comporte.  Elle  ne  voulut  pas,  comme  tant  d'autres, 
abandonner  le  sien  au  hasard  ;  mais  elle  en  fit  son 
étude  et  son  occupation  constantes,  songeant  déjà  à 
l'avenir,  dans  un  âge  où  l'on  jouit   de  tout  sans  cal- 

1.  Lettre  de  madame  de  la  Ferté-Imbault. 
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Ciller  rien,  s'imposant  dès  sa  vingtième  année  des 
((  plans  de  vie  *  »  successifs,  qu'elle  ne  perdit  jamais 
de  vue  et  qu'elle  réalisa  toujours. 

Sauf  de  bien  rares  exceptions,  aucun  de  ses  actes, 
même  les  plus  désintéressés,  aucun  de  ses  sentiments, 
même  les  plus  sincères,  n'échappe  au  contrôle  de  ce 
bon  sens  froidement  méthodique,  qui  juge,  dirige, 
pèse,  retient  et  modère  tous  les  mouvements  de  son 
ame  ;  et  s'il  est  vrai,  comme  l'assure  madame  Necker, 
qu'elle  travaille  u  jusqu'à  la  veille  de  sa  mort  »  à  se 
corriger  de  ses  défauts,  elle  ne  redoute  pas  moins 
l'excès  de  ses  vertus,  et  semble  perpétuellement  cher- 
cher dans  la  solidité  de  sa  raison  une  sorte  de  contre- 
poids aux  généreux  entraînements  de  son  cœur.  On 
retrouve  chez  elle  ce  calcul  là  même  où,  à  première 
vue,  on  la  jugerait  incomparable,  je  veux  dire  dans 
SCS  amitiés.  Personne  n'eut  plus  d'amis  que  madame 
Geoffrin,  et  personne  ne  mérita  mieux  d'en  avoir,  si 
l'on  entend  par  là  que  nul  ne  se  donna  plus  de  peine 
pour  les  conquérir,  ne  s'employa  plus  activement  à  se 
les  attacher,  ne  fut  hanté  d'un  plus  continuel  souci  de 
les  obliger  de  toutes  les  manières  et  dans  toutes  les  occa- 
sions. Elle  avait  fait  graver  sur  ses  jetons  cette  maxime 
de  son  invention  :  //  ne  faut  pas  laisser  croître  l'herbe 
sur  le  chemin  de  l'amitié;  son  existence  entière  fut 
la  mise  en  pratique  de  cette  ingénieuse  devise.   Dès 

I.  Lettre  au  roi  de  Pologne. 
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que    l'on    fait  parlic    de   son   inlimilé,   on    pciil   tout 
aHentlic  d'elle  en  fait  de  bons  offices  ;  elle  n'a  de  cesse 
qu'elle    n'ait    découvert    ce  dont    vous    pouvez    avoir 
besoin,  et  de  repos  qu'elle  ne  vous  l'ait  procure.  Aucun 
effort   ne   lui   coûte,   aucune   démarcbe  ne  la    rebute, 
aucun  sacrifice  ne  lui  paraît   trop  lourd.   Et  —  sans 
parler  même  des  incroyables  largesses  dont  j'aurai  par 
la  suite  à  citer  des  exemples  —  c'est  une  pluie  inta- 
rissable  de   petits   présents,  de  marques  de  souvenir, 
d'attentions    délicates.    Elle    est    indulgente    à    ceux 
qu'elle  aime,  et  pardonne  aisément  les  torts  involon- 
taires qu'ils  peuvent  avoir  envers  elle,   ne  supposant 
jamais  tout  d'abord  qu'on  ait  eu  l'intention  de  l'offen- 
ser. Elle  est  discrète,  et  si  elle  a  quelque  penchant  à 
s'enquérir   des  affaires  de   ses  amis,    et  à  u  pénétrer 
dans    leur   intérieur   domestique  '  »,   c'est   seulement 
pour   être  à  même   de  leur  rendre   plus  efficacement 
service  ;   mais  elle  ne  divulgue  jamais  au  dehors  ce 
qu'elle  a  pu  apprendre  de  la  sorte,  et  si  par  aventure 
quelque  curieux   tente  de   la   faire  jaser,  elle  se  ren- 
ferme dans  un  silence  «  véritablement  sublime^  ». 

Mais  autant  elle  sait  jouir  des  douceurs  de  l'amitié, 
autant  elle  est  résolue  à  ne  pas  en  souffrir  ;  et  elle  ignore 
de  parti-pris  cette  sorte  de  dévouement  qui  fait  que  l'on 
s'attache  davantage  à  ceux  qui  sont  dans  le  malheur. 
Tant  qu'il  lui  est  loisible  de  remédier  aux  maux  de  ses 

1.  Lettre  de  madame  de  la  Fert5-Imbault. 

2.  Ibidem. 
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amis,  elle  n'y  épargne  pas  ses  peines;  dès  qu'elle  n'y 
peut  plus  rien,  elle  se  détourne,  ferme  ses  yeux  et  ses 
oreilles,   et,   comme  elle    dit,  u   pétrifie  son  cœur  ». 
C'est  le  reproche  que  lui  adresse,  sous  une  forme  plai- 
sante, l'abbé  Galiani  :  u  Madame  Geoffrin,  dit-il,  a  le 
tic  de  détester  tous  les  malheureux,  car  elle  ne  veut  pas 
l'être  par  le  spectacle  du  malheur  d'autrui.  Cela  vient 
d'une  belle  cause  :  elle  est  sensible,  elle  est  âgée,  elle 
se  porte  bien  ;  elle  veut  conserver  sa  santé  et  sa  tran- 
quillité. D'abord  qu'elle  apprendra  que  je  suis  heureux, 
elle  m'aimera  à  la  folie.  »  Loin  de  s'en  cacher,  elle  s'en 
vante,  et  érige  sa  méthode  à  la  hauteur  d'un  principe  : 
{(  Je  ne  vous  ai  pas  écrit  —  explique-t-elle  un  jour  *  à 
l'un  de  ses  familiers  frappé  d'une  cruelle  disgrâce  poli- 
tique —  parce  que  je  vous  voyais  si  malheureux,  que 
je  n'aurais  su  que  vous  dire.  Les  consolations  sont  non 
seulement  inutiles,  mais  elles  sont  un  surcroît  de  peine. . . 
Quant  à  mol,  je  ne  cherche  plus  qu'à  engourdir  ma 
sensibilité,  surtout  pour  les  objets  qui  m'échappent.  » 
Il  lui  faut  autour  d'elle  des  visages  heureux,  et  elle  ne 
supporte  point  de  demeurer,  fut-ce  pour  un  moment, 
dans   une    atmosphère  de    tristesse.    La    petite    scène 
racontée  par  Diderot  à  mademoiselle  Volland^  est  carac- 
téristique  à    cet   égard  :    madame  Geoffrin  arrive   un 

1.  LcUre  à  Paciaudi,  26  a\ril  1763.  —  l^aciaudi  venait  d'être 
destitué  de  son  emploi  de  biLliotliécaire,  et  réintégré  dans  son 
couvent,  où  il  se  morfondait. 

2.  Lettre  du  26  juillet  17O2. 
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jour  ù  la  Brichc,  propriété  de  madame  d'Épinay,  où  se 
trouvaient  réunis  Suard,  Diderot,  Grimm,  ses  plus 
intimes  amis.  Elle  se  proposait  d'y  dîner.  Mais,  par 
suite  de  la  brouille  qui  venait  d'éclater  entre  madame 
d'Épinay  cl  le  ménage  d'Holbach,  le  trouble  et  le  cha- 
grin régnaient  dans  cette  maison,  jadis  si  libre  et  si 
joyeuse,  et  un  air  de  contrainte  se  lisait  sur  tous  les 
visages.  Madame  GeoiTrin,  mise  au  courant,  change 
aussitôt  de  physionomie  :  «  elle  regarde,  se  damne  sur 
sa  chaise  »,  essaie  sans  succès  quelques  plaisanteries, 
puis  se  tait,  «  fait  des  nœuds,  bâille  deux  ou  trois 
fois  »,  et  tout  à  coup  se  lève,  et  se  dirige  vers  la  porte. 
«  Vous  nous  quittez,  madame,  lui  crie  l'abbé  Follet? 
—  Oui,  répond-elle,  il  n'y  a  personne  aujourd'hui  : 
demain  je  reviendrai.  »  Et  elle  s'échappe  aussitôt  sans 
demander  son  reste. 

Avec  une  femme  ainsi  faite,  il  convient  peut-être  de 
voir  autre  chose  qu'un  simple  jeu  d'esprit  dans  l'ingé- 
nieuse apologie  qu'elle  se  plaisait  à  faire  des  ingrats, 
«  qui  n'excitent  jamais  de  tracasseries,  sur  le  secret 
desquels  on  peut  compter  comme  sur  le  sien  propre  » , 
et  qui,  pour  toutes  espèces  de  raisons,  «  ne  sont  point, 
disait-elle,  estimés  ce  qu'ils  valent.  »  Sans  doute  justi- 
fiait-elle ainsi  par  avance  certaines  sécheresses  subites 
qui  détruisent  l'effet  de  sa  générosité  native,  et  l'em- 
pressement singulier  qu'elle  met  à  bannir  de  sa  mémoire 
ses  plus  fidèles  amis,  dès  qu'elle  les  croit  pour  toujours 
séparés  d'elle  :  «  Je  suis  en  vérité  très  fâchée  de  vous 
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avoir  connu,  écrit-elle  à  l'un  d'eux  qui  avait  commis 
la  faute  de  se  rappeler  à  son  souvenir  ;  je  me  suis  livrée 
au  plaisir  de  vous  aimer,  et  je  ne  vous  reverrai  proba- 
blement jamais...  Je  vous  avais  su  gré  de  ne  m'avoir 
point  dit  adieu  ;  les  compliments  que  le  comte  (de 
Caylus)  m'avait  faits  de  voire  part  me  paraissaient 
suffisants  pour  remplir  les  devoirs  de  la  politesse,  et 
j'espérais  retomber  bientôt  dans  mon  engourdisse- 
ment... '  »  Aussi  lui  recommande-t-elle  avant  tout  de 
ne  plus  lui  écrire,  de  ne  plus  jamais  parler  d'elle,  et 
même  «  de  n'y  plus  penser  » . 

Ce  souci  perpétuel  de  son  repos,  cette  crainte  extrême 
de  gaspiller  une  parcelle  de  ce  qu'elle  croit  utile  à  son 
bonheur,  sont  vm  des  traits  les  plus  marquants  de  son 
caractère;  et  cette  disposition  prédominante,  cultivée 
avec  un  soin  minutieux  et  une  suite  invariable,  l'en- 
traîne fréquemment  à  combattre  jusque  dans  son  âme 
les  instincts  ou  les  passions  qu'y  a  déposés  la  nature. 
Elle  y  gagne  parfois,  nous  venons  d'en  avoir  la  preuve, 
des  défauts  qu'elle  n'aurait  pas  eus  sans  cela  ;  elle  y 
acquiert  aussi,  par  contre,  du  moins  en  apparence, 
des  vertus  qui,  autrement,  lui  fussent  demeurées  étran- 
gères :  la  bicmcillance,  par  exemple,  envers  les  gens 
ou  les  choses  qui,  à  première  vue,  ont  eu  le  don  tle 
lui  plaire.  «  Quand  nos  amis  sont  borgnes,  a-t-on 
dit,  il  faut  les  regarder  de  profil  »  ;  madame  Geofîrin 

I .   Portraits  intimes  du  XVIII'^  siècle,  par  Goncoiirt. 
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agit  de  mciiie,  non  point  par  indulgence  ou  charité 
chrétienne,  mais  pour  ne  pas  gâter,  par  la  percep- 
tion trop  nette  des  travers  de  ceux  qu'elle  aime,  la 
jouissance  qu'elle  prétend  retirer  de  leur  commerce. 
Elle  apporte  celte  myopie  volontaire  et  prudente  jusque 
dans  le  domaine  des  choses  de  l'esprit,  et  abdique  au 
besoin,  en  vue  de  ménager  son  plaisir,  l'indépendance 
de  son  jugement  et  la  clairvoyance  aiguisée  de  sa  cri- 
tique. Voici  de  quel  ton  cette  femme,  née  moqueuse 
et  douée  d'une  pénétration  subtile  pour  découvrir  en 
tout  le  ridicule  ou  le  point  faible,  rabroue  un  de  ses 
amis  qui  lui  avait  fait  remarquer  les  fautes  du  médiocre 
poème  des  Saisons  '  :  «  Je  n'ai  voulu  voir  dans  ce 
poème,  lui  dit-elle,  que  ce  qui  a  plu  à  mon  esprit  et 
touché  mon  cœur.  Il  faut  avoir  bien  vu  et  bien  senti  les 
beautés  d'un  ouvrage,  pour  se  justifier  à  soi-même  la 
liberté  den  dire  les  défauts.  Je  suis  pressée  de  jouir, 
et  ne  le  suis  point  de  détruire  ma  jouissance  ;  la  cri- 
tique n'est  trop  souvent  qu'une  destruction,  et  rarement 
une  instruction.  Voir  les  beautés  d'un  objet  est  un 
plaisir,  mais  en  chercher  les  défauts  nous  ôte  celle 
douce  impression  '.»  On  voit,  par  cette  profession  de 
foi,  quel  est  le  secret  mobile  de  celte  admiration  vou- 
lue, et  que,  si  elle  tient  à  garder  ses  illusions  intactes, 

1.  Le  poème  des  Saisons,  par  le  marquis  de  Saint-Lambert, 
publié  en  1769,  et  accueilli  avec  enthousiasme  par  tout  le  parti 
philosophique. 

2.  ArchiNCS  de  la  famille  d'Estampes. 
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c'est  de  peur  qu'un  soupçon  d'amertume  ne  vienne 
empoisonner  le  charme  qu'elle  se  promet  de  goûter. 
La  modestie  que  l'on  remarque  en  elle  n'a  pas  une 
autre  origine.  Elle  avait  assurément  reçu  de  naissance 
un  penchant  décidé  A'ers  l'orgueil.  Les  satisfactions 
qu'il  procure  lui  sont  plus  sensibles  qu'aucune  autre  ; 
et  rien,  au  fond  de  l'âme,  ne  la  touche  plus  vivement 
que  le  témoignage  de  la  considération  qu'elle  inspire 
et  de  la  célébrité  qui  s'attache  à  son  nom.  Mais,  ici 
encore,  la  raison  intervient  bien  vite,  pour  dissiper 
l'enivrante  fumée,  lui  montrer  le  piège  des  louanges 
excessives,  le  péril  des  déceptions  possibles,  et  elle  se 
contraint  à  être  modeste  pour  s'épargner  un  jour  ou 
l'autre  quelque  déboire  dont  elle  pourrait  souffrir.  Ce 
débat  entre  la  nature  et  la  volonté  apparaît  curieuse- 
ment dans  la  lettre  suivante  qu'elle  adresse  au  baron 
de  Gleichen,  et  où  elle  s'analyse  elle-même  avec  une 
fine  sagacité  : 

«  J'ai  ri,  mon  cher  baron,  en  voyant  dans  votre 
lettre  le  nom  de  l'Europe  joint  au  mien.  Qu'est-ce  que 
je  suis  dans  l'Europe?  Et  à  quoi  tiennent  mes  succès 
auprès  des  étrangers?  A  quelques  médiocres  dîners. 
Vous  me  parlez  de  ma  modestie  comme  d'une  vertu 
qui  me  fait  un  mérite.  Je  ne  serais  qu'une  imper- 
tinente, si  je  n'étais  modeste  ;  je  n'ai  pas  le  choix. 
Mais  ce  n'est  pas  modeste  que  je  suis,  mon  cher  baron, 
parce  que  la   modestie  n'est  telle    qu'en  raison  des 
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grands  avanlagcs  qu'on  lui  sacrifie.  Or,  je  n"ai  pas  la 
plus  petite  olTrandc  à  lui  faire. 

»  Je  suis  humble,  parce  que  je  ne  peux  rien.  Les 
liommes  n'ont  point  de  valeur  par  ce  qu'ils  sont,  mais 
I)ar  le  mal  ou  le  bien  qu'ils  peuvent  faire.  Cependant 
mon  néant,  que  je  reconnais  vis-à-vis  des  autres,  ne 
m'anéantit  pas  vis-à-vis  de  moi-même.  Je  me  sens 
de  la  raison,  de  la  connaissance  des  hommes,  et  des 
vertus.  Ces  avantages,  en  me  rendant  contente  de  moi, 
me  font  voir  clairement  qu'ils  ne  me  sont  utiles  que 
pour  ma  conduite,  et  par  conséquent  pour  mon  bon- 
heur ;  mais  je  répète  que,  ne  pouvant  faire  ni  bien  ni 
mal,  je  ne  suis  rien  pour  personne. 

»  Je  reste  donc  humble,  mais  je  le  suis  avec 
dignité  :  c'est-à-dire  qu'en  m'abaissant  moi-même,  je 
ne  me  souffrirais  humiliée  par  qui  que  ce  fût.  Voilà, 
mon  cher  baron,  le  portrait  de  mon  âme.  Celui  de 
mon  cœur  serait  aussi  bon  à  faire;  j'en  laisse  le  soin 
à  mes  amis  * .   » 

Si  l'on  veut  maintenant  se  faire  une  idée  juste  et 
complète  de  ce  singulier  caractère,  la  meilleure  mé- 
thode à  suivre  est  peut-être  de  la  regarder  mettre 
ses   théories    en    pratique,    et    de  l'observer   dans   sa 

I.  Archives  de  la  famille  d'Estampes.  —  Cette  lettre  a  été 
publiée  en  partie  par  l'abbé  Morellet  dans  son  Éloije  de  madame 
Geoffrin,  mais  avec  des  retranchements  et  des  modifications  qui 
en  affaiblissent  la  portée. 
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conduite  à  l'égard  d'un  des  hommes  qu'elle  a  le  plus 
intimement  connus,  le  plus  tendrement  aimés,  le  plus 
généreusement  comblés  de  ses  bienfaits,  mais  l'un 
de  ceux  aussi  qui  ont  subi  davantage  les  brusques 
reflux  de  son  humeur,  et  s'y  sont  montrés  le  plus 
sensibles.  On  ne  saurait  en  tout  cas,  pour  étudier 
madame  GeofTrin,  choisir  un  guide  plus  sûr  que  son 
ami  Marmontel,  car  personne  mieux  que  lui  n'a  dis- 
cerne le  véritable  fond  de  son  âme,  analysé  ses  senti- 
ments avec  une  sagacité  plus  subtile,  et  dessiné  d'un 
trait  plus  fin  cette  figure  compliquée,  d'autant  moins 
aisée  à  fixer  qu'elle  est  toute  en  nuances  et  en  demi- 
teintes. 

Il  rencontra  sa  future  protectrice  presque  dès  son 
jtremier  apprentissage  de  la  vie  littéraire,  alors  que, 
fraîchement  échappé  du  séminaire,  la  trace  de  la 
tonsure  à  peine  effacée  sur  sa  tête,  léger  d'argent,  et 
n'ayant  pour  bagage  que  quelques  manuscrits  de  tra- 
gédies en  vers,  il  fréquentait  en  voisin  la  maison  de 
madame  de  Tencin,  si  naïf  encore  qu'en  quittant  la 
marquise  il  s'écriait  :  «  La  bonne  femme  !  »  Il  fut 
invité  dès  lors  à  venir  apporter  ses  hommages  dans 
l'hôtel  de  la  rue  Saint-Honoré  ;  mais  sa  timidité  l'em- 
pêcha de  s'y  rendre,  et  ce  fut  seulement  quelques 
années  plus  tard  que. M.  de  Marigny,  directeur  général 
des  Bâtiments,  l'introduisit  dans  ce  sanctuaire,  dont 
la  célébrité  commençait  à  se  répandre.  Il  plut  à 
madame   Ccoffrin   par    son   intelligence   alerte   et   ses 
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belles  manières,  et  elle  le  convia  sur  l'heure  aux  dîners 
du  mercredi.  Elle  fil  bienlôl  davantage;  car  lorsque 
INIarmontel,  en  recevant  le  privilège  du  Mercure,  dut 
quitter  sa  place  de  secrétaire  des  Bâtiments  et  son 
logement  à  Versailles,  elle  lui  offrit  gracieusement 
riiospitalitc  sous  son  toit.  «  J'acceptai  avec  recon- 
naissance, dit-il,  en  la  priant  de  vouloir  bien  me  per- 
mettre de  lui  en  payer  le  loyer,  condition  à  laquelle  je 
la  fis  consentir.  »  Et  voilà,  de  ce  fait,  établie  entre 
eux  l'intimité  la  plus  étroite,  et  la  plus  profitable  à  la 
carrière  d'un  jeune  débutant  dans  les  lettres.  Com- 
mensal de  tous  les  dîners,  convive  de  tous  les  petits 
soupers,  admis  de  droit  à  toutes  les  réunions  du  soir 
ou  de  l'après-midi,  il  entre  ainsi  en  relations  suivies 
avec  tout  ce  que  l'époque  offre  de  considérable  par  la 
science,  le  talent  et  l'esjirit. 

Cette  situation  privilégiée  fut  pour  Marmontel  le 
levier  du  succès.  Mais  l'on  s'attend  bien  qu'il  eût  par- 
fois à  payer  la  rançon  de  cette  faveur.  Si  madame 
Geoffrin  s'attache  avec  zèle  à  édifier  sa  fortune,  si  elle 
pousse  les  bons  offices  jusqu'à  le  soigner  elle-même  dans 
ses  maladies,  installée  à  son  chevet  avec  le  dévoue- 
ment d'une  mère  \  en  revanche,  elle  est  souvent  gron- 

I.  Sa  sollicitude  s'étendait  même  aux  plus  petits  détails.  Mar- 
montel arrive  un  jour  chez  elle  tout  effaré,  pour  lui  confier  la 
nouvelle  qu'il  va  être  parrain  de  l'enfant  d'un  de  ses  amis,  et  qu'il 
est  cpielque  peu  inquiet  de  son  rôle.  «  Voilà  un  bel  engagement  I 
s'ccrie-t-elle.  Je  suis  sûre  que  vous  ne  savez  plus  un  mot  de  votre 
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deuse,  et  toujours  exigeante.  Elle  ne  supporte  pas  l'ab- 
sence, et  lui  fait  grise  mine,  elle  qui  ne  connaît  pas  de 
saison,  lorsque  dans  les  chaleurs  de  l'été,  il  parle  de 
s'éloigner  de  Paris.  Ce  qui  la  met  surtout  hors  d'elle- 
même,  c'est  d'apprendre  que  son  protégé  a  risqué  par 
quelque  imprudence  de  compromettre  son  avenir.  Les 
périls  où  il  se  jette  la  blessent  comme  une  offense  per- 
sonnelle :  elle  lui  fait  un  grief  des  embarras  qu'il  s'at- 
tire, sauf  ensuite  à  se  démener  de  son  mieux  pour  le 
tirer  d'affaire.  C'est  un  trait  à  noter  que  la  façon  dont 
elle  l'accueille  à  sa  sortie  de  la  Bastille,  où  il  avait  été 
enfermé  une  dizaine  de  jours  pour  expier  une  plaisan- 
terie un  peu  vive  à  l'adresse  du  duc  d'Aumont.  Le 
premier  mouvement  de  madame  Geoffrin  est  de  lui 
chercher  querelle  ;  elle  l'accable  de  railleries  piquantes 
et  de  reproches  amers;  peu  s'en  faut  qu'elle  n'approuve 
le  grand  seigneur  de  la  sévère  leçon  qu'il  a  fait  infliger 
à  son  chétif  adversaire,  et  par  son  attitude  enfin  elle 
s'attire  cette  dure  riposte,  «  qu'il  lui  faut  apparemment 
des  amis  infaillibles  et  toujours  heureux  ».  Mais  le 
lendemain  matin,   le  jour  à  peine  levé,   elle  est  déjà 

Pater  et  de  \otrc  Credo,  qu'on  va  vous  demander  à  l'église  !  « 
Et  pendant  plusieurs  jours  elle  lui  apprend  ses  prières,  avec  une 
patience  admirable.  Le  jour  du  baptême,  Marmonlcl  se  rend  à 
la  cérémonie,  tout  fier  de  sa  science  nouvelle.  Mais  la  première 
demande  qui  lui  est  adressée  est  pour  savoir  quelle  est  sa 
paroisse...  C'était  la  seule  question  que  madame  Geoffrin  n'eût 
pas  prévue,  et  l'infortuné  parrain  n'y  sut  jamais  répondre  I 
(Mémoires  de  madame  Suard). 
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dans  la  chambre  du  coupable,  pleine  d'agllalion  el  de 
remords,  confessant  qu'elle  n'a  pu  fermer  l'œil  de  la 
nuit,  maudissant  sa  propre  injustice  ;  «  Voilà  comme 
on  est  !  Dès  qu'un  homme  est  dans  le  malheur,  on 
l'accable,  on  lui  fait  un  crime  de  tout  !  »  Et  elle  se 
met  à  pleurer  si  fort,  que  Marmontel  la  console,  en  lui 
faisant  joliment  la  morale  :  «  Chacun  a  sa  façon 
d'aimer  :  la  AÔlre  est  de  gronder  vos  amis,  comme 
une  mère  gronde  son  enfant  quand  il  est  tombé.  » 
Toute  la  scène  est  charmante  ;  et  je  n'en  connais  guère 
qui  peigne  madame  Geoffrin  plus  au  vif  et  plus  au 
naturel,  avec  sa  bonté  despotique  et  son  alTection 
tracassière. 

Nous  retrouvons  la  même  note  quand  il  s'agit  de 
faire  entrer  Marmontel  à  l'Académie  française.  A  cha- 
que obstacle  qu'il  rencontre,  à  chaque  élection  nouvelle 
qui  ajourne  ses  espérances,  elle  ne  peut  dissimuler  son 
dépit,  elle  l'aborde  en  pinçant  les  lèvres  : 

«  —  Eh  bien,  il  est  donc  décidé  que  vous  n'en  serez 
point  !  )) 

C'est  tout  l'encouragement  qu'elle  lui  donne.  Mais  en 
même  temps  elle  agit,  travaille,  remue  ciel  et  terre  povu- 
lui  obtenir  des  voix,  et  n'a  de  repos  qu'après  la  victoire 
obtenue.  C'est  Marivaux  qu'elle  gagne  à  la  cause  de 
son  candidat;  c'est  Moncrif  qu'elle  s'efforce  de  séduire; 
c'est  le  président  Hénault,  dont  Marmontel,  en  citant 
un  couplet  de  chanson,  a  estropié  un  vers  par  mé- 
garde,  et  qui  s'en  fùchc,  et  semble  prêt  a  retirer  son 
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suffrage,   et  ne  désarme   enfin   que   sous  les   adroites 
cajoleries  de  sa  vieille  amie. 

Des  frasques  nombreuses  de  son  turbulent  locataire, 
celle  que  madame  Geoffrin  eut  le  plus  de  peine  à 
digérer  fut  l'aventure  de  Bélisaire.  Qui  connaît  de  nos 
jours,  autrement  que  de  nom,  ce  long  roman  philoso- 
phique où  Marmontel,  qui  s'imaginait  alors  être  dan- 
gereusement malade,  prétendit  écrire  son  testament 
spirituel,  et  développa,  dans  un  cadre  historique  d'une 
vérité  douteuse,  toutes  sortes  de  théories  politiques  et 
religieuses?  L'oubli  où  ce  livre  est  tombé  auprès  de  la 
postérité  s'excuse  aisément,  car  l'œuvre  est  diffuse, 
pleine  de  dissertations  emphatiques  qui  coupent  à 
chaque  instant  le  récit.  Mais  Bélisaire,  à  l'époque  où 
il  parut,  n'en  eut  pas  moins  un  grand  retentissement. 
Le  parti  encyclopédiste  le  porta  aux  nues.  Par  contre, 
la  Sorbonne  s'en  émut,  et  soumit  les  doctrines  de 
Marmontel  à  l'examen  de  ses  plus  savants  docteurs. 
Ceux-ci  furent  d'avis  que  le  quinzième  chajntre,  qui 
traitait  de  «  la  tolérance  »,  était  particulièrement 
subversif;  et  le  2G  juin  1767  intervint  un  arrêt  de 
censure ,  presque  aussi  volumineux  que  l'ouvrage 
accusé,  qui  énumérait  une  douzaine  de  propositions 
condamnables,  hérétiques,  propres  à  ébranler  les  fon- 
dements du  trône  et  de  l'autel.  L'archevêque  de  Paris, 
M.  de  Beaumont,  ne  tarda  guère  à  confirmer  celte 
sentence.  Arrêt  et  mandement  furent  lus  en  chaire 
dans  toutes  les  paroisses,  affichés  à  la  porte  de  l'Aca- 
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demie,  ainsi  qu'à  celle  de  l'auteur.  Si  bien  qu'un 
beau  matin,  madame  GeolTrin,  en  sortant  de  chez  elle, 
eut  la  surprise  de  voir  appcndu  aux  murs  de  sa  maison 
un  vaste  placard,  annonçant  aux  badauds  qu'elle  lo- 
geait sous  son  toit  un  homme  ((  ostensiblement  brouille 
avec  l'Église  et  la  Faculté  ». 

Le  coup  était  dur  pour  une  femme  qui,  comme  dit 
madame  de  la  Ferté-Imbault,  ((  avait  toujours  aimé 
la  décence  et  la  règle  »,  et  qui,  sans  être  dévote, 
respectait  avec  scrupule  les  pratiques  extérieures  de 
la  religion.  Le  scandale  s'accrut  les  jours  suivants  par 
le  tapage  qui  se  fit  autour  de  la  condamnation,  et  par 
l'espèce  de  levée  de  boucliers  que  cet  incident  pro- 
voqua contre  l'autorité  de  la  Sorbonne,  anathématisée 
par  Turgot,  dans  une  grave  brochure,  comme  le 
dernier  asile  du  fanatisme,  bafouée  par  Voltaire*  en 
une  multitude  de  petites  feuilles  légères  qui  arrivaient 
de  Genève,  «  voltigeaient  dans  Paris,  et  amusaient  le 
public  aux  dépens  des  docteurs  de  la  Faculté  » .  Toute- 
fois, malgré  le  vif  ennui  que  madame  Geoffrin  ressen- 
tait de  cette  affaire,  elle  ne  pouvait  guère  se  fâcher 
tout  haut  contre  un  ami  déjà  frappé,  et  blâmer  après 
coup  une  œuvre  que,  lors  de  sa  publication,  elle  avait 
applaudie   des   deux  mains,   au   point  d'envoyer   un 

I.  D'Alembert,  lui  aussi,  dans  ses  lettres  à  Hume,  n'a  pas 
assez  d'invectives  contre  ce  qu'il  appelle  «  la  canaille  théolo- 
gique »,  et  contre  «  les  deux  cents  docteurs  qui  ont  de  l'esprit 
comme  quatre  «. 
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exemplaire  au  roi  de  Pologne,  en  lui  en  recommandant 
chaudement  la  lecture.  Elle  se  retrancha  vis-à-vis  de 
l'auteur  dans  un  silence  obstiné,  et  son  mécontentement 
se  traduisit  par  un  air  de  froideur,  auquel  Marmonlel 
n'eut  garde  de  se  méprendre.  Il  prétexta  le  désir  qu'il 
avait  d'être  logé  plus  au  large,  demanda  son  congé, 
et  l'oLtint  aisément.  Cette  séparation  effectuée,  les 
bons  rapports  continuèrent  comme  par  le  passé. 
L'écrivain  censuré  demeura  le  convive  assidu  des  dî- 
ners et  des  soupers  de  la  rue  Saint-Honoré  ;  et  madame 
Geoffrin  lui  prouva  quelques  années  plus  tard,  par 
les  généreuses  dispositions  de  son  testament,  qu'elle 
ne  lui  gardait  pas  rancune  d'avoir  méconnu  ses 
conseils.  Ajoutons  que,  par  une  inconséquence  assez 
ordinaire  à  son  sexe,  tout  en  prenant  elle-même  parti 
contre  ce  malencontreux  Bélisaire ,  elle  ne  souffrit 
jamais  que  d'autres  se  risquassent  devant  elle  à  en 
faire  la  plus  légère  critique.  Elle  se  brouilla  pour  un 
propos  de  ce  genre  avec  son  vieil  ami,  le  poète  Piron, 
et  trois  ans  après,  bien  qu'elle  persistât  à  lui  envoyer 
comme  de  coutume  u  du  sucre  et  du  café  pour  étren- 
nes  »,  elle  ne  l'avait  pas  encore  relevé  de  sa  disgrâce. 
Tant  il  est  commode  et  doux,  même  pour  une  âme 
philosophe,  de  se  venger  sur  autrui  des  torts  que 
nous  reproche  notre  propre  conscience  ! 


CHAPITRE   VI 


L'iiumeur    grondeuse    et    autoritaire   de   madame    GeofTrin.    — 
Burigny,  son  <(  majordome  ».  —  La  discipline  de  son  salon.  — 

—  Portrait  physique   de  madame  Gcoflrin.  —  Sa  toilette.  — 
Son  existence  intime.  —  L'emploi  de  sa  journée.  —  Son  hôtel. 

—  Sa  fortune.  —    Ses   relations    avec   la    Société  de    Saint- 
Gobain. 


L'humeur  tyranniquc  et  grondeuse  qu'on  a  vue  se 
manifester  au  chapitre  précédent  est  encore  l'une  des 
particularités  du  caractère  de  madame  Geofîrin  ;  et 
l'indocile  Marmontel  n'en  eut  pas  seul  le  privilège. 
Cette  disposition  s'étendait  au  contraire  à  tous  ceux 
qu'elle  honorait  de  son  amitié,  et  qu'elle  avait  une 
fois  admis  au  nombre  des  sujets  de  son  royaume. 
Entrer  dans  son  intimité,  c'était,  on  le  savait,  accepter 
par  avance  une  discipline  rigoureuse,  dont  il  ne  faisait 
pas  bon  s'écarter  ;  car,  si  les  conseils  qu'elle  prodi- 
guait étaient  généralement  judicieux  et  sages,  «  elle 
se   mettait   véritablement   en   colère  »,    dit   Gleichen, 
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contre  ceux  qui  hésitaient  à  les  suivre,  colère  qui  se 
traduisait,  d'habitude,  non  par  des  violences  de  lan- 
gage, mais  par  un  refroidissement  subit,  une  sorte  de 
petit  «  dépit  sec  »  fort  redouté  des  gens  de  son  entou- 
rage. 

Dès  le  début  de  son  règne,  avant  que  la  durée 
n'en  ait  consacré  le  prestige,  ses  amis  des  premiers 
jours  subissent  déjà  ce  despotisme,  et  s'en  plaignent 
d'une  manière  plus  ou  moins  discrète.  «  Madame  a  tou- 
jours raison,  gémissait  quelquefois  le  vieux  Fontenelle, 
mais  elle  a  raison  trop  lot  !  »  L'âge  ne  lit,  comme  on 
pense,  qu'augmenter  celle  propension  naturelle  ;  et  ce 
qui  n'était  tout  d'abord  qu'une  sorte  de  moyen  de 
gouvernement  devint  tout  doucement  une  manière 
d'être,  un  tic  et  une  manie.  Elle  gronde  à  tout  propos, 
«  par  plaisir  »,  comme  elle  l'avoue,  pour  éprouver 
son  autorité  et  s'en  donner  la  jouissance.  Celui 
qu'elle  aime  le  mieux  est  le  mieux  grondé  ;  a  c'est  la 
plus  grande  marque  de  sa  faveur  et  de  sa  direction*.  » 

Aussi,  de  tous  ceux  qu'elle  assujettit  à  son  joug,  nul 
n'est-il  opprimé  d'une  manière  plus  constante,  et  nul 
ne  s'y  soumet  avec  une  plus  déférente  résignation,  que 
son  excellent  et  fidèle  commensal,  l'honnête  Burigny, 
l'historien  des  papes,  ce  type  achevé  du  savant  d'au- 
trefois, simple,  naïf,  respectable,  «  fort  gauche,  assure 
Diderot,  et  d'autant  meilleur,  car  il  faut  toujours  avoir 

I .  Sainte-Beuve,  Lundis. 
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un  petit  ridicule  qui  amuse  ses  amis  ».  Convive  de 
tous  les  diners,  liôle  obligé  de  toutes  les  réceptions, 
plus  lard,  au  acclin  de  l'âge,  logé  dans  la  maison  de 
la  rue  Saint-Honoré  pour  y  être  soigné  de  plus  près, 
Burigny  remplit  dans  le  salon  de  madame  Geoffrin 
comme  un  office  de  majordome,  chargé  d'y  faire  la 
police  et  d'assurer  le  maintien  de  cette  décence  exté- 
rieure qu'elle  prise  par-dessus  tout.  Par  suite,  s'il  se 
produit  quelque  infraction  au  règlement,  s'il  éclate 
quelque  imprudence  de  parole,  c'est  à  lui  qu'elle  s'en 
prend  pour  n'y  avoir  pas  mis  bon  ordre  *.  «  Voilà 
quarante  ans  que  j'ai  l'honneur  d'être  votre  serviteur, 
dit  un  jour  le  patient  souffre-douleurs  à  sa  rude  bien- 
faitrice, et  au  moins  trente-neuf  que  je  suis  votre 
esclave  !  » 

Toutefois,  hàtons-nous  de  le  dire,  ce  que  madame 
Geoffrin  appelait  en  riant  son  u  humeur  grondante  » 
était  tempéré  le  plus  souvent  par  tant  de  bonne 
grâce,  d'à-propos,  de  réel  intérêt  pour  ses  victimes, 
que  ceux  qu'elle  a^ait  le  plus  vivement  malmenés  ne 
lui  gardaient  pas  longtemps  rancune,  et  que  plus  d'un 
prétendait  même  y  trouver  du  plaisir.  Nous  avons  sur 
ce  point  un  témoignage  qui  n'est  pas  suspect,  celui 
d'Horace  Walpole,  qui  ne  brillait,  à  coup  sûr,  ni  par 
la  bienveillance,  ni  par  l'aménité  du  caractère.  Un  jour 
qu'il  avait  la  goutte,  madame  Geoffrin   le  vint   voir, 

1.   Sainte-Beuve,  Lundis. 
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s'assit  à  son  chevet,  et,  nonobstant  son  état  de  souf- 
france, le  morigéna  sans  ti'êve  et  sans  pitié.  Quand 
elle  partit  enfin,  après  deux  bonnes  heures  de  semonce, 
elle  le  laissa  positivement  enchanté  :  «  Elle  a,  écrit-il 
séance  tenante  à  lady  Hervey  \  une  manière  de  re- 
prendre qui  me  charme.  Je  n'ai  jamais  vu,  depuis 
que  j'existe,  personne  qui  atteigne  si  au  vif  les  dé- 
fauts, les  vanités,  les  faux  airs  d'un  chacun,  qui  vous 
les  développe  avec  tant  de  netteté,  et  qui  vous  en  con- 
vainque si  aisément.  Je  n'avais  jamais  aimé  à  être 
redressé  aujiaravant  ;  maintenant  vous  ne  pouvez  vous 
imaginer  combien  j'y  ai  pris  goût  !  Je  la  fais  à  la  fois 
mon  confesseur  et  mon  directeur,  et  je  commence  à 
croire  que  je  serai  à  la  fm  une  créature  raisonnable, 
ce  à  quoi  je  n'avais  jamais  visé  jusqu'ici...  Si  cela 
valait  la  peine  qu'elle  s'en  mêlât,  je  vous  assure  qu'elle 
pourrait  me  gouverner  comme  un  enfant.   » 

C'est  par  cet  art  de  a  gouverner  »  les  hommes  et 
de  les  maintenir  en  son  autorité  au  moyen  d'un  judi- 
cieux emploi  de  a  récompenses  et  de  peines  »,  que 
madame  GeofTrin  fut  vraiment  éminenle  et  presque 
unique  en  son  genre.  Son  salon,  composé  d'éléments 
si  divers,  constitue,  sous  sa  main  adroite  et  ferme,  un 
ensemble  homogène,  qui  en  fait  une  véritable  puissance, 
et  qu'aucune  de  ses  rivales  ne  put  jamais  obtenir,  pas 
plus,  parmi  les   femmes  de   son  âge,   la  marquise  du 

I.  LoUrc  du  i3  ccto])ro  17G5. 
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DelTand  que,  plus  lard,  madame  Ilelvélius  ou  made- 
moiselle de  Lcspinasse.  S'il  peul  ])araître  excessif  de 
voir  en  elle,  comme  l'a  fait  Sainle-Beuve,  «  l'admi- 
nistrateur habile  et  presque  un  grand  ministre  de  la 
société  »,  on  a  droit  d'aiïirmer  au  moins  qu'elle  exerça 
sur  l'esprit  de  ses  contemporains  une  sorte  de  police 
du  bon  goût,  équivalente  à  celle  que  l'on  attribuait, 
dans  le  même  temps,  à  la  maréchale  de  Luxembourg, 
[)Our  le  ton  et  l'usage  du  monde.  Les  règles  qu'elle 
impose  sont  acce2:itées  sans  murmure  ;  au  milieu  des 
discussions  les  plus  vives,  un  mot  prononcé  à  mi-voix, 
le  fameux  :  «  Yoilà  qui  est  bien  »,  légendaire  parmi 
ses  convives,  suffit  à  réprimer  tout  écart  en  remettant 
les  choses  à  leur  point  et  les  gens  à  leur  place.  Mais, 
si  ce  discret  avertissement  n'est  pas  aussitôt  entendu, 
l'imprudent  qui  a  violé  la  consigne  ne  tarde  pas  à 
s'en  repentir,  et  une  leçon  cinglante  lui  ôle  toute 
velléité  de  récidive.  C'est  ce  que  le  jeune  comte  de 
Coigny  apprit  un  jour  à  ses  dépens  :  invité  à  souper, 
il  s'était  lancé  dès  l'abord  dans  un  récit  aussi  long  que 
dénué  d'intérêt  ;  quelques  signes  d'impatience  de  la 
maîtresse  de  la  maison  ne  parviennent  pas  à  l'arrêter  ; 
pour  faire  diversion,  elle  le  prie  de  découper  une 
poularde  ;  peine  perdue,  il  poursuit  son  monologue, 
tout  en  tirant  de  sa  poche  un  couteau  pas  plus  long 
qu'un  canif.  Pour  le  coup,  madame  GcofTrin  n'y  tient 
plus  : 

«  —  Monsieur   le  comte,    lui   dit-elle   de  sa   voix 
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sèche  et   iielle,  pour   réussir,  dans  ce  pays-ci,  il  faut 
do  grands  couteaux  et  de  petites  histoires*.   » 

Mais  ces  vivacités  de  langage  sont  rares  chez  ma- 
dame Geoffrin,  surtout  quand  les  années,  en  consa- 
crant sa  gloire,  lui  apportent  en  mcme  temps  la  séré- 
nité. A  mesure  qu'elle  avance  en  âge,  elle  jouit 
mieux  du  fruit  de  ses  longs  efforts,  savoure  plus  paisi- 
blement la  douceur  de  cette  célébrité,  dont  elle  voit  de 
toutes  parts  se  multiplier  les  plus  certains  témoignages. 
u  Vous  êtes,  lui  écrit  Thomas,  comme  ces  saints  dont 
on  entend  beaucoup  ])ar]er,  et  que  les  dévots  aiment 
à  voir  de  près.  On  vient  chez  vous  en  pèlerinage,  et 
la  sainte  renvoie  tout  le  monde  content,  ce  qui  n'est 
[)as  un  petit  miracle  ^.  »  Cette  «  dévotion  »  univer- 
selle sullît  à  son  bonheur,  et  c'est  sans  un  soupir 
qu'elle  voit  s'euAoler  sa  jeunesse.  Elle  n'a  vraiment 
pas  de  rivale  dans  l'art  difficile  de  vieillir  et  de  trou- 
ver des  charmes  à  ce  qui,  pour  tant  d'autres,  est  la 
pire  des  misères,  u  La  Rochefoucauld,  écrit-elle  à  lady 
Hervey,  a  dit  dans  ses  maximes,  que  la  vieillesse  est 
u\\  tyran  qui  défend,  sous  peine  de  la  vie,  les  plaisirs 
de  la  jeunesse.  —  Oui.  pour  les  têtes  mal  faites.  Mais 
pour  les  têtes  sensées*,  je  dis  que  c'est  une  sage  gou- 
vernante, qui  ôte  sans  effort  et  sans  que  l'on  s'en  doute 


1.  Priacc  de  Ligne,  I\otcs  sur   In  correspondance  de  La  Harpe. 

2.  Lettre   du    17    décembre    i-(')S.  —    Un    bureau    d'esprit   au 
xviii'^  siècle,  par  Toriu'zy. 
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le  goût  des  plaisirs  qui  iic  coinienncnt  plus  '.  »  El 
que  l'on  ne  voie  pas  lu  une  de  ces  vaines  formules,  [)ar 
lesquelles  on  travaille  à  s'élourdir  soi-même,  en  don- 
nant le  change  au.v  autres.  Non,  ce  qu'elle  professe, 
elle  le  met  en  pratique  ;  et  sa  philosophie  sur  ce  point 
n'est  jamais  en  défout.  Sa  bcaulc  disparue  ne  lui 
causa  pas  le  plus  léger  regret  ;  elle  ne  chercha  jamais 
ù  la  prolonger  par  aucun  artifice,  et  dès  qu'elle  vit 
s'en  ellacer  la  trace,  elle  s'installa,  sans  marchander, 
dans  son  âge  du  lendemain. 

Son  aspect  extéi-ieur  était  la  parfaite  image  de  son 
âme.  Rien  ne  rappelait  plus  en  elle  la  brillante  jeune 
femme,  dont  Naltier  fit,  en  1738,  le  portrait  que  l'on 
A  oit  reproduit  en  Icte  de  cet  ouvrage  ^.  Il  faut  se  la 
représenter  maintenant  telle  que  Chardin  la  vit,  vingt 
ans  plus  tard,  lorsqu'il  peignit  l'admirable  tableau  qui 
orne  le  musée  de  Montpellier  :  les  traits  un  peu  alour- 
dis, les  lèvres  minces,  tendues  comme  pour  décocher 
les  petites  sentences  brèves,  tranchantes,  expressives, 
qui  sont  sa  marque  personnelle  ;  les  yeux  restés  vifs, 
perçants,  scrutateurs  ;  une  légère  expression  d'ironie 
répandue  sur  l'ensemble  du  visage;  la  taille  éle^ée  et 
droite,  la  démarche  noble  et  aisée,  un  aspect  général 

1 .  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 

2.  Ce  magnifique  portrait  —  ainsi  que  celui  de  madame  de  la 
i-'crté-Imbault,  également  peint  par  Nattier  —  appartient  à  M.  le 
comte  d'Estampes  qui  a  bien  voulu  m'autoriser  à  le  l'aire  repro- 
duire d'après  reau-lorte  qu'en  a  gravée  Granjean. 
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digne  sans  raideur  cl  sérieux  sans  pédantisme.  Pour  sa 
toilette,  la  description  en  tient  tout  entière  en  ces 
mots  :  la  simplicité  la  plus  recherchée  jointe  à  la 
netteté  la  plus  irréprochable.  Uniformément  vêtue 
d'une  rohe  de  couleur  sombre  et  de  coupe  sévère,  le 
col  et  les  manches  parés  du  linge  le  plus  uni  et  le  plus 
fm,  ses  cheveux  d'argent  à  demi  recouverts  d'une  coiffe 
nouée  sous  le  menton  *,  c'était,  dit  La  Harpe,  «  la 
figure  de  vieille  la  plus  revenante  qu'il  fut  possible 
de  voir  ».  Aussi  bien  que  la  mise,  elle  avait  su  prendre 
les  manières  de  son  âge.  Ses  goûts  et  ses  années  mar- 
chaient du  même  pas,  (c  comme  deux  chevaux  bien 
attelés  ^.  )) 


1 .  Pour  les  lecteurs  que  ces  détails  pourraient  intéresser,  voici 
sur  cette  question  de  toilette  une  petite  note  écrite  par  madame 
GeolTrin  en  tète  d'un  de  ses  carnets  : 

«  Marchande  de  modes  :  mademoiselle  Jouet,  rue  Alontmartrc, 
proche  la  rue  de  Cléry.  —  J'avais  ci-devant  mademoiselle  Brivet. 

»  Mesures  de  mes  robes  : 

»  Pour  robe  et  jnjion  de  tafTctas  d'Italie  uni  :  treize  aunes. 

»  Pour  pet-en-l'air  de  taffetas  d'Italie  :  deux  aunes  et  demie. 

«  Pour  le  jujion  :  trois  aunes  et  demie  ;  et  la  robe  pareille  : 
quatorze  aunes. 

»  Pour  deux  bouffants  de  drogiiet  :  cinq  aunes  trois  quarts  ; 
cinq  lés  chacun. 

»  Coiffes  de  taffetas  :  trois  lixres  pièce. 

»  Montures  de  bonnet  :  une  livre  dix  liards  pièce.  » 

Suit  l'adresse  d'un  cordonnier  c  qui  fait  des  gros  souliers  tiès 
commodes  », 

2.  Madame  Necker,  Mélanges. 
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Mélhodiquc  en  loiil,  elle  a\all  établi  pour  l'eniploi 
de  son  temps  une  soile  de  règlement  monastique, 
auquel  elle  se  conformait  avec  rigueur  ;  car,  si  clic 
exigeait  des  autres  une  exacte  discipline,  elle  n'était  pas 
moins  sévère  pour  elle-même.  Grâce  à  ses  carnets,  et 
aux  notes  de  sa  fille,  nous  pouvons  la  suivre,  pour 
ainsi  dire,  heure  par  heure  dans  son  train  de  vie 
quotidien,  et  reconstituer  par  le  menu  le  programme 
ordinaire  d'une  de  ses  journées.  Elle  se  lève  de  bon 
matin,  généralement  à  cinq  heures,  hiver  comme  été, 
et  procède  à  sa  toilette  toute  seule  et  sans  aide,  n'ou- 
vrant la  porte  de  sa  chambre,  fut-ce  pour  les  femmes 
à  son  service,  qu'une  fois  prête  et  irréprochable.  Elle 
s'occupe  alors  de  l'administration  intérieure  de  sa  mai- 
son, donnant  elle-même  tous  les  ordres  de  la  façon  la 
plus  précise  et  la  plus  minutieuse,  ne  négligeant 
aucun  détail,  même  le  plus  infime.  Depuis  la  mort  de 
M.  Geoffrin,  elle  commande  les  repas,  veille  à  ce  que 
les  vins  soient  de  choix,  la  chère  fine  et  délicate  ;  car 
elle  attache  à  cette  question  de  la  table  une  importance 
particulière,  et  l'on  trouve  dans  ses  tablettes  la  recette 
de  certains  plats  savants,  dont,  aux  grands  jours,  elle 
régalait  ses  con>ives.  Elle  se  fournit  toujours  aux 
meilleures  adresses,  et  n'hésite  pas,  au  besoin,  à  com- 
mander en  province  ce  qu'elle  ne  trouverait  pas  aussi 
bien  à  Paris.  Elle  sait,  par  exemple,  que  les  meilleures 
poulardes  sont  celles  que  l'on  fait  >enir  de  Caen,  «  chez 
madame  Yarin,  rôtisseuse,  place  Saint-Pierre  »,  et  que 
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l'abbaye  de  Poissy  fabrique  une  «  marmelade  de  fleurs 
d'oranger  »  \raimeni  incomparable  ^ 

Les  questions  de  ménage  une  fois  réglées,  elle  passe 
à  sa  correspondance  ;  et  ce  n'est  pas  une  mince  affaire, 
car   elle  est  en  commerce    épistolaire    avec   l'Europe 
entière.  Aussi  écrit-elle  souvent  jusqu'à  sept  ou  Imit 
lettres  par  jour,  en  tout  cas  jamais  moins  de  deux  ; 
elle  s'est  imposé  ce  minimum.  A  ce  métier,  son  style 
s'e^t   rapidement  formé,   et  l'on  remarque  une  diffé- 
rence sensible  entre  les  lettres  de  ses  débuts  et  celles 
qui  datent  du  temps  où  elle  est  en  pleine  possession 
de  sa  gloire.  Mais  l'écriture  reste  médiocre  et  l'ortho- 
graphe incertaine.  Ce  n'est  pas  qu'elle  n'ait  cherché  à 
remédier  aux  lacunes  de  l'éducation  sommaire  qu'elle 
doit  à  sa  grand'mcrc  Chemineau  ;    on  trouve  dans  ses 
carnets  la  mention  d'un  «  sieur  Roger,  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Jacques, chez  une  fruitière  »,  que  Suard 
lui  a   indiqué,    et  qu'elle  a   mandé   chez   elle  a  pour 
apprendre   de  lui   à  lire   et  à  écrire   correctement  ». 
Mais  c'est  du  temps  et  de  l'argent  perdus,  et  les  leçons 
du  sieur  Roger  paraissent  n'avoir  guère  profité  à  celte 
élève  quinquagénaire. 

La  matinée  s'est  écoulée  dans  ces  occupations  di- 
verses. Il  est  onze  heures.  Madame  Geoffrin  met  sa 
u  coiffe  de  taffetas  noir  »,  s'enveloppe  dans  sa  «  mante 

I.  Caraels.  —  «  S'adresser  à  madame  Villerant,  supérieure  de 
l'abbaye.  —  Les  vingt-quatre  pots  reviennent  à  trente-neuf 
livres.  » 
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(le  soie  puce  »,  et  sorl,  le  i)liis  soincnl  à  pied.  Par- 
lois,  c'est  pour  quelque  visite  chez  des  amis  intimes, 
surtout  chez  ceux  qui  sont  malades,  auxquels  elle  lienl 
alors  fidèle  compagnie.  C'est  aussi  l'heure  où  elle  fré- 
(jucnte  l'alclicr  des  artistes,  s'inlbrmant  du  travail  en 
train,  suivant  attentivement  les  progrès  des  œuvres 
connnencées,  surveillant  de  près  l'exécution  de  celles 
qu'elle  a  commandées  pour  elle-même.  Mais  l'emploi 
le  plus  fréquent  de  ces  promenades  matinales  est  de 
courir  les  boutiques  et  d'y  faire  des  emplettes,  tantôt 
pour  son  compte,  tantôt  —  et  de  préférence  —  pour 
les  autres.  Personne  n'achète  mieux  qu'elle,  à  meilleur 
marché  et  avec  plus  de  goût.  Aussi  les  étrangers  de 
passage  qui  jouissent  de  son  amitié  ont-ils  sans  cesse 
recours  à  elle  pour  leurs  acquisitions  parisiennes, 
certains  de  lui  faire  plaisir  et  d'y  trouver  en  même 
temps  leur  profit.  Elle  tient  à  justifier  celte  confiance, 
cherche,  furèle,  déniche,  marchande,  et  n'est  jamais 
plus  heureuse  que  quand  elle  a  pu  enrichir  ses  man- 
dataires de  quelque  bel  objet  d'art,  tout  en  épargnant 
leur  bours3^ 

N'oublions  pas  non  plus  dans  celle  nomenclature 
les  courses  charitables,  qui  font  partie  de  ses  habitudes 
quotidiennes,  et  qui  ne  sont  pas  l'un  des  moins  beaux 
côtés  de  sa  Aie.  Elle  donne  beaucoup  aux  pau\res  el 
leur   donne   de  sa  main,  discrètement  et  sans  bruil, 

1.  Souvenirs  de  madame  do  la  l'crté-IinbaiiU. 


lO'l         LE    ROYAUME    DE    LA    ULE    S  A  I  XT  -  IIO  XORE  . 

appliquant  littcralcmcnl  cette  maxime  orientale  qu'elle 
avait  souvent  à  la  bouche  :  «  Si  tu  fais  du  bien,  jette- 
le  dans  la  mer  ;  et  si  les  poissons  l'avalent,  Dieu  s'en 
souviendra  ».  En  effet,  ses  amis,  même  les  plus  fami- 
liers, ne  se  doutent  guère  de  la  multiplicité  de  ses  au- 
mônes ;  et  l'un  d'eux  fut  bien  surpris,  en  pénétrant 
par  hasard  chez  elle  un  dimanche  —  jour  où  elle  ne 
recevait  communément  personne  —  de  la  trouver  en 
train  de  distribuer  en  petits  sacs  une  somme  impor- 
lante,  pour  les  misérables  que,  dans  la  semaine,  elle 
secourait  en  cachette  ;  c'était,  lui  avoua-t-elle,  son 
occupation  régulière  du  dimanche,  et  «  le  plus  agréable 
emploi  qu'elle  put  faire  de  sa  solitude  ».  Elle  s'inté- 
ressait spécialement  aux  enfants,  dont  elle  fit  élever 
plusieurs  à  sa  charge  *  ;  elle  se  plaisait  à  les  aller  voir, 
à  les  questionner,  à  les  faire  jaser  librement  ;  mais 
elle  ne  pouvait  souffrir  qu'on  leur  fit  la  leçon  à  l'avance  : 
((  J'aime  bien  mieux,  assurait-elle  à  leurs  parents  ou 
à  leurs  maîtres,  les  sottises  qu'ils  me  diront  que  celles 
que  vous  leur  dicterez  ».  Ce  goût  marqué  pour  les 
enfants  n'impliquait  cependant  pas  celui  des  nom- 
breuses familles,  contre  quoi  elle  prêchait  sans  cesse  : 
«  Croyez,  écrit-elle  un  jour  à  l'un  de  ses  protégés, 
que  vous  m'êtes  tous  chers,  y  compris  vos  enfants, 
dont  je  voudrais  bien  pourtant  que  le  nombre  n'aug- 

1.  ISotamment  la  petite  fille  d'un  garçon  menuisier  qui  travail- 
lait chez  elle  ;  elle  la  fil  placer  à  ses  frais  dans  une  coninnuiauté 
do  Chartres,  et  allait  1'}  visiter  de  temps  à  autre.  (Carnels.) 
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mcnlât  pas  ;  car  dans  le  Icnips  ([ui  court  on  ne  saura 
[)lus  ([u'en  faire  !  Mais  il  faut  aimer  ceux  qu'on  a  cl 
en  avoir  soin*  ». 

Après  celte  matinée  bien  remplie,  madame  Geoffrin 
rentre  chez  elle  et  ne  s'occupe  plus  que  de  ses  plaisirs. 
C'est    l'heure    des  fameux  dîners,    où   elle  trouve  un 
charme  sans  cesse  renouvelé.  T.es  jours  où  elle  n'a  pas 
ses  convives,  elle  n'est  pas  moins  entourée  pour  cela, 
car  elle  sort  rarement    dans  l'après-midi,    et  l'on  sait 
que  sa  porte  n'est  jamais  fermée.  Aussi  la  compagnie 
est-elle  nombreuse,  et  le  salon  ne  désemplit  pas  jusqu'à 
la  nuit  tombante.    Jamais  elle  ne  joue,  jamais  elle  ne 
va  au  spectacle,   elle  évite  autant  qu'elle  peut  les  soi- 
rées mondaines.   Habituellement  elle  soupe  chez  elle, 
quelquefois  seule,  rarement  avec  sa  fille,  le  plus  sou- 
vent avec  quelques  intimes  ;  et  ces  «  petits  soupers  » , 
dont  j'aurai  l'occasion  de  parler  par  la  suite,  bien  que 
tout   autrement   composés  que  les   agapes  solennelles 
du  lundi  et  du  mercredi,  deviennent  peu  ù  peu  presque 
aussi  célèbres  et  aussi  recherchés. 

Le  cadre  où  se  déroulait  cette  heureuse  et  noble 
existence  était  digne  du  tableau  ;  et,  si  le  modeste 
M.  Geoffrin  était  revenu  en  ce  monde,  dix  ans  après 
l'avoir  quitté,  il  aurait  sans  doute  eu  quelque  peine  à 
reconnaître  la  demeure  où  il  avait  si  longtemps  vécu. 
L'hôtel  de  madame  Geoffrin  existe  encore  aujourd'hui, 

I.  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 


loG         I.i:    ROYAUME    DE    LA    RLE    S  AI  N  T-II  O  N  O  RÉ  . 

<\u  moins  dans  sa  façade  extérieure  ;  il  porte  le  nu- 
méro 372  de  la  rue  Saint-Honoré,  presque  en  face  de 
la  chapelle  de  l'Assomption.  C'est  une  construction  en 
pierre,  simple  et  peu  ornée,  de  dimensions  moyennes, 
d'aspect  plutôt  sévère,  actuellement  divisée  en  nom- 
breux appartements,  avec  des  boutiques  sur  la  rue. 
Rien  ne  subsiste  de  la  distribution  intérieure,  du  vaste 
escalier,  décoré  de  statues  de  marbre,  éclairé  par  un 
magnifique  lustre  en  fer  forgé;  du  grand  salon,  qui 
occupait  toute  une  moitié  du  premier  étage',  et  que 
les  tapisseries  de  Beauvais,  les  tableaux  de  maîtres,  les 
meubles,  «  tous  de  forme  ancienne,  artistiques  et  com- 
modes à  la  fois 2  »,  les  objets  précieux  de  toutes  sortes, 
rendaient  digne  des  hôtes  illustres  qui  s'y  pressaieni 
en  foule.  Au-dessus  des  portes  du  salon,  quatre  mé- 
daillons ronds  peints  par  Van-Loo  ;  sur  la  belle  che- 
minée, une  pendule  ciselée  par  Guyard,  spécialement 
faite  pour  madame  Goolfrin,  et  pa}ée  par  elle  plus  de 
trois  mille  livres  ;  sur  une  console  de  marbre,  un  buste 
de  Racine;  ailleurs,  un  groupe  en  bronze  dllenri  I\  et 
de  Sully,  un  petit  «  monument  antique,  d'ivoire,  de 
marbre  et  de  bronze  »,   dû  au  ciseau  de  Gouttière^; 


1.  Le  premier  étage,  où  se  IrouNail  ce  salon,  esL  acluellenieiil 
occupé  par  M.  Seligmann,  marcliaiicl  de  cuiiosilés.  Les  pièces 
sont  divisées  par  des  cloisons,  et  il  ne  reste  aucune  trace  de  la  déco- 
ration d'autrefois. 

2.  Mémoires  do  labbé  Georgel. 

3.  Qirnels  de  madame  GcolTrin. 
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partout  des  glaces,  si  clanos.  si  grandes  et  si  multi- 
pliées, que  leur  valeur,  dans  l'inventaire  fait  à  la  inori 
de  madame  Geofîrin,  est  estimée  au  chiffre  de 
vingt-deux  mille  quatre  cent  quatre-vingt-huit  livres  ; 
cl.  au  milieu  de  celle  richesse,  un  goùl  parfait,  nul 
clinquant,  un  ensemhle  harmonieux  et  sohre,  où  tout 
satisfait  le  regard,  sans  que  rien  de  violent  vienne 
l'accroclier  au  passage. 

Cette  ornementation  à  la  fols  discrète  cl  rcchercliéc 
ne  s'arrêtait  pas  au  seuil  des  appartements  de  récep- 
tion, mais  s'étendait  au  contraire  aux  pièces  d'un 
usage  plus  intime,  à  la  chamhrc  à  coucher,  au  houdoir 
particulier  de  la  maîtresse  de  maison,  à  la  petite  biblio- 
thèque où  elle  se  tenait  de  préférence  pour  lire,  ou 
pour  écrire  ses  lettres.  ?sous  avons  le  catalogue  des 
volumes  qui  composaient  cette  bibliothèque  ;  ce  sont 
pour  ainsi  dire  les  livres  de  chevet  de  madame  Geoffrin, 
et  je  suis  forcé  de  convenir  qu'ils  ne  sont  ni  très 
nombreux,  ni,  semble-l-il,  très  heureusement  choisis. 
Ce  sont  :  le  Maintcnoniana,  le  Sévigniana,  les  EpHres 
d'Ovide,  une  Vie  de  Catinat,  plusieurs  ouvrages  de 
grammaire,  et  un  certain  nombre  de  romans  de 
l'époque,  la  plupart  de  Duclos  ou  de  Crébillon  fds,  le 
Sopha,  Tanzaï,  la  Comtesse  de  Liizy,  etc.,  etc.  On  n'y 
trouve,  chose  surprenante,  aucun  écrit  de  tous  les  litté- 
rateurs, savants  et  philosophes,  dont  elle  faisait  sa 
société  ordinaire,  bien  que  le  plus  grand  nombre 
d'entre    eux    lui    fissent   hommage   de  leurs  œuvres. 
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Mais  elle  agissait  sans  doute  avec  eux  comme  avec  le 
bon  Burigny,  qui  l'accablait  de  ses  doctes  traités 
d'histoire  et  d'archéologie,  et  à  qui  elle  déclara  un 
jour  avec  franchise  :  ((  Je  veux  bien  les  recevoir,  mais 
je  ne  veux  pas  les  lire  '  » 

L'espèce  de  luxe  dont  madame  GeolTrin  aime  à 
s'environner  s'applique  exclusivement  au  décor  et  au 
mobilier  de  son  logis.  Le  train  de  maison,  en  revanche, 
est  resté  modeste  et  bourgeois  ;  si  tout  y  est  large 
et  aisé,  rien  n'est  sacrifié  au  faste  et  ù  l'ostentation. 
Son  personnel  domestique  se  compose  :  d'un  inten- 
dant, un  maître  d'hôtel,  un  cuisinier,  un  cocher, 
deux  laquais,  deux  filles  de  chambre,  le  portier  et  le 
frotteur,  en  tout  une  dizaine  de  personnes.  L'écurie 
ne  comprend  qu'une  seule  paire  de  chevaux.  Elle 
fournit  à  ses  gens  «  un  habillement  de  livrée  tous  les 
dix-huit  mois  »,  plus  d  un  habit  d'été  »  à  quelques-uns 
d'entre  eux,  et  il  ne  lui  en  coûte  pas  annuellement 
onze  cents   livres^.  Il  y  a  loin  de  cette   simplicité  au 

I.  Lettre  de  Grimni  à  Gatlicrine  II,  (Arcliivcs  de  la  société 
impériale  russe). 

a.  Voici,  d'après  une  noie  de  la  main  de  madame  ricofTrin, 
(piels  étaient  les  gages  des  principaux  serviteurs  : 

Nicolas  Comberl,  intendant.    .    .    , 2000  livres 

Pierre  Combcrt,  maitre  d'iiôlol "jao     — 

Marie-Jeanne    Ménager,    première    femme    île 

chambre /(OO     — 

Bonavcnturc,  portier 720     — 

Joscpb  .luge,  frotteur 600     — 
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somptueux  «  élal  de  maison  »  cité  par  M.  de  Concourt, 
])0ur  ((  l'entretien  ordinaire  d'un  grand  seigneur  »  ù 
celte  même  épocpie',  où,  comme  minimum,  ne  figurent 
pas  moins  de  trente-six  officiers  et  domestiques,  avec 
trente  chevaux  à  l'écurie,  dont  la  dépense  totale  est 
évaluée  à  trente-neuf  mille  livres  par  an.  Ce  dernier 
chitTre  n'était  pas  pour  effrayer  madame  Ccoffrin,  et 
ce  n'est  pas  dans  une  pensée  d'économie  cpi'il  faut 
chercher  l'explication  de  sa  modestie.  C'est  encore 
ici  son  bon  sens  qui  la  préserve  du  ridicule  de  jouer 
à  la  grande  dame,  et  d'étaler  un  train  qui  eût  pu  faire 
sourire  aux  dépens  de  la  fille  de  l'ev-valet  de  chambre 
Rodet.  Elle  n'eut  jamais,  quoi  qu'on  ait  pu  dire, 
aucune  ressemblance  avec  le  Bourgeois  Gentilhomme, 
et  je  n'en  veux  pour  preuve  que  cette  lettre,  par  la- 
quelle, peu  après  son  veuvage,  elle  refusait  la  main 
d'un  u  homme  de  qualité  »,  qu'on  lui  vantait  comme 
de  haute  naissance,  beau  et  bien  fait  de  sa  personne  : 
«  Je  suis  très  contente  —  écrit-elle  à  l'amie  qui  s'était 
chargée  de  cette  demande  —  de  ma  société,  de  ma 
situation  et  de  mon  nom  ;  il  est  assez  bon  pour  moi. 
Je  vous  remercie  néanmoins  de  votre  proposition.  Non 
assurément,  elle  n'a  rien  d'offensant  ;  elle  est  même 
très  flatteuse  ;  mais  je  ne  suis  ni  d'âge,  ni  d'humeur 
à  pouvoir  en  ^irofiter.  La  belle  jambe  de  la  personne 
dont  vous  me  faites  l'honneur   de  me  parler  ne   me 

I.  Lti  innison  réijlée,    ou    l'art    de    diriijer    la  maison  d'un   rjrand 
seiijneur,  par  Audiger,  maître  d'hôtel.  {Journal  de  Concourt,  t.  IX). 
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rendrait  pas  la  mieniio  mieux  faite  *  » .  J'ai  rappelé 
tout  à  l'heure  la  célèbre  comédie  de  Molière  ;  les  lignes 
qui  précèdent  ne  font-elles  pas  songer  à  un  autre 
personnage  de  la  pièce  ?  Et  ne  croirait-on  pas  enten- 
dre le  langage  sensé,  positif,  robuste  —  et  parfois  un 
peu  trivial  —  de  l'excellente  madame  Jourdain? 

J'ai  dit  qu'un  budget  annuel  de  trente-neuf  mille 
livres  pour  le  personnel  de  sa  maison  n'eût  pas  été  en 
disproportion  avec  la  fortune  de  madame  Geoffrin. 
Quelle  était  donc  cette  fortune?  Ses  contemporains  ne 
s'accordent  pas  sur  ce  point  :  les  uns,  avec  La  Harpe, 
l'évaluent  à  quarante  mille  livres  de  rente;  les  autres, 
comme  Voltaire,  à  près  de  sept  millions  en  principal. 
L'écart  est  grand,  ainsi  qu'on  voit,  et  la  vérité,  selon 
l'usage,  se  trouve  entre  les  deux.  Il  résulte  en  effet 
d'un  inventaire  dressé  en  1788,  pour  le  compte  de 
madame  de  la  Ferté-Imbault,  que  la  marquise  possé- 
dait à  cette  date  un  revenu  de  cent  trente- trois  mille 
livres  environ  2,  dont  la  presque  totalité  lui  venait  de 
sa  mère.  En  ajoutant  à  cette  somme  le  montant  des 
legs,  importants  et  nombreux,  que  contenait  le  testa- 
ment de  madame  Geoffrin,  nous  arrivons  pour  celle 
dernière    au    chiffre  approximatif  de   cent    cinquanle 

I.  Archives  de  la  faniille  J'I'^stampes. 

a.  ï/liùlel  de  la  rue  Saiut-llonoré  est  estimé  à  cotte  mémo 
rnoque  ail  [>vix  de  deux  cent  ciiinuaiilc  mille  li\res. 
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mil  le  livres   de  renie,  dont  quatre-vingt-dix  mille   en 
deniers  de  la  Maniilaclure  des  glaces. 

C(»  dernier  détail  nous  indique  que  madame  Geof- 
Irin,  depuis  la  mort  de  son  mari,  avait  conservé  de 
gros  intérèls  dans  la  sociclé  de  Saint-Gobaiu  ;  et,  en 
personne  pratique ,  elle  n'avait  cesse  de  s'occuper 
actiAement  d'une  industrie  qui  lui  avait  toujours  été 
si  profitable.  Les  arclii\es  de  la  Compagnie  renfer- 
ment, à  l'égaid  de  cette  participation,  d'intéressants 
documents,  qui  nous  révèlent  madame  GeoITrin  sous 
l'aspect  d'une  femme  d'affaires  de  premier  ordre, 
assistant  régulièrement  au  «  Conseil  des  associés  »  dont 
elle  faisait  partie,  et  y  acquérant  peu  à  peu  une  vé- 
ritable influence.  Elle  venait  souvent  à  Saint-Gobain , 
suivant  attentivement  les  progrès  de  la  fabrication,  et 
amenant  parfois  avec  elle  quelques-uns  de  ses  illustres 
amis,  tels  que  Soufflot,  qui  donna  sur  sa  demande  le 
dessin  de  la  porte  d'entrée,  ou  encore  d'Alembert,  qui. 
en  sa  double  qualité  de  matliémalicien  et  de  fils  adoptif 
d'une  vitrière,  fournit,  assure-t-on,  les  calculs  néces- 
saires pour  la  courbe  des  glaces. 

Mais  ce  genre  de  services  n'est  ni  le  seul,  ni  le  plus 
important  que  madame  Geoffrin  ait  rendu  à  l'établisse- 
ment de  Saint-Gobain,  et  les  arcliives  rapportent  à 
son  sujet  la  curieuse  anecdote  suivante  ',  qui  se  place 
en  l'année  1757.  La  société  traversait  alors  une  crise 

i.  Manuscrit  de  M.  Deslandes,  directeur  de  la  Compagnie. 
(Archives  de  Saint-Gobain.) 
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fort  dangereuse,  par  la  mauvaise   gestion  du  dernier 
directeur  ;  la  manufacture  ne   produisait  plus   qu'un 
verre  «  opaque  et   invendable  »,  et  l'on  était  à  deux 
doigts  de  la  faillite.   M.  Combaull,   l'un  des   associés 
les  plus  zélés  et  les  plus  importants,  accourt  un  jour 
tout  effaré  chez  madame  GeolTrin,  et,  dès  qu'il  l'aper- 
çoit :  «  Madame,  lia  crie-t-il,  tout  est  perdu  !  »  Froide- 
ment, madame  Gcoffrin   ouvre   une   fenêtre   donnant 
sur  la  rue  :  «  Eh  bien  !  monsieur,  si   tout  est  perdu, 
jetons-nous  par  la  fenêtre.  »    Et  comme  M.  Combault 
ne  se  décidait  pas  :  «  Alors,  reprend-elle,  renvoyez  les 
charlatans,  et  jouez  le  jeu  que  ^ous   avez.  Prenez  le 
plus  capable   de   vos  agents,  qui  est  M.   Deslandes.  » 
M.  Combault  fut  frappé  de  l'avis;  il  fit  nommer  direc- 
teur  ce   Deslandes,   qui  n'était  à   ce   moment    qu'un 
simple  ((  officier  de  fabrique  » ,  mais  dont  l'intelligence 
et  la  probité   relevèrent  promptement   les   affaires,  et 
portèrent  la  manufacture   au   degré  de  prospérité  où 
elle  est  encore  aujourd'hui.  Il  resta  en  fonctions  jus- 
qu'en 1789. 

Par  un  sentiment  nature],  madame  Geoffrin  s'atta- 
cha fortement  au  nouveau  directeur,  dont  elle  avait 
fait  la  fortune,  et  qui  travaillait  si  efficacement  à  la 
sienne.  Elle  lui  rendait  de  fréquentes  visites,  l'interro- 
geait sur  ses  désirs  et  ses  besoins  personnels,  et  ne 
manquait  aucune  occasion  de  faiic  reconnaître  par  l;i 
Compagnie  les  éminents  services  qu'il  rendait  à  1;» 
cause  commune.    On    conserve  d'elle    une    lettre  c[ui 
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témoigne  à  cet  égard  de  sa  sollicilude  ;  elle  s'adresse 
à  un  sieur  des  Franches,  qui  jouissait  d'une  grande 
autorité  dans  le  conseil,  et  lui  dcmonlrc  par  le  menu 
que  les  appointements  de  M.  Dcslandcs  ne  sont  pas 
suiTisants  pour  lui  permettre  de  vivre  honorablement 
et  de  recevoir  avec  la  décence  convenable  les  nombreux 
visiteurs  de  la  manufacture  ;  et  elle  conclut  en  ces 
termes  :  «  Cette  situation  m'a  tellement  touchée,  que 
je  suis  résolue  de  prendre  sur  moi  ce  que  la  Compa- 
gnie ne  ferait  pas.  A  mon  âge,  l'argent  ne  peut  plus 
me  procurer  de  plaisirs  ;  il  ne  peut  plus  que  m'épar- 
gner  des  peines.  Or,  comme  ce  serait  pour  moi  un 
sentiment  douloureux  de  voir  la  Compagnie  ne  pas 
marquer  à  M.  Deslandes  ce  qu'elle  lui  doit  de 
reconnaissance,  je  prendrai  sur  moi  de  l'acquitter^...» 
Il  me  plaît  de  terminer  par  ce  trait  vraiment  touchant 
le  tableau  que  j'ai  tenté  d'esquisser  de  l'existence 
intime  de  madame  GeolTrin. 

1.  Collection  de  M.  Alexandre  Martin. 


CHAPITRE  VII 


Marie-Thérèse  Gcoffrin.  —  Son  éducation.  —  Son  mariage 
avec  le  marquis  de  la  Ferté-Imbault.  —  Ses  querelles  avec 
sa  mère.  —  Mort  de  son  mari  et  de  sa  fdle.  —  Caractère 
original  de  la  marquise  de  la  Ferté-Imbault.  —  Son  goût 
pour  l'indépendance.  —  Ses  Séjours  à  Pontchartrain  et  à 
Dampierre. 


On  pourrait  croire,  à  lire  ce  que  rapportent  la  plu- 
part des  Mémoires  de  l'époque  sur  la  vie  de  la  plus 
parfaite  des  maîtresses  de  maison,  que  ses  nombreux 
amis,  cette  sorte  de  «  famille  spirituelle  »  qu'elle  gou- 
vernait si  bien,  aient  composé  à  eux  seuls  tout  son 
entourage  ;  et  peut-être  après  tout  s'en  fût-elle  con- 
tentée. Cependant,  —  on  s'en  souvient  peut-être  —  le 
sort  en  avait  disposé  autrement  :  M.  Geoffrin,  dès  le 
début  du  mariage,  s'était  affirmé  par  la  naissance  de 
deux  enfants,  dont  un  seul — une  fille,  nommée  Marie- 
Thérèse — échappa  aux  dangers  du  premier  âge,  et  joua 
un  rôle  important  dans  l'existence  de  sa  mère.  Je  ne 
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l'ai  guère  mentionnée  jusqu'ici  que  pour  faire  de  larges 
emprunts  aux  récits  qu'elle  a  laissés,  et  qui  m'ont 
permis  d'entreprendre  cette  étude  ;  il  est  temps  de 
réparer  cette  négligence,  qui,  en  se  prolongeant,  aurait 
un  air  d'ingratitude.  Aussi  bien  Marie-Thérèse  GeolTrin 
niérite-t-elle  d'être  pour  un  instant  tirée  de  la  poussière 
qui  la  recouvre  depuis  plus  d'un  siècle;  car  c'est  une 
attachante  et  curieuse  figure,  et  elle  fut  par  certains 
côtés  la  digne  fdle  de  sa  mère,  bien  qu'elle  en  différât 
autant  par  ses  défauts  que  par  ses  qualités. 

Elle  avait  une  douzaine  d'années  quand  riiôlcl  de  la 
rue  Saint-Honoré  commença,  au  grand  désespoir  du 
maître  du  logis,  à  faire  quelque  bruit  dans  le  monde. 
Elle  touchait  donc  à  l'âge  où,  d'ordinaire,  les  jeunes 
rdles  ne  peuvent  guère  se  passer  d'une  direction  suivie, 
où  leur  âme,  pareille  à  une  fleur  délicate,  réclame 
pour  s'épanouir  le  soin  d'une  culture  attentive  et  le 
rayon  de  soleil  d'une  douce  et  réchauffante  affection. 
Mademoiselle  GeolTrin,  d'après  son  propre  témoignage, 
ne  connut  que  fort  peu  ces  bienfaits  ;  et  son  éducation, 
ainsi  qu'il  était  inévitable,  se  ressentit  des  tiraillements, 
des  luttes  intestines,  dont  la  maison  paternelle  était 
trop  souvent  le  théâtre.  Journellement  employée,  comme 
elle  dit,  u  à  mettre  la  paix  entre  son  père  et  sa  mère  » , 
elle  passait  successivement  d'un  camp  dans  l'autre, 
recevant  dans  chacun  des  conseils  contradictoires  et 
l'avis  de  se  méfier  de  l'influence  adverse.  L'un  la  mettait 
en  garde  contre  la  «  foHe,  l'orgueil  et  l'impiété  »  des 
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beaux  esprits  qu'elle  rencontrait  clans  le  salon  de  sa 
mère  ;  et  celle-ci  ripostait  en  dénonçant  la  bigoterie, 
1  "intolérance  et  l'étroitesse  d'idées  de  son  époux  et  de 
•sa  pieuse  séquelle.  Des  deux  parts,  on  l'aimait  sans 
doute,  mais  on  était  trop  occupé  d'autre  chose  pour  le 
lui  témoigner  ;etlorsque  à  quatorze  ans  elle  eut  la  petite 
vérole,  ce  fut  une  vieille  amie  de  sa  mère,  mademoi- 
selle de  Logivière,  qui  la  prit  chez  elle  en  garde,  la 
soigna,  lui  sauva  la  vie,  et  en  échange  s'attira  de  la 
jeune  fdlc  une  telle  reconnaissance  «  que  —  dit  vingt 
ans  plus  tard  madame  de  la  Ferté-Imbault  —  pour 
l'amour  d'elle,  j'aimai  la  petite  vérole  ^  » 

L'instruction  proprement  dite  de  Marie-Thérèse 
n'était  pas  moins  incohérente  ;  et  personne  ne  semble 
avoir  pris  la  peine  de  l'entreprendre  sérieusement.  Elle 
montrait  du  goût  pour  les  mathématiques  :  on  lui 
donna  un  maître  de  dessin,  qui,  par  hasard,  savait  un 
peu  de  géométrie,  cl  qui  s'efforça  de  lui  enseigner  par 
surcroît  «  la  physique,  la  métaphysique,  la  logique  et 
la  morale  ».  Certains  des  intimes  de  sa  mère  se  mêlaient 
aussi  à  l'occasion  de  lui  donner  quelques  leçons,  entre 
autres  Fontenelle  et  l'abbé  de  Saint-Pierre.  Le  premier 
de  ces  philosophes  lui  prêchait  «le  culte  de  la  Raison», 
et  lui  conseillait  de  la  prendre  comme  seule  loi  et 
directrice  suprême  de  tous  les  mouvements  de  son 
Ame  ;  le  second,  chrétien  plus  orthodoxe,  lui  démon- 

1.   Souvcuirs  de  madame  de  la  Ferté-Imbaull. 
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trait  rcxccllence  des  «vertus  cvangcliquesn.el  rédigeait 
à  son  usage  un  gros  cahier  '  de  maximes,  d'une  philan- 
thropie vague,  destinées,  disait-il,  «  à  lui  servir  do 
règle  pour  se  comporter  dans  la  ^ ie  ».  Parmi  ces  édu- 
cateurs opposés  et  ces  professeurs  de  rencontre,  Marie- 
Thérèse  Geoffrin  grandissait  un  peu  au  hasard,  prenait 
insensihlement  l'hahitudede  ne  consulter  qu'elle-même, 
de  ne  se  fier  à  personne,  et  de  suivre  tout  bonnement 
ses  instincts,  qui,  par  bonheur,  se  trouvèrent  être  les 
meilleurs  du  monde. 

Le  fond  de  sa  nature  était  la  franchise,  une  franchise 
terrible,  qui  ne  reculait  devant  rien,  et  qui  eût  assuré- 
ment gagné  u  être  tempérée  par  un  peu  de  réflexion. 
Ses  saillies  imprévues  et  brusques  mettaient  souvent 
madame  Geoffrin  dans  un  terrible  embarras  devant  les 
graves  personnages  qui  remplissaient  le  salon  ;  mais  les 
remontrances  ne  produisaient  que  peu  d'effet,  et  la 
rieuse  incorrigible  recommençait  dès  le  lendemain  à 
traiter  les  hôtes  de  sa  mère  avec  une  déplorable  irré- 
vérence -.  Cette  étourderie  se  faisait  pardonner  par  une 
vraie  bonté  de  cœur,  un  dévouement  sans  bornes  aux 
gens  qu'elle  aimait,  une  fidélité  inébranlable  à  les  suivre 
dans  toutes  leurs  épreuves  et  à  travers  toutes  les  vicis- 
situdes. Il  faut  y  joindre  un  esprit  prompt  et  prime- 

1.  Ce  cailler,  rempli  de  lieux  communs  cl  de  banals  conseils 
de  morale,  se  trouve  dans  les  papiers  de  madame  de  la  Ferlé- 
Imbault.  —  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 

2.  Souvenirs  de  madame  de  là  Fcrlé-Imbault. 
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sautier,  peu  réglé  sans  cloute,  mais  d'une  vivacité 
amusante,  et  une  gaîté  exubérante,  bruyante,  commu- 
nicative,  dont  un  de  ses  amis  ^  disait  un  jour  «  qu'elle 
durerait  indéfiniment ,  parce  qu'elle  n'était  fondée  sur 
rien  »,  ce  qui,  après  tout,  est  le  propice  de  la  véritable 
gaîté.  Au  physique,  mademoiselle  GeolTrin  était  une 
fort  jolie  personne,  avec  des  traits  fins  et  réguliers  dans 
un  visage  un  peu  rond,  des  dents  éblouissantes,  des 
yeux  et  des  sourcils  si  noirs,  que,  «  quand  elle  ne  riait 
pas,  cela  lui  donnait  un  sombre  dans  la  physionomie 
qui  la  faisait  ressembler  ù  un  matou  ^  »  ;  mais  elle 
riait  toujours,  et,  au  total,  olTrait  aux  regards  un  fort 
avenant  et  agréable  ensemble.  Gomme  elle  était  fille 
unique,  richement  dotée,  et  d'un  nom  qui  commençait 
dès  lors  à  de\enir  célèbre,  c'était  ce  qu'on  appelle  un 
excellent  parti  ;  et,  lorsqu'elle  eut  atteint  sa  dix-huitième 
aimée,  on  apprit  sans  trop  d'étonnement  la  nouvelle  de 
son  mariage  avec  le  marquis  de  la  Ferté-Imbault,  dont 
elle  avait  fait  connaissance  par  l'entremise  de  la  prési- 
dente Ferrand,  amie  des  deux  familles. 

Le  marquis  de  la  Ferté-Imbault,  colonel  de  cava- 
lerie, descendait  en  ligne  directe  du  maréchal  d'Es- 
tampes :  c'est  dire  qu'il  ap[)artcnait  à  l'une  des  plus 
grandes  et  illustres  maisons  de  l'ancienne  noblesse 
française.  C'était  un  homme  spirituel  et  lettré,  qui,  à 


I.  M.  de  Maupertuis,  —  Mélamjcs  de  madame  Necker. 
9..  Souvenirs  de  madame  de  la  Fcrlé-ImbauU. 
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l'âge  de  dix-huit  ans,  avait  compose  une  tragédie, 
((  dont  les  vers,  dit  Voltaire,  étaient  (rcs  harmonieux, 
dans  le  temps  que  de  vieux  poètes  de  profession  étaient 
assez  déraisonnables  pour  écrire  contre  l'harmonie  *  » . 
Non  content  de  cette  note  élogieuse,  Voltaire,  qui 
«  se  plaisait  à  faire  prendre  sa  livrée  aux  jeunes  gens 
de  qualité  amoureux  de  l'esprit^  »,  avait  consacré 
quelques  vers  au  jeune  poète  dans  la  première  édition 
de  son  Temple  du  fjoûl  : 


Jeune  d'Estampe,  et  vous,   Surgère, 

Employez  vos  soins  assidus 

Aux  beaux  vers  que  vous  savez  faire... 


Avec  ces  dispositions  littéraires,  il  est  permis  de 
supposer  que  la  renommée  du  cénacle  de  la  rue  Saint- 
Ilonoré  ne  fut  pas  étrangère  à  la  détermination  du 
marquis  de  la  Ferté-Imbault,  et  contribua  à  le  décider 
à  cette  union.  Le  contrat  fut  signé  le  i8  février  lySS^, 
et  la  bénédiction  nuptiale  fut  donnée  le  même  jour  en 

1.  Note  ajoutée  par  Voltaire  dans  l'édition  de  1783  de  son 
Temple  du  fjoût. 

2.  Souvenirs  de  madame  de  la  Ferté-Imbault. 

3.  Aux  termes  du  contrat,  IMaric-Tliérèse  Gcoffrin  reçut  en  dot 
vingt  mille  livres  de  rente,  au  capital  de  quatre  cent  mille 
livres.  M.  et  madame  Geodrin  se  chargent  de  «  loger  et  nourrir 
les  deux  futurs,  et  leurs  enfants  à  naître,  avec  un  valet  de 
chambre,  une  femme  de  chambre,  un  cocher  et  quatre  laquais, 
de  payer  les  gages  des  domestiques  et  de  les  habiller,  de  loger  et 
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l'ôglise  Saint-Roch.  Les  jeunes  époux,  en  attendant  une 
installation  définitive,  allèrent  d'abord  vivre  au  ménage 
de  M.  et  de  madame  GcofTrin,  qui,  par  une  clause 
stipulée  au  contrat,  s'étaient  engagés  à  u  les  loger  et 
nourrir,  eux  et  leurs  enfants  à  naître  »,  tant  qu'il  leur 
plairait  de  demeurer  dans  l'hôtel  de  la  rue  Saint- 
Ilonoré.  Mais  cette  réunion  complrlc  fut  de  courte 
durée.  L'année  d'après  le  mariage,  le  marquis  de  la 
Ferté-Imbault,  réclamé  par  la  guerre  de  succession 
de  Pologne,  dut  partir  avec  son  régiment  pour  faire 
campagne  en  Italie.  Il  en  revint  vers  la  fin  de  l'année 
suivante,  avec  une  maladie  de  poitrine,  contractée  au 
cours  des  fatigues  de  la  guerre,  languit  dix-huit  mois, 
et  succomba  le  2G  mars  1737,  laissant  une  petite  fille, 
Charlotte-Thérèse,  âgée  de  sept  mois  à  la  mort  de  son 
père. 

Restée  veuve  à  vingt-deux  ans,  fort  belle  et  recher- 
chée, remplie  de  mouvement  et  d'entrain  en  dépit  des 
chagrins  de  sa  jeunesse,  la  marquise  comprit  les  dan- 
gers auxquels  elle  eût  exposé  sa  réputation,  en  vivant, 
isolée  et  sans  soutien,  dans  le  monde  de  la  Cour  où 
l'avait  jetée  son  mariage,  et,  malgré  sa  \iolenlc  passion 
]iour  l'indépendance,  elle  prit  le    })arti   de  demeurer 

nourrir  deux  clicvaux  ilo  carrosse  à  lusagc  des  futurs  époux  »,  à 
coiidilion  de  retenir  di\  mille  livres  par  an  sur  les  vingt  mille  de 
la  dot. —  Une  fois  veuve,  madame  Geoffrin,  plus  généreuse  (jue 
son  mari,  prit  à  son  ct)nipte  sans  indenuiité  toute  la  dépense  de 
sa  fdlc. 
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comme  par  le  passé  à  l'abri  du  toit  maleriieP.  G'élail 
à  coup  sûr  une  résolution  sage,  cl  elle  s'y  tint  avec 
l'crnielé.  Mais  cette  communauté,  que  la  mort  seule 
brisa,  lut  l'occasion  d'une  mésintelligence,  qui  éclata 
presque  dès  le  premier  jour,  cl  qui  subsista  jusqu'au 
dernier. 

Il  n'en  pouvait  guère  aller  autrement.  Madame  de 
la  Ferlé-Imbault  était  à  peu  près  sur  tous  les  points 
l'opposé  de  sa  mère,  dont  elle  n'avait  guère  hérité  que 
l'esprit,  et  le  penchant  à  régenter  son  prochain.  Mais, 
pour  le  reste,  on  n'eût  pu  imaginer  deux  natures  plus 
différentes.  La  vivacité  brouillonne  de  la  marquise,  ses 
propos  inconsidérés,  son  humeur  bizarre,  à  laquelle 
s'ajoutait  une  excentricité  voulue  qu'elle  appelait  «  son 
domino  »  et  qui  servait  en  effet  comme  de  masque  à 
ses  fantaisies,  d'ailleurs  fort  innocentes  ;  tout  cela  ne 
pouvait  que  blesser  l'àme  circonspecte,    raisonnable  et 

1 .  Cependant,  sans  quitter  l'iiùtel  de  la  rue  Saint-IIouoré,  la 
marquise  eut,  à  partir  de  1759,  son  ménage  séparé  de  celui  de 
sa  mère.  Ses  amis  lui  firent,  à  cette  occasion,  la  plaisanterie  de 
lui  envoyer,  chacun  de  son  côté,  «  les  ustensiles  nécessaires  à  son 
établissement  »,  et  le  duc  de  ISivernais  mit  Ihistoirc  en  chanson  : 

Woilié  folle  et  moitié  sage, 
Après  quinze  ans  de  veuvage, 
Imbault  se  met  en  ménage. 
Elle  a  déjà  du  Iromage, 
Un  pAté,  du  sucre  el  du  vin, 
Avec  un  balai  de  crin, 
chacun  de  ses  amis 
A  mis 
Au  ménage  une  pièce,  etc. 
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toujours  calculée  de  celle  que  Walpole  saluait  en  ces 
termes  :  <(  0  Sens  commun,  assieds-toi  là  !»  A  ces 
éléments  de  discorde  se  joint  bientôt  la  diversité  de 
relations  des  deux  femmes,  l'une  recherchant,  comme 
on  sait,  les  hommes  de  lettres,  les  philosophes,  et  ceux 
des  gens  du  monde  que  leurs  idées  ou  leurs  goûts 
rapprochaient  de  ces  derniers  ;  l'autre  fréquentant  de 
préférence  les  gens  de  cour,  Maurepas,  Nivernais, 
Bernis,  betes  noires  des  encyclopédistes  ;  chacune  des 
deux  rivales  cantonnée  dans  son  petit  royaume,  et 
dénigrant  volontiers  la  société  voisine.  On  concevra 
facilement,  d'après  cet  abrégé,  que  l'hôtel  de  la  rue 
Saint-IIonoré  ne  fut  pas  précisément  le  sanctuaire  de 
la  paix  domestique. 

Un  (c  portrait  à  la  plume  »  de  madame  GeofFrin, 
selon  la  mode  du  temps,  écrit  de  la  main  de  sa  fdle, 
ne  fait  point  mystère  de  cette  situation  tendue,  tout 
en  prouvant  que  le  peintre  savait  rendre  justice  aux 
mérites  éminents  de  son  modèle.  Voici  quelques  frag- 
ments de  ce  morceau,  assez  pompeusement  intitulé  : 
Portrait  d'une  femme  plus  rare  que  toutes  celles  dont 
l'histoire  a  consente  le  souvenir^. 

((  Cette  personne  est  née  belle,  bien  faite  ;  elle  a 
une  activité  au  delà  de  toute  expression,  une  imagina- 
tion  très   vive,    et   le  caractère  d'Alexandre   pour  les 

I.  Arcliivos  de  la  famille  d'Estampes. 
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c(Miquoles.  Elle  n'aime,  ainsi  que  lui,   que  les  choses 
dilTiciles,  et   va  toujours   en  avant,   sans  penser  à  ce 
(ju'ellc  laisse  derrière  elle. . .  Elle  est  arrivée  à  soixante  ans 
au  dernier  degré  de  la  célébrité  tant  à  Paris  que  dans 
l'Europe,    et  l'on  peut  d'autant   moins  diminuer  son 
éclat,  qu'il  n'est  point  fondé  sur  un  seul  talent,  ni  sur 
un  seul  genre  d'esprit.  Elle  n'a  jamais  fait  d'ouvrage; 
elle  n'a  point  chez   elle  de   ces   idoles  qui  attirent  le 
public  ;  elle  ne  cherche  point  à  l'amuser,  ni  à  dépenser 
de  l'argent  pour  le  retenir.  Elle  le  veut  avoir  :  elle  l'a. 
»...  Elle  avait  un  mari  commun  par  l'esprit,  mais 
rare  par   ses  vertus  gothiques  et  par  la  bonté  de  son 
âme.  Elle  l'efTarouchait  tous  les  jours,  afin  d'exercer 
son  talent  pour  les  conquêtes.  En  rendant  difficiles  les 
plus  aisées,  elle  se  trouvait  ainsi  sûre  des  plus  diffi- 
ciles. Elle  a  une  fdle  qu'elle  a  traitée  de  même,  parce 
qu'elle  a  le  caractère  de  son  père.  Cette   fdle,  ayant 
été  bien  élevée,  a  profité  de  la  compagnie  spirituelle 
qu'elle  a  vue  dès  son  enfance  chez  sa  mère;  puis,  por- 
tant  un   nom  qui   l'a  mise   de  bonne   heure  dans  le 
grand  monde,  elle  a  acquis,  à  sa  manière,  sans  célé- 
brité,  un   nombre  d'amis   aimables,    qui  lui  font  un 
petit   royaume  dont  elle  se   contente,  et  où  elle  s'est 
toujours  arrondie  sans  chercher  à  en  sortir.  Sa  mère 
l'a  prise  en  aversion,  comme  Alexandre  y  avait  pris  la 
Lune,  du  jour  où  son  précepteur  Aristote  lui  eût  dit 
qu'il  y  avait  des  habitants,  parce  qu'il  ne  pouvait  les 
conquérir.    Cette    aversion   est    cependant    mêlée    de 


124         LE    ROYAUME    DE    LA    UUE    S  A INT-HONORÉ  . 

quelque  amour,    puisqu'elle  lui   fait   l'honneur  de   la 
vouloir  conquérir...  » 

Une  nouvelle  cause  de  dissensions  ne  tarda  pas  à 
surgir,  au  sujet  de  l'éducation  de  la  fille  de  madame 
de  la  Ferté-Imbault.  C'était  une  jolie  enfant,  d'appa- 
rence délicate,  d'une  intelligence  précoce,  montrant 
un  goût  marqué  pour  les  choses  de  l'esprit,  au  point 
de  composer,  dès  1  âge  de  dix  ans,  des  vers  et 
des  épigrammes,  qui  faisaient  l'étonncment  de  ceux 
qui  les  lui  entendaient  réciter.  Madame  Geoiïrin, 
frappée  de  ces  heureuses  dispositions,  s'était  vivement 
intéressée  à  sa  petite-fille  ;  mais  elle  ne  s'en  tint  pas 
là,  et,  cédant  à  son  instinct  autoritaire,  elle  prétendit 
bientôt  s'emparer  de  la  direction  de  celte  jeune  àme, 
afin  de  la  a  gouverner  totalement  *  » .  La  marquise 
qui,  loin  de  suivre  les  exemples  de  son  père,  «  com- 
battait toujours  et  ne  cédait  jamais  »,  fit  valoir  avec 
vivacité  la  suprématie  des  droits  maternels  ;  et  ce  fut 
entre  les  deux  femmes ,  pendant  quelques  années, 
une  suite  de  «  tracasseries  »  et  de  revendications  pé- 
nibles, jusqu'au  jour  où  la  mort,  pacificatrice  suprême, 
se  chargea  de  les  mettre  d'accord,  en  emportant  l'objet 
de  la  querelle.  Charloltc-Thérèsc  fui  prise  dans  sa 
treizième  année  d'une  phtisie,  dont  elle  axait  sans 
doute  reçu  le  germe  héréditaire,  et  fut  enlevée  au  mois 

I.  Souvenirs  de  maJamc  ilc  la  Fcrlé-Imbault. 
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(le  juin  1749.   anéantissant  du  coup   lotîtes  les  belles 
espérances  qu'elle  avait  fait  concevoir. 

Certes,  il  y  avait  dans  ces  deuils  successifs  de  quoi 
briser  une  âme  moins  bien  trempée  que  celle  de 
madame  de  la  Ferté-Imbault.  Mais  la  tristesse  ou  la 
joie  de  la  vie  ne  dépend  pas  uniquement  des  circon- 
stances extérieures,  et  certaines  personnes  apportent  en 
naissant  des  dispositions  au  bonheur,  comme  d'autres 
en  ont  pour  la  peinture,  la  musique  ou  la  géométrie. 
Madame  de  la  Ferté-Imbault  était  de  ces  natures  privi- 
légiées que  les  plus  lourdes  épreuves  ne  peuvent  écraser 
([u'un  moment,  et  qu'un  ressort  invincible  redresse  à 
l'heure  même  où  on  les  croit  accablées  pour  toujours. 
La  mort  de  sa  fille  la  plongea  d'abord  dans  un  affreux 
désespoir  ;  sa  santé  même  en  fut  quelque  temps  altérée, 
et  elle  attribuait  à  l'impression  violente  qu'elle  avait 
alors  ressentie  la  surdité  accentuée  dont  elle  souffrit 
depuis  cette  époque,  et  qui  jusque  dans  la  plus  extrême 
vieillesse  demeura  sa  seule  infirmité.  Mais,  une  fois 
sortie  de  cette  crise  de  douleur,  son  tempérament 
primitif  reprit  rapidement  le  dessus  ;  et  on  la  vit 
reparaître,  au  bout  d'un  an  ou  deux,  aussi  active, 
aussi  gaie,  aussi  remuante  que  dans  sa  plus  folle  jeu- 
nesse. Ce  fut  même  à  dater  de  cette  époque  qu'elle 
devint  véritablement  mondaine.  Ses  trente-cinq  ans 
révolus,  joints  à  la  réputation  d'irréprochable  honnê- 
teté qu'elle  avait  justement  conquise,  l'affranchissaient 
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des  scrupules» des  premières  aimées  de  son  veuvage. 
Ne  se  voyant  plus  de  devoirs  qui  la  retinssent  au  logis, 
entièrement  libre  désormais  de  son  temps  et  de  ses 
actions,  elle  résolut  de  a  se  dissiper,  autant  qu'elle  en 
serait  capable,  des  chagrins  passés  »,  et  de  jouir,  sans 
faire  aucun  mal,  des  avantages  et  des  plaisirs  que  la 
vie  pouvait  encore  lui  donner.  «  Je  ne  tardai  point, 
nous  apprend-elle,  à  devenir  fort  à  la  mode,  et  plu- 
sieurs bons  partis  de  la  Cour  voulurent  m'épouser,  » 
entre  autres  mllord  Clare,  qui  fut  depuis  le  maréchal 
de  Thomond,  l'un  des  hommes  les  plus  distingués  et 
les  plus  vertueux  de  son  temj)s.  Mais  son  amour  pour 
l'indépendance  la  détourna  de  contracter  à  nouveau 
«  un  engagement  aussi  terrible  que  le  mariage»,  et  elle 
se  détermina  à  rester  veuve,  «  tout  en  ne  le  disant 
jamais  qu'en  riant,  afin,  confesse-t-ellc,  d'être  recher- 
chée et  amusée  par  les  familles  qui  avaient  envie  de  se 
lier  aNec  moi.  » 

Elle  passait  l'hiver  à  Paris,  dans  la  maison  de  sa 
mère,  se  rendant  souvent  à  Versailles,  pour  prendre 
l'air  de  la  Cour.  L'été,  elle  courait  les  châteaux,  où 
elle  obtenait  un  grand  succès  ;  on  l'y  appelait  impa- 
tiemment, on  la  retenait  avec  instances.  Une  de  ses 
villégiatures  favorites  était  la  terre  de  Pontcharlrain*  ; 
elle  y  faisait  de  longs  séjours  auprès  de  M.  et  de  ma- 
dame de  Maurepas,  avec  lesquels  elle  était  liée  d'une 

1.  Propricto  de  madame  de  Ponlcliarlrain,  Lelic-mcro  du 
comte  de  Maurepas  et  du  duc  de  iXivcrnais. 
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amitié  qui  dura  autant  que  lu  \ie.  Elle  avait  lait  leui- 
connaissaiice  étant  encore  enfant,  par  l'intermédiaire 
de  celte  demoiselle  de  Logivière  qui  l'avait  soignée  de 
sa  petite  vérole,  et  qui  était  parente  du  comte  de  Mau- 
repas.  Celui-ci  s'était  intéressé  à  la  jeune  fdle,  et  il  lui 
témoigna  toujours  une  affection  paternelle,  qui  lui  fut 
d'un  grand  secours  dans  les  épreuves  qui  suivirent  son 
mariage.  Il  fit  plus  encore  ;  car,  à  une  époque  où  le 
règlement  d'une  succession  causait  à  la  marquise 
d'assez  gros  embarras,  il  voulut  remplir  auprès  d'elle 
«  l'office  d'un  tuteur  et  presque  d'un  intendant  »,  se  fit 
remettre  tous  les  comptes,  et,  pendant  des  années  en- 
tières, travailla  à  l'arrangement  de  ses  affaires  «  comme 
si  elle  eût  été  sa  fille  » .  Elle  lui  en  conserva  une  profonde 
reconnaissance,  et,  dans  toutes  les  péripéties  de  sa  vie 
agitée,  Maurepas  ne  rencontra  jamais  d'amie  plus 
fidèle  et  plus  passionnément  attachée  à  sa  cause.  La 
comtesse  de  Maurepas  la  traitait  également  avec  une 
grande  bonté  ;  mais,  tout  en  lui  sachant  gré  de  cette 
iDienveiffance,  madame  de  la  Ferté-Imbault  n'éprouvait 
à  son  égard  qu'une  médiocre  sympathie.  On  en  jugera 
par  le  Por^ra//  suivant  que  je  trouve  dans  ses  notes', 
et  qui  me  paraît  assez  curieux  pour  que  je  sois  excu- 
sable de  le  reproduire  ici  : 

u  Portrait  de  la  comtesse  de  Maurepas.  —  Il  faut 

I.  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 
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avoir  infiniment  d'amour  pour  la  vcrilc,  et  riiabiludc 
de  la  chercher  dans  les  endroits  où  elle  est  le  plus 
étouffée,  pour  connaître  le  mérite  de  l'esprit  et  du 
cœur  de  madame  de  Maurepas.  Son  extérieur  est  re- 
poussant ;  elle  n'a  nulle  instruction,  point  de  conver- 
sation. Cependant  elle  a  de  l'esprit  naturel,  mais  elle 
n'en  fait  jamais  usage  que  pour  gouverner  ceux  qui 
en  ont  infiniment  plus  qu'elle,  et  elle  y  est  toujours 
parvenue,  comme  avec  son  mari,  qui,  avec  beaucoup 
plus  d'esprit,  a  moins  de  caractère  et  de  réflexion  que 
sa  femme.  Elle  a  une  suite  pour  obliger  ce  qu'elle 
aime  qui  est  des  plus  rares  et  des  plus  précieuses. 
Elle  pense  un  an  de  suite,  si  cela  est  nécessaire,  sans 
distraction,  à  la  chose  où  elle  veut  réussir,  et  ne 
néglige  aucun  moyen.  Elle  connaît  parfaitement  bien 
par  le  seul  instinct  les  gens  à  qui  elle  a  affaire,  et  elle 
force  avec  politesse  tout  ce  qui  l'environne  à  la  consi- 
dérer et  à  la  craindre.    » 

La  marquise  de  la  Ferté-Imbault  était  aussi,  à  celle 
même  époque  de  sa  vie,  une  des  habituées  du  château 
de  Dampierre,  où  le  duc  et  la  duchesse  de  Luynes  lui 
faisaient  «  mille  avances  et  mille  amitiés  »,  et  où  elle 
se  plaisait  beaucoup.  Elle  a  tracé  une  j^einture  fort 
animée  de  ses  séjours  dans  cette  belle  résidence  et  des 
plaisirs  auxquels  on  s'y  livrait.  On  y  recevait  de 
préférence  «  une  société  ecclésiastique  »,  car  la  du- 
chesse de  Luvncs   ((  aimait  fort  le  clergé  »  ;    mais  la 
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gaîté  n'y  perdait  rien,  et  la  marquise  notamment  s'en 
accommodait  à  merveille.  «  Je  les  divertissais,  dit-elle, 
et  ils  me  le  rendaient.  Les  prêtres  qui  ont  des 
mœurs  ont  une  certaine  gaîtc  pure  et  jeune  qu'ils 
conservent  toujours  ;  j'aime  cette  gaîlc,  elle  est  sym- 
pathique à  la  mienne...  Nous  faisions  danser  du  matin 
au  soir  les  cardinaux  de  La  Rochefoucauld ,  de 
Ta  vannes,  de  la  Roche-Aymon,  l'archevêque  de  Nar- 
bonne  et  tous  les  grands  vicaires...  Le  cardinal  de 
Tavannes  déguisait  parfois  ses  valets  de  chambre  en 
habits  de  prêtre,  et  me  les  présentait  comme  des 
grands  vicaires  qui  revenaient  de  leurs  tournées  ;  je 
m'y  laissais  toujours  prendre  et  commençais  par  les 
recevoir  en  conséquence  de  leurs  titres,  et  tout  le 
monde  partait  d'un  éclat  de  rire  qui  me  gagnait  bien- 
tôt. » 

Un  jour  qu'elle  plaisantait  de  la  sorte  avec  l'ar- 
chevêque de  Paris,  M.  de  Beaumont,  prélat  zélé  et 
fort  saint  homme,  elle  se  mit  «  si  fort  en  goguette  », 
qu'elle  finit  par  l'appeler  mon  petit  chat,  au  grand 
amusement  de  l'assistance. 

Quelque  étranges  que  ces  jeux  nous  paraissent 
aujourd'hui,  on  voit  qu'il  n'était,  au  fond,  rien  de 
plus  innocent  ;  les  vertueux  châtelains  de  Danqiierre 
ne  l'eussent  d'ailleurs  pas  souffert  autrement,  et  la 
marquise  rend  le  plus  complet  hommage  à  leurs  solides 
qualités.  Elle  appréciait  fort  le  duc  de  Luynes,  bien 
qu'il  fut,    dit-elle,  «  moliniste  à  brûler  »,  et  que,  la 
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croyant  janséniste  «  parce  qu'elle  n'avait  pas  d'amant  », 
il  eût  entrepris  de  la  convertir  à  ses  idées.  11  s'éver- 
tuait donc  à  lui  démontrer  l'erreur  et  le  danger  des 
doctrines  qu'il  lui  supposait  ;  mais,  raconte-t-elle, 
«  chaque  fois  qu'il  commençait  à  me  prêcher,  voilà  les 
grands  rires  qui  me  prenaient  si  fort,  que  cela  le 
gagnait  aussi.  Il  me  demandait  si  je  me  conduisais  de 
même  avec  mes  amis  jansénistes  ;  je  lui  répondais  : 
oui;  et  effectivement  cela  était  vrai  »,  Quant  à  la 
duchesse,  «  elle  aimait  uniquement  son  mari  ;  elle  était 
pieuse,  et  avait  une  bonne  gaîté  naïve  qui  me  faisait 
du  bien  à  l'estomac  quand  j'avais  du  chagrin...  J'ai 
cessé  de  la  voir  il  y  a  quelques  années,  ajoute-t-elle 
en  terminant  son  récit  ;  et,  de  son  côté,  elle  ne  m'a 
point  recherchée  ;  ce  qui  a  fait  une  rupture  sans  évé- 
nement, la  plus  commode  et  la  plus  charmante  du 
monde.  » 

Le  mélange  bizarre  de  sagesse  et  de  folie,  de  frivo- 
lité apparente  et  de  vertu  solide,  qui  caractérisait 
madame  de  la  Ferté-Imbault,  lui  valut  promptement 
une  réputation  établie  d'excentricité,  qui  ne  lui  déplai- 
sait aucunement,  et  qu'elle  trouvait  au  contraire  «fort 
commode  » ,  par  la  liberté  que  cela  lui  donnait  d'agir 
selon  son  caprice,  sans  risquer  de  blesser  ni  de  scan- 
daliser personne.  Aussi  acceptait-elle  de  la  meilleure 
grâce  du  monde  les  mille  plaisanteries  que  sa  façon 
d'être  lui  attirait  de  la  part  de  ses  amis,  et  les  innom- 
brables sobriquets  dont  l'affublait  leur  fantaisie  :  lamar- 
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qiiisc  Carillon^,  la  Fée  sens  devant  derrière  sens  dessus 
dessous,  et  dix  autres  du  même  genre.  Elle  collection- 
nait aAcc  une  égale  complaisance  les  chansons,  épi- 
grammes,  amphigouris,  compliments  burlesques,  dont 
on  la  criblait  sans  trêve  et  sans  merci  ;  et  elle  en  ajou- 
tait au  besoin  de  son  cru,  comme  ce  couplet  où  elle 
se  dépeint  elle-même  : 

Lorsqu'on  l'eiiteiid  parler, 
On  croirait  lire  un  livre. 
Où  l'on  aurait  pu  rassombler 
Tout  l'esprit  d'un  homme  ivre... 

Elle  convenait  enfin  de  bonne  foi  que  nul  peintre 
n'avait  mieux  attrapé  sa  ressemblance  que  le  duc  de 
Nivernais,  quand  il  composa  celle  ingénieuse  et  trans- 
parente énigme^  :  «  Quel  est  l'animal  qui  entend 
finement  et  qui  est  sourd  ;  qui  crie  à  tue-tête  et  que 
l'on  n'enlend  point?  Quel  est  l'être  qui  pense  tout  ce 
qu'il  dit  et  dit  tout  ce  qu'il  pense,  et  qui  cependant 
pense  juste  et  parle  tout  de  travers  ?  Qui  se  moque 
souvent  du  monde,  et  dont  le  monde  se  moque  quel- 

I.  Un  «  amphigouri  »  composé  sur  madame  de  la  Fcrté- 
Imbault  par  le  président  Roujault  débute  de  la  sorte  : 

La  marquise  Carillon, 
Les  deux  mains  dans  ses  poches. 
Secouant  son  cotillon, 
Tourne  dans  un  tourbillon 
La  broche... 

"}.  Écrite  en  1756.  —  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 
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quefois?  Qui  est  bon  à  rencontrer,  drôle  ù  écouter, 
excellent  à  tourmenter  et  impossible  à  imiter?  »  Ceux 
à  qui  on  demandait  le  mot  de  celte  devinette  répon- 
daient tout  d'une  voix  :  «  C'est  madame  de  la  Ferté- 
Imbault  !  » 


CHAPITRE  VIII 

Diversité  des  relations  de  madame  de  la  Ferté-Imbault.  —  Son 
séjour  à  Lunéville.  —  Amitié  qu'elle  inspire  au  roi  Stanislas 
Leczinski.  —  Singulières  confidences  du  vieux  prince.  — 
Montesquieu  à  la  cour  de  Lunéville.  —  Stanislas  Leczinski 
à  Versailles.  —  Madame  de  la  Ferté-Imbault  et  le  cardinal 
de  Bernis.  —  Lifluence  qu'elle  prend  sur  lui.  —  Attachement 
sérieux  qui  s'établit  entre  eux.  —  Leur  longue  correspondance. 

La  variété  d'aspect  qu'offrait,  selon  les  jours  et  les 
circonstances,  la  physionomie  de  madame  de  la  Ferté- 
Imbault,  lui  procura  cet  avantage  d'être  goûtée  et 
appréciée  par  les  gens  les  plus  divers  et  pour  les  mo- 
tifs les  plus  opposés;  les  uns  l'aimant  pour  sa  droiture, 
sa  franchise  et  son  honnêteté,  tandis  que  d'autres  la 
recherchaient  principalement  pour  jouir  de  sa  verve 
bouffonne  et  s'amuser  de  sa  fantaisie.  Je  crains  bien, 
d'après  les  confidences  de  la  marquise  elle-même,  qu'il 
ne  faille  ranger  dans  la  moins  sérieuse  de  ces  catégo- 
ries le  roi  Stanislas  Leczinski,  qui  la  rencontra  par 
hasard  au  mois  de  juin  1748,  et  se  prit  dès  lors  pour 
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elle  d'un  engouement  qui  subsista  tout  le  temps  qu'il 
vécut  encore,  c'est-à-dire  pendant  dix-huit  années. 
Madame  de  la  Ferté-Imbault  était  fort  liée  à  cette 
éiwque  avec  mademoiselle  de  la  Roche-surA  on  \ 
tante  du  prince  de  Conti  ;  et,  comme  toutes  deux 
souffraient  de  maux  d'estomac,  elles  formèrent  le  projet 
de  se  rendre  ensemble  aux  eaux  de  Plombières.  Elles 
traversèrent  Lunéville,  où  l' ex-roi  de  Pologne,  devenu 
duc  de  Lorraine  par  l'appui  de  son  gendre  Louis  XV, 
avait  établi  sa  résidence  habituelle,  et  elles  s'y  arrê- 
tèrent pour  se  reposer  un  peu  des  fatigues  de  la  route. 
Mademoiselle  de  la  Roche-sur- Yon,  qui  connaissait 
Stanislas,  lui  présenta  sa  compagne  de  voyage.  Elles 
furent  toutes  deux  invitées  à  celte  petite  cour,  dont  la 
douceur,  le  charme,  l'hospitalilé  simple  et  large,  étaient 
célèbres  dans  toute  l'Europe  ;  l'accueil  qu'elles  y  trou- 
vèrent les  ravit  ;  elles  se  crurent  «  dans  un  pays  de 
fées  »,  et  passèrent  si  bien  leur  temps,  qu'arrivées 
pour  trois  jours  à  peine,  elles  y  étaient  encore  après 
trois  semaines  écoulées. 

Stanislas  Leczinski  avait  alors  soixante-dix  ans,  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  «  très  aimable,  gai,  et 
d'une  galanterie  plus  séduisante  que  celle  de  tous  les 
jeunes  gens  de  sa  cour  ^  » .  Son  absence  de  morgue,  la 

1.  Louise-Adclaïde  de  Bourbon-Conti,  princesse  de  la  Tloclie- 
sur-Yon,  née  en  iGyO. 

2.  Mon  histoire  avec  le  Roi  de  Pologne,  manuscrit  de  madame 
de  la  Ferlc-Imbault,  —  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 
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facilité  de  ses  manières  étaient  proverbiales  ;  il  aimait 
beaucoup  mieux,  disait-il,  être  «  diverti  qu'adoré  »,  et 
partageait  l'avis  du  chevalier  de  Boulllers,  qui  prétendait 
que  «  Dieu  seul  a  un  assez  grand  fond  de  gaîté  pour  ne 
pas  s'ennuyer  de  tous  les  hommages  qu'on  lui  rend  )) . 
Aussi  l'ancien  maître  des  cérémonies  du  dernier  duc 
de  Lorraine  s'étant  proposé  à  lui  pour  remplir  le  même 
olFice  :  «  Eh  !  monsieur,  lui  répondit  Stanislas,  je  ne 
permets  même  pas  qu'on  me  fasse  la  révérence  !  » 
Cette  simplicité  d'allures  était  tout  ù  fait  du  goût  de 
madame  de  la  Ferté-Imbault  ;  elle  se  mit  dès  l'abord 
((  fort  à  son  aise  »  avec  le  Roi,  ce  qui  était  le  bon 
moyen  de  lui  plaire,  et  elle  y  réussit  effectivement  au 
mieux.  Chaque  matin,  à  neuf  heures,  il  venait  fami- 
hèrement  dans  sa  chambre  pour  lui  rendre  visite,  la 
traitant  presque  en  camarade,  s'amusaat  à  lui  faire 
débiter  mille  folies,  l'accablant  de  déclarations  brû- 
lantes, qui  se  terminaient  par  un  grand  éclat  de  rire, 
et  qu'elle  recevait  de  même'.  «  J'étais  si  fou  d'elle  et 
elle  si  folle  de  moi,  — disait-il  en  riant  quinze  ans  plus 
tard  au  duc  de  Nivernais  —  que  je  fus  au  moment  de 
faire  doubler  ma  garde  contre  elle  et  contre  moi!  » 
Quelquefois  la  conversation  prenait  un  tour  plus 
sérieux,  et  le  Roi  s'épanchait  avec  la  marquise  en 
confidences  intimes.  Il  lui  parlait  de  la  feue  reine  ^, 

1 .  Mon  Histoire  avec  le  Roi  de  Pologne. 

2.  Catherine  Opalinska,  morte  on  mars  l'ij.  Elle  était  d'une 
intelligence  bornée  et  d'une  jalousie  terrible  à  l'égard  de  son  époux. 
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sa  femme,  morte  l'année  d'avant,  de  sa  fille,  Marie 
Leczinska,  la  reine  de  France,  et  il  s'exprimait  sur 
leur  compte  avec  une  étrange  liberté  :  «  C'était  bien, 
concluait-il,  les  deux  reines  les  plus  ennuyeuses  qu'il 
eût  jamais  rencontrées  !  »  Aussi  excusait-il  Louis  XV 
de  chercher  quelques  distractions  en  dehors  de  son  mé- 
nage :  «  Quand  le  roi  de  France,  racontait  cet  indul- 
gent beau-père,  venait  dans  la  chambre  de  ma  fille,  il 
y  trouvait  un  accueil  si  maussade,  que  son  seul  amu- 
sement était  de  tuer  des  mouches  contre  les  vitres.  Il 
en  eut  à  la  fin  la  jaunisse,  et  ses  médecins,  ayant  eu 
une  consultation  à  ce  sujet,  ne  trouvèrent  point  de 
meilleur  remède  que  de  lui  conseiller  de  prendre  une 
maîtresse,  comme  l'on  prend  une  médecine.  »  Ce  qu'il 
reprochait  le  plus  à  son  gendre,  c'était  de  n'être  point 
((  donnant  » ,  et  il  en  citait  avec  indignation  cet  exem- 
ple que,  sachant  madame  de  Mailly  assez  pauvre,  bien 
qu'elle  ne  demandât  jamais  rien,  il  se  borna  «  à  lui 
envoyer  généreusement,  pour  ses  étrennes,  deux  maigres 
flambeaux  d'argent  » . 

Stanislas,  disons-le,  avait  ses  raisons  pour  ne  pas 
se  montrer  sévère  sur  le  chapitre  de  la  fidélité 
conjugale,  car,  dans  son  propre  ménage,  des  causes 
analogues  avaient  amené  les  mêmes  effets  ;  et 
c'était  encore  là,  de  la  part  du  vieux  prince,  le 
sujet  de  confessions  d'une  nature  délicate.  Il  contait 
à  la  marquise  comme  quoi,  excédé  des  scènes  de 
jalousie  de  la  Reine,  «  il  s'était  laissé  aller  jadis  à  la 
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grande  passion  que  lui  avait  témoignée  la  duchesse 
Orolinska,  »  sa  cousine,  sœur  de  la  princesse  de 
Talmont,  qui  n'était  cependant  «  ni  belle,  ni  spirituelle, 
mais  qui  l'aimait  de  si  bonne  foi  qu'il  en  avait  été 
touché  ».  Il  convenait  du  reste  que  celte  passion 
était,  «  de  sa  part  à  lui,  complètement  terminée 
maintenant,  car  elle  l'avait  ennuyé,  et  il  avait  besoin 
d'être  diverti  ».  C'est  ce  qu'avait  très  bien  compris 
une  autre  dame  de  sa  cour,  la  marquise  de  Boufilers- 
Remiencourt,  née  de  Beauvau-Craon,  femme  du 
capitaine  des  gardes  de  Stanislas.  «  Très  gaillarde, 
dit  madame  de  la  Ferté-ImbauU,  très  drôlesse,  fort 
spirituelle,  aimant  l'argent,  le  jeu  et  les  galants,  »  et 
méritant  en  tous  points  le  surnom  qu'elle  s'était 
décerné  de  «  la  dame  de  Volupté  '  ».  Madame  de 
Boufflcrs,  qui  jusque-là  s'était  contentée  du  chancelier 
de  Lorraine,  Chaumont  de  la  Galaisière,  entreprit  de 
((  divertir  »  le  Roi,  et  s'en  acquitta  si  bien  qu'elle 
devint  la  favorite  en  titre,  et  que  «  la  pauvre  duchesse 
Orolinska  en  eut  des  vapeurs  qui  la  rendirent  à  moitié 
folle 2  ». 

Ces  faiblesses,  peu  excusables  chez  un  septuagénaire, 
s'alliaient,    dit  le    manuscrit    auquel  j'emprunte    ces 

1 .  Elle  s'était  composé  l'épitaphe  suivante  : 

Cit-git  dans  une  paix  profonde 
Celte  dume  de  Volupté 
Qui,  pjur  plus  grande  sùrelé, 
Fit  son  paradis  de  ce  inonde.  » 

2.  Mon  histoire  avec  le  Roi  de  Pologne. 
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anecdotes,  à  (c  une  sorte  de  dévotion  qui  était  la  chose 
du  monde  la  plus  drôle  » ,  et  la  marquise  appuie  cette 
assertion  par  des  exemples  assez  singuliers.  Stanislas, 
dès  le  début  de  son  règne,  avait  attiré  en  Lorraine  un 
certain  nombre  d'ordres  religieux.  Il  les  protégeait,  les 
encourageait  de  toutes  manières,  spécialement  les 
Jésuites,  qui  jouissaient  dans  ses  conseils  d'un  véri- 
table crédit,  bien  que  madame  de  la  Ferté-Imbault 
assure  «  qu'au  fond  du  cœur  il  ne  les  aimait  guère  » . 
Parmi  ceux-ci.  le  pèrede  Menou,  principal  du  collège 
de  Lunéville,  homme  de  mérite  et  politique  avisé, 
était  très  avant  dans  la  faveur  du  Roi,  dont  il  dirigeait 
la  conscience,  travaillant  avec  zèle  à  réformer  sa  con- 
duite. Stanislas,  sur  ses  instances,  allait  de  temps  à 
autre  faire  dans  son  séminaire  des  retraites  de  quelques 
jours,  pour  obtenir  la  grâce  de  s'amender  ;  mais,  dit 
la  marquise,  «  comme  il  s'y  ennuyait  fort,  il  avait 
d'autant  plus  besoin,  à  son  retour,  de  la  gaîté,  de  la 
folie,  et  même  de  la  dépravation  de  madame  de 
Boufflers,  et  celle-ci,  par  contre,  profitait  du  temps 
de  retraite  de  Sa  Majesté  pour  s'amuser  à  sa  mode,  et 
reprendre  le  train  d'autrefois  avec  M.  de  la  Galaisière; 
de  sorte  qu'au  total  le  diable  n'y  perdait  rien.  »  Pen- 
dant le  séjour  de  madame  de  la  Ferté-Imbault, 
Stanislas  eut  la  fantaisie  de  faire  peindre  le  portrait 
de  sa  maîtresse  ;  mais  cette  dernière  y  mettait  beaucoup 
de  mauvaise  volonté,  alléguant  l'ennui  et  la  fatigue  de 
la  pose  :  «  le  Roi  imagina  alors  de  faire  venir  en  même 


LE     ROY.W.ME    DE    LA    Rt'E    S  AI  NT -HO  N  O  R  É  .         1  3() 

temps  que  l'artiste  un  cordclier,  auquel  il  donna  l'ordre 
de  lire  à  haute  voix,  pendant  chaque  séance  de  pein- 
ture, les  Contes  de  la  Fontaine  ;  le  contraste  entre  le 
livre  et  le  lecteur  égayait  tellement  madame  de 
Boufflers,  qu'elle  consentait  à  se  tenir  tranquille  ;  el 
grâce  à  ce  peu  édifiant  stratagème,  le  Roi  put  faire 
achever  le  tableau.  ))  On  voit  par  ces  traits,  que  je  ne 
veux  pas  multiplier,  ce  qu'il  faut  penser  de  la  dévo- 
tion d'un  prince  qui,  quelque  temps  plus  tard,  prenait 
un  aumônier,  l'abbé  Porquet,  de  la  main  de  cette 
même  madame  de  Boufflers,  et,  sur  le  bruit  que  le  dit 
abbé  tenait  des  propos  peu  convenables  à  son  état, 
l'interpellait  en  ces  termes  :  «  Mon  cher  abbé,  on 
prétend  que  vous  ne  croyez  pas  en  Dieu  ;  tâchez  d'y 
croire,  je  vous  donne  un  an  pour  cela.  » 

A  leur  retour  de  Plombières,  madame  de  la  Ferté- 
Imbault  et  la  princesse  de  la  Roche-sur- Yon  s'arrê- 
tèrent encore  à  Lunéville  ;  et  ce  second  séjour  ne  fut 
pas  moins  agréable  que  le  premier.  Madame  de  la 
Ferté-Imbault  continua  de  charmer  le  Roi  par  sa  verve 
et  son  entrain  ;  mais  le  plus  grand  succès  fut,  cette  fois, 
pour  la  princesse.  Bien  qu'elle  fût  loin  d'être  jeune, 
Stanislas  en  devint  amoureux,  tellement  «  qu'il  songea 
à  l'épouser,  et  que  ce  projet  se  fût  peut-être  réalisé,  si, 
dit  malignement  la  marquise',  la  Reine  safdle,  sachant 

I.  Madame  de  la  Ferté-Imbault  n'éprouvait  aucune  sympathie 
pour  la  reine  Marie  Leczinska,  et  la  malmène  assez  rudement 
eu  plusieurs  passages  de   ses  récils.  Elle   avait  en  revanche  un 
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que  depuis  qu'il  était  veuf  il  amassait,  et  craignant  de 
perdre  les  épargnes  qu'il  lui  apportait  chaque  année, 
ne  se  fut  opposée  à  ce  mariage  avec  tant  d'ardeur, 
qu'elle  en  empocha  l'exécution.  »  Cette  passion,  plus 
ou  moins  sérieuse,  n'altérait  pas  en  tous  cas  la  gaîté  du 
vieux  soupirant,  gaîté  pleine  de  bonhomie,  mais  qui 
détonnait  quelquefois  avec  la  dignité  royale  :  ((  Il  me 
mena  un  jour,  raconte  madame  de  la  Ferté-Imbault, 
à  une  foire  de  village,  où  j'achetai  pour  quinze  sols  de 
petits  rubans  que  l'on  nomme  faveurs,  pour  attacher 
des  coUiers.  Le  Roi,  voyant  mon  emplette,  prit  mon 
paquet,  et  se  mit  à  l'élever  en  l'air  au  milieu  de  la  foire, 
en  criant  à  tue-téte  :  «  Les  faveurs  de  madame  de  la 
»  Ferté-Imbault  à  quinze  sols,  quinze  sols,  qui  en  veut?  » 
au  grand  divertissement  de  tout  le  public.  » 

C'est  au  cours  de  sa  villégiature  en  Lorraine  que 
madame  de  la  Ferté-Imbault  rencontra  le  président  de 
Montesquieu,  qu'elle  avait  connu  étant  enfant  dans  le 
salon  de  sa  mère,  et  qui  \n\i  à  cette  époque  à  Lunéville, 
chez  son  amie  la  maréchale  de  Mirepoix.  Il  fréquenta 
la  cour  de  Stanislas,  et  y  fut  reçu  avec  de  grands 
honneurs,  plutôt  pour  son  nom  ilhislre  que  pour  ses 
manières  et  ses  discours.  Montesquieu,  en  elTet,  affec- 

ccrlain  fuiblc  pour  Louis  XV,  tout  en  jugeant  sa  conduite 
avec  une  sévérité  méritée  :  n  Ses  crimes  contre  les  mœurs, 
la  religion  et  ses  devoirs  de  Roi,  n'ont  pu,  écrit-elle,  me  donner 
autant  d'horreur  pour  sa  pcrsoime  que  j'en  ressens  pour  son 
rèj^ne.  » 
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lait  volontiers  une  simplicité  d'allures  ([tii  touchait 
presque  à  la  rusticité.  Dans  son  domaine  de  la  Brode, 
on  le  rencontrait  courant  les  champs,  un  long  échalas 
de  vigne  sur  l'épaule,  un  bonnet  de  coton  blanc  sur  la 
téta,  et  il  arriva  })lus  tl'une  l'ois  que  des  étrangers  au 
pays,  venus  pour  kii  présenter  leurs  hommages,  l'in- 
terpellaient, «  en  le  tutoyant  comme  un  vigneron  »,  et 
s'informaient  auprès  de  lui  de  la  demeure  du  célèbre 
Montesquieu.  Tel  à  peu  près  il  se  montra,  à  la  stupé- 
faction générale,  à  la  cour  de  Lunéviile,  Il  venait  tout 
justement  alors  de  terminer  l'Esprit  des  lois,  et  il  était 
si  véritablement  épuisé  par  le  travail,  qu'il  fuyait  toute 
conversation  élevée,  et  n'abordait  de  parti-pris  que  les 
sujets  les  plus  vulgaires.  Aussi  prit-il  un  jour  à  part 
madame  de  la  Ferté-Imbault  pour  lui  demander  avec 
instances  que,  «  si  on  lui  parlait  aAcc  étonnement  do 
sa  bêtise,  elle  eût  la  complaisance  de  dire  que  c'était 
un  régime  qui  lui  était  nécessaire  pour  retrouver  un 
jour  un  peu  d'esprit.  —  Il  observa  si  bien  son  régime, 
ajoule-t-elle,  que  toute  la  cour  de  Lorraine,  et  même 
les  domestiques,  ne  revenaient  pas  de  lui  voir  l'air  et  la 
conduite  d'un  imbécile.  » 

La  marquise  fit  de  son  mieux  pour  atténuer  le 
fâcheux  effet  de  cette  attitude,  mais  elle  n'y  réussit 
qu'à  moitié;  et,  la  veille  de  son  départ,  elle  l'apostropha 
en  ces  termes,  en  présence  de  la  Cour:  «  Président, 
je  vous  suis  bien  obligée  ;  car  vous  avez  paru  si  sot,  et 
par  comparaison  m'avez  si  fort  donné  l'air  d'avoir  do 
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l'esprit,  que,  si  je  voulais  établir  que  c'est  moi  qui  ai 
fait  les  Lettres  persanes,  tout  le  monde  ici  le  croirait 
plutôt  que  de  les  croire  de  vous  !  »  Quelques  mois  plus 
tard,  madame  de  la  Ferté-Imbault  se  trouvait  à  Yauréal 
chez  la  princesse  de  la  Roche-sur- Yon .  Un  matin 
qu'elle  était  à  sa  fenêtre,  elle  vit  arriAer  «  une  chaise 
de  poste  très  vilaine,  avec  un  laquais  très  mal  vctu  ». 
Elle  s'informe  auprès  d'un  valet  de  pied  du  nom  tlu 
visiteur  :  «  Madame,  lui  répond-il  en  ôtant  son 
chapeau,  c'est  cet  imbécile  que  vous  avez  vu  chez  le 
roi  de  Pologne.  »  C'était  M,  de  Montesquieu^ 

L'amitié  de  Stanislas  Leczinski  pour  u  son  Imbault  », 
sa  «  chère  folle  »,  comme  il  l'appelait  en  riant,  résista 
heureusement  à  l'épreuve  de  la  séparation.  Il  s'établit 
entre  eux  une  correspondance  réglée,  sur  le  même  ton 
de  galant  badinage  qui  présida  toujours  à  leurs  rela- 
tions. «  Je  n'exige  pas  de  vous  rendre  raisonnable, 
lui  écrit-il,  car  j'aime  ma  chère  folle  Imbault,  et  je  veux 
qu'elle  reste  toujours  folle.  »  Et  une  autre  fois  :  «  Je 
suis  fou  de  vous,  ma  chère  folle;  ainsi  nous  voilà  au 
niveau,  car  il  faut  que  dans  l'amitié  il  y  ait  du  paral- 
lèle   A  l'égard  de  M.   le  Dauphin,   ce  que  vous 

m'en  dites  me  fait  bien  plaisir,   mais  ne  lui  fait  pas 
faraud  honneur,    par    la    ressemblance  que  vous  lui 

I.  «  Au  reste,  dit  madame  do  la  Ferté-Iinbault,  son  esprit 
était  tellement  usé  pour  avoir  trop  pensé,  que,  dans  la  maladie 
dont  il  est  mort,  on  ne  pouvait  l'amuser  et  le  faire  dormir  qu'en 
lui  lisant  des  contes  de  l'ées.  » 
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trouvez  avec  moi.  J'alUibue  cela  ù  \ulrc  favorable 
prévention  pour  moi,  qui,  quoiqu'elle  vous  trompe, 
me  flatte  trop  pour  que  je  ne  souhaite  point  do  vous 
Aoir  continuer  dans  cette  erreur  ^  »  .Même  vivacité 
lamilière,  lorsqu'il  s'informe,  auprès  des  Parisiens  de 
passage,  des  nouvelles  de  son  amie  :  «  A  peine  eus-je 
prononcé  votre  nom,  mande  M.  de  Monlcil  à  madame 
de  la  Ferté-Imbault,  qu'il  me  parut  indifférent  sur  les 
plus  grandes  révolutions  de  ce  monde,  a  Quoi,  me 
dit-il,  vous  êtes  assez  heureux  pour  connaître  mon 
Imbault?  Parlez-moi  de  mon  Imbault;  je  n'oublierai 
jamais  mon  Imbault.  Ah  !  que  mon  Imbault  m'a  fait 
plaisir  !  »  Et  mille  questions  sur  votre  com])te,  si 
rapides  que  je  n'avais  pas  le  temps  de  lui  répondre^  ». 
Quand  Stanislas  venait  visiter  sa  fille  à  Versailles,  — 
ce  qu'à  la  fin  de  sa  Aie  il  faisait  régulièrement  chaque 
mois  de  septembre  —  son  premier  soin  était  d'avertir 
la  marquise  du  jour  de  son  arrivée.  11  avait  grand 
besoin  d'être  distrait,  car  l'étiquette  de  la  cour  de 
France  lui  était  une  gêne  insupportable,  u  La  reine, 
raconte  madame  de  la  Ferté-lmbault,  venait  chaque 
jour  dîner  avec  lui,  et  elle  y  restait  jusqu'à  quatre 
heures;  la  contrainte  qui  en  résultait  le  faisait  beau- 
coup souffrir,  à  ce  qu'il  m'a  souvent  dit.  Aussi  fallait-il 
que  j'aille  le  voir  chaque  jour  pour  lui  faire  oublier 


1,  5  Juin  1750,  —  Arcliives  de  la  famille  d'Estampes. 

2.  Ibidem. 
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son  ennui  »  ;  cl,  bien  que  dans  ses  derniers  voyages 
il  eût  quatre-vingt-cinq  ans  et  plus,  qu'il  fût  à  demi 
sourd  et  presque  aveugle,  sa  gaîté  ne  se  démentait 
aucunement,  et  les  rires  allaient  leur  train  ^  Une  bonne 
humeur  aussi  soutenue  ne  va  pas  sans  quelque  cou- 
rage, et  Stanislas  en  fournit  la  preuve  jusque  sur  le 
lit  de  soutTrances  où,  le  lendemain  de  l'affreux  acci- 
dent qui  causa  sa  mort  ^,  le  corps  couvert  des  plus 
horribles  brûlures,  il  dictait  une  dernière  lettre  à  sa 
fille,  et  la  plaisantait  sur  l'envoi  de  la  robe  de  chambre 

I.  Cl  A  son  voyage  de  septembre  1764,  raconte  la  marquise, 
peu  de  temps  après  la  destruction  de  l'ordre  des  Jésuites,  je  le 
trouvai  un  jour  en  compagnie  du  Père  de  INIenou,  gros  bonnet 
de  l'Ordre,  et  de  quelques  évêques  du  même  parti.  Le  Roi  m'in- 
terpella d'abord  en  me  demandant  par  taquinerie  si,  ((  moi  qu'il 
croyait  bonne  femme,  j'étais  du  nombre  des  méchants  acharnés 
aux  Jésuites  ».  La  question  était  embarrassante,  en  présence  de 
cette  société,  d'avitant  que  je  n'avais  jamais  assez  pensé  à  eux  pour 
être  ni  pour,  ni  contre.  Je  m'en  tirai  par  une  plaisanterie  : 
<(  Sire,  lui  dis-je,  je  suis  en  cette  affaire  du  sentiment  de  la  foire 
Saint-Ovide.  »  Et  le  Roi  demandant  ce  que  la  foire  Saint-Ovide 
avait  de  commun  avec  les  Jésuites  :  «  Comme  Paris,  lui  répon- 
dis-je,  est  composé  de  gens  qui  aiment  les  Jésuites  et  d'autres 
qui  ne  les  aiment  pas,  les  marchands  de  la  foire,  pour  gagner 
de  l'argent  avec  tout  le  monde,  ont  mis  des  tètes  de  Jésuites  dans 
des  coc|uilles  de  limaçons.  Ils  les  vendent  à  ceux  qui  les  aiment 
en  disant  qu'ils  sortent  de  leur  coquille,  et  aux  autres  qu'ils  y 
rentrent.  Telle  est  aussi  ma  manière  de  voir.  »  Le  Roi  rit  de 
bon  cœur,  et  la  compagnie  du  bout  des  dents.  »  Mon  histoire 
avec  le  roi  de  Pologne.  —  Loc.  cit. 

3.  Il  tomba  dans  sa  cheminée,  et  mourut  des  suites  do  ses 
brûlures. 
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qui  avait  amené  la  cataslrophe  :  ((  Vous  me  l'aviez 
donnée  pour  me  réchauffer,  lui  dit-il,  mais  elle  m'a 
tenu  trop  chaud  *  !  » 

Je  me  suis  étendu  sur  cet  épisode  de  l'histoire  de 
madame  de  la  Ferté-Imbault,  parce  qu'il  me  paraît 
que  celte  légère  esquisse,  en  partie  tracée  de  sa  propre 
main,  met  assez  vivement  en  lumière  l'une  des  faces 
—  la  plus  enjouée  et  la  plus  pittoresque  —  de  cette 
originale  figure.  Ce  que  nous  avons  vu  jusqu'ici,  c'est 
la  mondaine,  vertueuse  à  coup  sûr,  mais  évaporée, 
frivole,  la  marquise  Carillon  enfin,  au  regard  mali- 
cieux, à  la  lèvre  épanouie  par  le  rire,  exubérante 
d'entrain,  naïvement  grisée  par  les  joies  éphémères 
de  la  vie.  Il  est  temps  d'évoquer  une  autre  femme, 
bien  différente  de  la  première,  mais  non  moins  réelle 
et  tout  aussi  sincère,  par  un  phénomène  de  duahté 
moins  rare  que  l'on  ne  pense.  Sous  les  dehors  étourdis 
dont  elle  se  plaisait  à  faire  parade,  se  cachait  une  âme 
sensée,  loyale,  foncièrement  bonne,  souvent  excessive, 
mais  aussi  ferme  dans  ses  principes  que  constanle  dans 
SCS  affections,  très  droite  et  très  fière,  étrangère  à  toute 
intrigue  et  incapable  de  toute  bassesse.  Telle  nous  la 
représente  ce  qui  subsiste  de  ses  écrits  et  de  ses  corres- 
pondances; telle  l'ont  connue  et  jugée  plusieurs  de  ses 
contemporains,  et  non  des  moins  illustres. 

I.  Horace  Walpolc.  —  General  Correspondence,  29  février  176G. 
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C'est  par  ces  hautes  qualités  qu'elle  conquit  et  qu'elle 
garda  l'estime  et  l'amitié  d'un  homme  qui,  lui  aussi, 
dissimula  quelquefois  sous  le  masque  d'une  légèreté 
apparente  les  mérites  profonds  de  sou  esprit  et  de  son 
cœur,  et  auquel  la  postérité  commence  seulement  à 
rendre  justice.  Je  veux  parler  du  cardinal  de  Bernis, 
en  qui  l'on  n'a  si  longtemps  voulu  voir  autre  chose 
que  le  petit  abbé  galant  qu'il  fut  en  sa  jeunesse, 
coureur  de  ruelles  et  faiseur  de  madrigaux,  ((  Babet- 
la-Bouquetière  »,  comme  l'appelait  \oltaire;  jusqu'à 
l'époque  récente  où  les  belles  études  de  M.  Frédéric 
Masson  ont  détruit  la  vaine  légende,  en  nous  montrant 
sous  son  vrai  jour  l'homme  d'État  aux  larges  vues,  le 
patriote  ardent  et  éclairé,  le  pieux  ministre  de  l'Eglise  ^ 

Il  n'était  pourtant  rien  de  tout  cela,  je  dois  le  recon- 
naître, au  moment  où,  introduit  par  son  cousin,  le 
baron  de  Montmorency,  dans  le  salon  de  madame 
Geoffrin,  il  fit  pour  la  première  fois  connaissance  avec 
madame  de  la  Ferté-Imbault.  C'est  à  peine  s'il  avait 
atteint  sa  vingt-cinquième  année,  et  il  sortait  fraîche- 
ment encore  de  la  maison  de  Saint-Sulpice,  où  «  des 
intrigues  de  séminaire  l'avaient  dégoûté  de  l'état  ecclé- 
siastique -  ».  Son  aimable  esprit,  son  visage  souriant 
et  fm,  son  talent  de  rimeur  adroit,  qu'éclairait  même 

I.  Voir  les  Mémoires  et  lettres  du  cardinal  de  Bernis,  publiés 
avec  une  introduction  par  M.  F.  Masson,  et  Le  Cardinal  de 
Bernis,  depuis  son  ministère,  du  même  auteur. 

■A.  Lettre  de  Bernis  à  madame  de  la  Fcrté-Imbault,  24  juin  1760. 
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parfois  un  rayon  de  poésie,  lui  valurent  un  rapide 
succès  dans  le  sanctuaire  de  la  rue  Saint-Honoré  ;  il  fut 
régulièrement  admis  aux  dîners  du  mercredi,  et  sur 
un  pied  de  familiarité  cordiale  avec  Fontenelle,  Mairau, 
(a'ébillon,  qui  l'avaient  pris  en  gré  et  le  choyaient  à 
l'envi  ^  «  Je  me  sentis  également  de  l'intérêt  pour  lui, 
écrit  la  marquise  ;  nous  étions  tous  les  deux  du  même 
âge,  étant  nés  l'un  et  l'autre  en  1715.  Mais,  comme  il 
y  avait  peu  de  temps  que  j'étais  veuve,  que  j'étais 
encore  fort  jeune,  et  que  j'ai  toujours  été  très  occupée 
de  ma  réputation,  je  restai  indifférente  en  apparence 
pour  le  brillant  abbé,  qui  devint  bientôt  trop  à  la  mode 
pour  moi,  parmi  les  belles  dames  de  la  Cour  et  de 
Paris.  » 

Ce  fut  seulement  quelques  années  plus  tard,  dans 
un  séjour  qu'ils  firent  ensemble  au  château  de  Pont- 
chartrain,  que  Bernis  et  madame  de  la  Ferté-Imbault 
se  découvrirent  et  s'apprécièrent  mutuellement.  ((  Me 
trouvant  très  différente,  dit-elle,  des  femmes  qu'il  avait 
jusque-là  fréquentées,  il  me  distingua  pour  faire  de 
moi  son  amie;  mais  il  comprit  en  môme  temps  qu'il 
devait  faire  toutes  les  avances,  et  me  prouver,  en  me 
donnant  le  premier  sa  confiance,  qu'il  était  plus  rai- 
sonnable qu'il  ne  le  paraissait...  Il  s'accoutuma  ainsi 
peu  à  peu  à  m'ouvrir  son  cœur  et  à  me  dire  ses  secrets, 
qu'il  savait  bien  ne  courir  avec  moi  aucun  risque.  De 

I.  Souvenirs  de  madame  de  la  Ferté-Imbault. 
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mon  côté,  je  me  mis  à  lui  parler  raison,  à  le  sermonner 
sur  le  vide  de  la  \ie  qu'il  menait,  et  sur  la  nécessité, 
pour  son  honneur  et  pour  son  bonheur,  de  s'occuper 
d'autre  chose  que  de  réciter  des  petits  vers  et  de 
composer  des  madrigaux  pour  les  dames.   » 

Les  «  sermons  »  de  la  marquise  devaient  être  per- 
suasifs, car  ils  venaient  du  cœur,  et  elle  prêchait  sur 
son  thème  favori.  Elle  ressentait,  en  effet,  dans  le 
fond  de  l'âme  un  éloignement  invincible  pour  tout  ce 
qui  faisait  profession  de  bel  esprit  et  métier  d'homme 
de  lettres;  soit  qu'il  entrât  dans  cette  disposition  quel- 
que secret  penchant  à  contredire  les  goûts  tout  opposés 
de  sa  mère;  soit,  qu'à  fréquenter  de  près,  dans  le  salon 
de  la  rue  Saint-Honoré,  le  peuple  des  philosophes  et 
des  littérateurs,  elle  eut  été  trop  vivement  frappée  des 
défauts  et  des  faiblesses  dont  tout  le  génie  du  monde 
n'exempte  pas  les  plus  grands  hommes.  Elle  faisait  si 
peu  mystère  de  cette  aversion,  qu'il  lui  était  arrivé  de 
déconcerter  Voltaire,  un  jour  que,  par  manière  de 
galanterie,  il  s'avisait  de  lui  débiter  «  quelques  fades 
compliments  »  sur  les  talents  qu'il  lui  sujDposait  : 
((  Monsieur,  déclara-t-elle  tout  net,  si  vous  tenez  à  me 
faire  une  réputation,  j'aime  mieux  que  ce  soit  celle 
d'une  bête  que  d'un  bel  esprit;  elle  sera  pour  moi 
plus  commode  à  soutenir,  et  me  donnera  moins  de 
ridicule  '.  »  Imbue  de  tels  principes,   elle  se  mit  en 

1.  Souvenirs  de  madame  de  la  Ferté-Imbault. 
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frais  d'éloquence  pour  détourner  Bcrnis  de  suivre  la 
carrière  littéraire,  et  le  pousser  vers  la  politique,  où  il 
trouverait  bien  mieux,  suivant  elle,  un  utile  et  profi- 
table emploi  de  ses  brillantes  facultés,  a  Comme  j'étais, 
ajoute-t-elle,  de  son  Age  et  d'humeur  fort  gaie,  mes 
discours  et  mes  conseils  ne  l'effarouchaient  pas  ;  il  me 
marquait  de  la  reconnaissance  :  et  c'est  ainsi  que  nous 
prunes  tout  doucement  l'un  pour  l'autre,  sans  affiche, 
et  sans  que  les  gens  chez  qui  nous  passions  notre  vie 
s'en  doutassent,  une  confiance  et  une  amitié  qui  ne  se 
sont  jamais  démenties,  sans  aucune  apparence  d'amour. 
Dieu  merci  !  » 

Celte  dernière  protestation  est  vraiment  superflue, 
et  un  simple  coup  d'oeil  sur  la  correspondance  de 
Bernis  avec  madame  de  la  Ferté-Imbault  suffirait  au 
besoin  à  dissiper  tous  les  doutes  sur  l'innocence  de 
leurs  sentiments,  correspondance  au  reste  très  active, 
puisque,  du  témoignage  de  la  marquise,  «  il  n'a  jamais 
pendant  trente  ans  de  sa  vie  manqué  à  m'écrire  tous 
les  huit  jours,  et  de  mon  côté  je  n'ai  jamais  manqué  à 
lui  faire  réponse  » .  Une  grande  partie  de  ces  lettres 
sont  aujourd'hui  perdues  :  il  en  reste  pourtant  un  bon 
nombre,  dont  quelques  unes  présentent  un  certain  in- 
térêt. Telle  est  celle  que  Bcrnis  adresse  à  son  amie  le 
17  décembre  ï-jbS,  quatre  jours  après  sa  chute  du 
pouvoir;  le  ton  en  est  noble  et  digne,  et  pourrait  ser- 
vir de  modèle  à  bien  des  ministres  tombés  : 

((  Yic-sur-Aisne.  —  Ma  disgrâce,  madame  la  mar- 
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quise,  ne  trouble  point  mon  esprit;  elle  n'afflige  que 
mon  cœur.  Je  m'y  attendais,  et  il  y  a  déjà  longtemps 
que  je  me  suis  préparc  à  tout,  même  à  la  mort.  Mais 
j'aime  le  Roi  comme  mon  bienfaiteur,  autant  que  je 
le  respecte  comme  mon  maître.  Je  suis  fâché  de  lui 
avoir  déplu,  cela  est  tout  simple.  D'ailleurs,  je  n'étais 
point  fait  pour  la  Cour;  j'ai  fait  l'impossible  pour  n'y 
être  jamais  fixé.  Douze  mille  livres  de  rente  m'auraient 
évité  d'en  courir  le  risque;  il  n'a  pas  été  possible  de 
les  avoir,  il  a  fallu  s'embarquer,  et  j'ai  fait  naufrage 
dans  un  port  tranquille.  Je  voudrais  qu'il  fût  plus  à 
portée  de  vous.  Remerciez  madame  votre  mère  de  ses 
bontés.  Il  me  semble  que  je  devrais  être  bien  aujour- 
d'hui avec  tout  le  monde  :  on  n'a  plus  rien  à  espérer 
ni  à  craindre  de  moi  ;  on  ne  doit  plus  me  juger  que 
par  mon  cœur,  et,  grâce  à  Dieu,  il  est  honnête  '.  » 

A  mesure  que  les  années  s'écoulent,  l'attachement 
réciproque  du  cardinal  ^  et  de  la  marquise  prend  un 
caractère  à  la  fois  plus  grave  et  plus  intime.  Bernis, 
simple  tonsuré  quand  il  avait  reçu  le  chapeau,  songe 
maintenant  à  entrer   définitivement   dans  les   ordres; 

1.  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 

2.  Bernis  fut  créé  cardinal  en  octobre  1758,  deux  mois  avant 
sa  chute  du  ministère.  On  lit,  à  propos  de  cette  nomination, 
dans  les  souvenirs  de  madame  de  la  Ferté-Imbault  :  «  Le  pape 
Clément  XIII,  qui  avait  du  goût  pour  lui,  pensa  le  premier  à  le 
faire  cardinal.  L'abbé  de  Bernis  en  parla  à  la  marquise  de  Pom- 
padour,  qui  était  déjà  un  peu  dégoûtée  de  lui  par  les  propos 
qu'avait  tenus  de  lui  M.  de  Choiseul.  Elle  était  fort  jalouse  de 
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il  entretient  son  amie  de  ce  projet,  encore  secret  pour 
tout  le  monde.  Elle  l'y  encourage  de  tout  son  pouvoir, 
prend  feu  pour  celte  idée  avec  sa  vivacité  coulumière, 
et  parle  déjà  de  le  choisir  comme  «  directeur  »,  si 
bien  qu'il  est  obligé  de  modérer  son  impatience  : 
«  Vous  avez  encore,  écrit-il,  du  temps  pour  y  réfléchir; 
car  je  ne  vais  pas  si  vite  dans  les  choses  de  consé- 
quence... Mais  tout  homme  sensé  et  tout  honnête 
homme  doit  être  attaché  à  son  état,  et  je  suis  très 
résolu  de  tenir  au  mien  par  les  véritables  nœuds  qui 
doivent  m'y  lier  '.  »  Quelques  mois  après,  il  l'informe 
que  la  chose  est  faite,  qu'il  a  reçu  la  prêtrise  la 
semaine  passée,  et  que,  malgré  ((  le  bonheur  intérieur  » 
qu'il  en  ressent,  il  ne  se  repent  nullement  d'avoir  tant 
différé,  car  il  a  ((  toujours  beaucoup  approuvé  la  con- 
duite des  prélats  romains,  qui  ne  prennent  d'engage- 
ments dans  l'Église  que  fort  lard,  et  quand  l'âge  des 
passions  est  fini  ^  » . 

De  ce  moment,  les  rôles  s'intervertissent  entre  les 
deux  amis.  C'est  elle,  à  présent,  qui  lui  demande 
conseil,  qui  s'incline  devant  sa  sagesse,  qui  lui  envoie, 

son  autorité,  et  fut  fort  étonnée  de  voir  que  le  Pape  eût  décidé 
de  le  faire  cardinal,  sans  qu'elle  s'en  fût  doutée.  Aussi  lui 
répondit-elle  avec  humeur;  mais  il  eut  l'air  de  ne  s'en  point 
apercevoir,  et  se  rendit  directement  chez  le  Roi,  pour  lui  deman- 
der son  agrément  :  «  Je  vous  le  donne  volontiers,  monsieur 
l'abbé,  lui  répondit  le  Roi  ;  vous  ferez  un  beau  cardinal  !  » 

I.  Lettre  du  4  juillet  1760.  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 

2-.  Lettre  du  lo  septembre  1760.  —  Ibidem. 
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afin  qu'il  puisse  la  guider  en  connaissance  de  cause, 
une  sorte  de  confession  générale,  qu'elle  intitule  : 
Journal  de  ma  vie.  Lui,  prend  son  rôle  au  sérieux,  la 
prêche  consciencieusement,  la  met  en  garde  contre  la 
promptitude  de  ses  jugements,  contre  ses  «  engoue- 
ments qui  gâtent  tout  » ,  les  dangers  de  l'excès  de 
zèle,  et  certaine  propension  fâcheuse,  sous  prétexte 
de  franchise,  à  «  blesser  l'amour- propre  des  gens 
qu'on  prétend  réformer  ».  Il  procède  par  sentences: 
((  Soyez  toujours  de  bonne  foi  avec  vous-même... 
Croyez  que  la  raison  et  les  raisonnements  ne  mènent 
pas  bien  loin,  et  qu'on  est  plus  heureux  quand  on  est 
soumis  à  une  plus  grande  autorité.  »  Et  U  la  félicite 
un  peu  plus  tard  de  la  bonne  volonté  qu'elle  met  à 
suivre  ces  maximes  :  ((  Vous  êtes  la  première  femme 
que  je  n'ai  point  vue  résister  aux  bons  conseils.  Cette 
qualité  est  si  rare  que,  quand  elle  serait  seule  en 
vous,  vous  seriez  encore  infiniment  estimable  à  mes 
yeux.  » 

Toutes  les  lettres  de  Bernis  à  sa  nouvelle  pénitenfe 
ne  sont  point  sur  ce  ton  solennel  et  gourmé  ;  et,  de  loin 
en  loin,  la  robe  rouge  du  cardinal  laisse  passer  un 
bout  du  collet  du  petit  abbé  d'autrefois,  bien 
disant  et  de  belle  humeur  :  u  Me  voilà  —  écrit-il  peu 
de  temps  après  sa  nomination  à  l'archevêché  d'Albi  '  — 

I .  Le  billet  suivant  du  duc  de  Penihièvrc  à  madame  de  la 
Ferté-Imbault  fait  allusion  à  celle  nomination  :  «  A  Grécy,  ce 
3i  mai  17G4.  —  Le  nommé  Louis  remercie  bien  humblement 
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dans  les  montagnes  de  mon  diocèse,  faisant  bien 
simplement  l'aputrc,  et  non  plus  le  bon  apôtre.  Je 
me  divertis  à  merveille  avec  mes  cures  et  mes  gentils- 
hommes campagnards  ;  la  fatigue  lait  trouver  tous  les 
gîtes  bons  et  toutes  les  cuisines  excellentes,  mais  elle 
ne  permet  guère  les  longues  lettres...  »  Il  décrit 
ensuite  les  réceptions  enthousiastes  qui  l'accueillent 
dans  sa  tournée,  et  conclut  galamment  :  «  C'est  une 
fort  jolie  chose  que  d'être  aimé  !  Vous  le  savez  aussi 
bien  que  moi,  car  vous  l'êtes  beaucoup,  et  vous  mé- 
ritez de  l'être'.  »  Ce  ne  sont  pas  là  de  vaines  phrases; 
l'afTection  de  Bernis  pour  la  bonne  et  indulgente 
((  prêcheuse  »  de  Pontchartrain  ne  connut  jamais  d'é- 
clipse;  ni  l'âge  ni  les  longues  séparations  n'eurent  de 
prise  sur  un  si  solide  et  si  profond  sentiment  :  «  J'ai 
pour  vous  l'attachement  le  plus  tendre,  écrit-il  vingt- 
cinq  ans  après  le  début  de  leur  amitié  ;  votre  bonheur 
me  touche  autant  que  le  mien.  \ous  êtes  aujourd'hui 
la  seule  femme   à    qui   mon   cœur   soit   ouvert.  \ous 

madame,  et  est  iiifiuiincnt  reconnaissant  de  la  manière  dont  sa 
demande  (de  greffes  d'abricots-pêches)  a  été  octroyée  par  madame 
sa  mère.  Il  n'oubliera  point  le  bienfait  qu'il  reçoit.  Nous  avons 
appris  avec  grand  plaisir,  dans  notre  village,  la  nomination  de 
Son  Eminence  le  cardinal  de  Bernis  à  l'archevêché  d'Albi. 
Cependant  notre  joie  a  été  troublée  sur  ce  qu'on  nous  a  dit  que 
cette  ville  était  bien  loin  !  Le  pauvre  Louis  demande  à  madame 
la  continuation  de  ses  bontés.  i>  —  Archives  de  la  famille  d'Es- 
tampes. 

I.  Lettre  du  12  mai  itGô.  —  Ibidem. 
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m'entendez  et  je  vous  entends.  »  Il  est  permis  de 
croire  que  Bernis  songeait  à  madame  de  la  Ferté- 
Imbault,  quand  il  écrivait  dans  ses  Mémoires  cette 
phrase  d'un  accent  pénétrant  :  «  L'amitié  des  femmes 
est  plus  tendre,  plus  délicate,  plus  essentielle,  et 
souvent  plus  fidèle  que  celle  des  hommes.  Les  amies 
que  j'ai  perdues  et  celles  que  je  conserve  font  égale- 
ment le  malheur  et  le  bonheur  de  ma  vie.  » 


CHAPITRE  IX 


Relations  de  madame  de  la  Ferté-Imbault  avec  madame  de  Pom- 
padour.  —  Madame  Poisson  et  sa  fille  dans  le  salon  de  la  rue 
Saint-IIonoré.  —  Dernier  entretien  de  madame  de  la  Ferté- 
Imbault  avec  la  favorite.  —  Le  prince  de  Condé  et  la  prin- 
cesse de  Monaco.  —  La  mésaventure  du  prince  de  Conti. 


«  Ma  liaison  avec  M.  de  Maiirepas  et  la  confiance 
que  me  lémoignait  le  cardinal  de  Bernis,  écrit  quel- 
que part  madame  de  la  Ferté-Imbault,  m'ont  mise  à 
même  de  connaître  tous  les  secrets  de  l'Etat.  »  On 
peut  sourire  de  cette  prétention  un  peu  naïvement 
exprimée,  et  il  serait  sans  doute  excessif  de  prendre 
l'assertion  au  pied  de  la  lettre.  IXéanmoins,  il  est  cer- 
tain que  les  nombreuses  relations  de  la  marquise,  les 
facilités  qu'elle  avait,  chez  elle  et  chez  sa  mère,  pour 
entretenir  des  inteUigences  dans  les  camps  les  plus 
opposés,  la  plaçaient  dans  des  conditions  favorables 
pour  être  bien  renseignée  ;  et  elle  en  usait  largement. 
La  curiosité  en  effet  est  son  péché  mignon,  curiosité 
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qui  s'étend  aux  objets  les  plus  variés,  mais  spécialement 
aux  nouvelles  politiques,  dont  elle  est  insatiable.  On 
ne  saurait  imaginer  ce  que  ses  notes  renferment  de 
«  révélations  »  en  tous  genres,  dont  au  reste  elle 
s'exagère  souvent  l'importance,  de  récits  et  d'anec- 
dotes sur  les  faits  historiques  ou  les  personnages  célè- 
bres, de  conversations  tenues  ou  entendues  par  elle, 
et  où  elle  croit  trouver  «  la  clef  »  des  grands  événe- 
ments de  son  temps.  Elle  écrit  tout  cela  pour  elle- 
même,,  au  hasard,  sans  ordre  et  sans  contrôle,  tantôt 
sous  forme  de  souvenirs,  tantôt  de  lettres  adressées  à 
des  amis  supposés  ;  et  l'on  pourrait  extraire  de  cet 
amas  de  griffonnages  tout  une  «  chronique  »  du  règne 
de  Louis  XV,  malheureusement  plus  pittoresque  que 
scrupuleusement  exacte,  car,  avec  sa  bonne  foi  natu- 
relle, elle  accepte  comme  véridiqucs  toutes  les  infor- 
mations qu'elle  recueille,  et  il  en  est  dans  le  nombre 
de  terriblement  hasardées. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  et  ce  qui  lui  fait 
honneur,  c'est  qu'avec  ce  goût  déterminé  pour  les 
jeux  dangereux  de  la  politique,  elle  n'y  chercha 
jamais  qu'un  plaisir  de  dilettante,  sans  éprouver  l'en- 
vie, en  un  siècle  où  tant  de  femmes  se  mêlaient  do 
gouverner  l'Etat,  de  quitter  sa  place  au  parterre  pour 
prendre  un  rôle,  si  mince  qu'il  fût,  dans  la  pièce  qui 
se  jouait  sous  ses  yeux.  Ce  désintéressement  est  d'au- 
tant plus  méritoire,  que  les  occasions  ne  lui  firent 
pas  défaut.  Son  nom,  son  rang  et  sa  bonne  réputation 
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lui  permettaient  d'aspirer  à  quelque  emploi  de  cour, 
et  Maurepas  le  lui  proposa  formellement.  Mais  l'indé- 
pendance de  son  esprit  répugnait  à  tout  servage, 
comme  la  droiture  de  son  cœur  l'éloignait  de  toute 
intrigue  ;  et  elle  donna  de  cette  double  vertu  une 
preuve  plus  frappante  encore,  quand  le  hasard  de  la 
fortune  mit  presque  sur  le  trône  de  France  une  des 
compagnes  de  sa  jeunesse,  Jeanne-Antoinetted' Étioles, 
marquise  de  Pompadour.  Les  notes  dont  j'ai  parlé 
contiennent  à  ce  sujet  de  nombreux  détails,  dont 
quelques  uns  sont  assez  neufs  pour  qu'il  vaille  la  peine 
de  les  relever. 

En  l'année  17/11,  nous  apprend  madame  de  la 
Ferté-Imbault  ^  un  riche  fermier  général,  M.  Lenor- 
mand  de  Tournehem,  loua  une  maison  dans  la  rue 
Saint-Honoré,  c(  à  quatre  portes  »  de  l'hôtel  de 
madame  GeollVin.  Il  s'y  installa  avec  ses  neveu  et 
nièce,  M.  et  madame  Lenormand  d'Étiolés,  mariés 
depuis  peu,  et  avec  la  mère  de  la  jeune  femme, 
madame  Poisson,  dont  l'intimité  avec  M.  de  Tourne- 
hem passait  à  bon  droit  pour  suspecte.  Toute  cette 
famille  était  liée  de  longue  date  avec  madame  de 
Tencin,  dont  Antoinette  d'Étiolés  était  «  la  filleule  et 
quelque  peu  l'élève  » .   Cette  relation  commune   et  le 

I.  Pour  ce  récit,  comme  pour  la  plupart  des  précédents,  je 
combinerai,  en  les  condensant  et  en  supprimant  les  redites,  les 
diverses  relations  éparses  çà  et  là  dans  les  papiers  de  madame 
de  la  l'crté-Imbault. 
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très  proche  voisinage  ne  pouvaient  manquer  d'amener 
une   occasion   de   faire    connaissance    avec    madame 
Geoffrin  ;  et  en  effet,  après  une  rencontre  et  une  pré- 
sentation dans  le  salon  de   madame   de  Tencin,   «  je 
vis   avec  chagrin,  dit  la  marquise,  arriver   un  beau 
jour  chez  ma  mère  et  chez  moi  madame  Poisson  et 
sa  fille.  »  Le  premier  accueil  ne  fut  pas  très  chaleu- 
reux ;    car    madame    Poisson,    encore   belle    et    fort 
intelligente,  était  «  si  décriée  qu'il  semblait  impossible 
de  suivre  cette  connaissance  ».  Son  mari,  ((  boucher 
des  Invalides  et  soupçonné  d'avoir  par  trop  volé  dans 
cette  place,  avait  jadis  couru  risque   d'être  pendu,    et 
n'avait  échappé   à    son    sort   que   par   les    intrigues 
de  son  épouse  » ,  et  cette  dernière,  «  femme  entretenue 
sur  le  pavé  de  Paris  »,  avait  eu  d'éclatantes  aventures, 
dont  le  dernier  mot  n'était  peut-être  pas   encore  dit. 
En  revanche,   la  hlle  était  charmante,   d'une  tenue 
parfaite,  et    «  méritait  des  politesses  ».    De  là,   jiour 
mesdames  Geoffrin  et  de  la  Ferté-Imbault,  un  grand 
embarras  pour    a  séparer  »    les   deux   femmes,   et  ne 
u  rendre  de  visites  qu'à  madame  d'Étiolés,  sans   être 
malhonnête   avec   sa  mère  ».  Le   problème  paraissait 
difficile,  mais  la  mauvaise  santé  de  madame  Poisson 
vint  aider  à  le   résoudre.    Elle   commença  vers   cette 
époque  à  souffrir  du  mal  terrible  —  un  cancer  —  qui 
devait  l'emporter   quelques  années   plus   lard,  et  effe 
dut  bientôt  renoncer  à  sortir  de  chez  elle  el  à  mener 
la  vie  du  monde. 
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Il  fut  dès  lors  possible  de  se  livrer  sans  contrainte 
à  la  sympathie  qu'inspirait  la  jeune  madame  d' Etioles, 
et  l'hôtel  de  la  rue  Saint-IIonoré  la  compta  promp- 
tement  au  nombre  de  ses  habitues.  «  Jolie,  bien  faite, 
naturelle,  parfaitement  bonne,  chantant  à  merveille, 
douée  de  tous  les  talents  pour  séduire,  elle  plut  beau- 
coup aux  vieux  philosophes  des  réunions  du  mer- 
credi. »  Elle  s'efforçait  de  son  côté  d'être  agréable  à 
tout  le  monde,  et  prenait  madame  Geoffrin  par  son 
faible,  en  lui  marquant  une  admiration  sans  bornes, 
et  u  un  bonlieur  au  delà  de  toute  expression  d'être 
admise  dans  son  aréopage  ».  Plus  jeune  de  six  ans 
que  madame  de  la  Ferté-Imbault,  elle  la  traitait  éga- 
lement avec  une  adroite  déférence,  et  l'accablait  de 
flatteries  déhcates  :  a  Que  vous  êtes  heureuse  !  lui 
répétait-elle  soment.  Vous  vivez  constamment  avec 
ce  charmant  duc  de  Nivernais,  cet  aimable  abbé  de 
Bernis  et  ce  gentil  Bernard,  et  les  avez  tant  que  vous 
voulez  !  Et  moi  j'ai  toutes  les  peines  du  monde  à 
avoir  l'un  d'eux  à  souper  chez  mon  oncle  de  Tour- 
nehem,  parce  que  sa  société  les  ennuie.  »  Aussi 
priait-elle  ((  en  grâce  »  la  marquise  de  l'autoriser  à 
lui  rendre  très  souvent  visite,  dans  lespoir  «  d  y 
prendre  de  l'esprit  et  de  bonnes  manières  n,  car,  ajou- 
tait-elle, ula  compagnie  de  mon  oncle  se  compose  de 
très  honnêtes  gens,  mais  qui  ont  un  bien  mauvais 
ton  !  n  Le  premier  janvier  1744,  madame  de  la  Ferté- 
Imbault,  étant  à  sa  toilette,  la  vit  de  grand  matin 
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arriver  avec  son  mari  pour  lui  souhaiter  la  bonne 
année,  «  avec  un  tel  respect  »,  que  son  amie  ne  put 
s'empêcher  de  la  gronder  en  riant.  Le  premier  jan- 
^ïeT  de  l'année  suivante,  madame  d'Etiolés  fixait  les 
regards  de  toute  l'Europe,  et  recevait  ù  sa  toilette, 
empressés  et  chapeau  bas,  les  plus  illustres  seigneurs 
de  la  Cour  avec  les  princes  du  sang. 

Fort  amusée  de  ce  contraste,  madame  de  la  Ferlé- 
Imbault  évoquait  alors  ses  souvenirs,  et  se  rappelait 
son  étonnement,  lorsque,  quelques  mois  auparavant, 
pendant  la  maladie  de  Louis  XV  à  Metz,  son  amie, 
récemment  accouchée  d'une  petite  fille,  qui  fut  Alexan- 
drine  d'Etiolés,  éprouvait  à  la  nouvelle  du  danger 
du  Roi  un  saisissement  si  violent,  qu'il  en  résultait 
((  une  révolution  de  couche  »  dont  elle  faillit  mourir. 
Et  elle  rapprochait  de  ce  petit  fait  l'anecdote  sui- 
vante, qu'elle  avait  entendue,  dès  ly/jS,  de  la  bouche 
même  de  la  duchesse  de  Chevreuse,  revenant  un  soir 
d'une  chasse  où  elle  accompagnait  madame  de  Cha- 
teauroux  :  les  deux  duchesses  étaient  dans  le  carrosse 
du  Roi,  quand  madame  de  Chevreuse  ayant  dit,  sans 
y  voir  malice,  que  madame  d'Étiolés,  rencontrée  à 
cette  chasse,  était  «  encore  plus  jolie  qu'à  son  ordi- 
naire » ,  madame  de  Chateauroux  lui  «  marcha  sur 
le  pied  d'une  façon  terrible  ».  Le  Roi  parti,  la  du- 
chesse de  Chevreuse  demanda  à  sa  compagne  la  raison 
du  mal  qu'elle  lui  avait  fait  :  «  Mais  nesavez-vous  donc 
pas,  répondit  la  favorite  avec   colère,   que   l'on  veut 
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donner  celle  petite  d'Etiolés  au  Roi  ?  »  Madame  de  la 
Ferté-Imbault,  se  remémorant  tout  cela,  comprenait 
alors  la  lente  el  savante  préparation  d'une  élévation  en 
apparence  si  subite  et  si  extraordinaire  ;  clic  admirait, 
sans  pouvoir  s'en  défendre ,  le  manège  audacieux , 
persévérant  et  subtil  de  la  petite  bourgeoise,  dont 
récemment  encore  elle  plaisantait  l'excessive  modestie  ; 
mais  elle  ne  prévoyait  pas  qu'une  fortune  obtenue  au 
prix  de  tant  d'art  et  de  patience  pût  avoir  des  fon- 
dements solides,  et  elle  «  se  mettait  en  furie  »,  quand 
on  lui  disait  qu'Antoinette  d'Elioles  «  jouerait  un 
grand  rôle  »  dans  les  destinées  du  royaume. 

Madame  de  Pompadour  —  les  notes  que  j'ai  sous 
les  yeux  insistent  sur  ce  point  —  était  «  foncièrement 
bonne  femme  ».  Elle  n'était  pas  ingrate  non  plus,  et 
elle  n'eut  garde,  une  fois  parvenue  au  sommet,  de 
tourner  le  dos  à  ceux  qui  lui  avaient  fait  accueil  au 
temps  de  son  obscurité.  «  Il  n'a  tenu  qu'à  ma  mère 
et  à  moi,  écrit  madame  de  la  Ferté-Imbault,  d'avoir 
un  grand  crédit  sous  son  règne  ;  mais  nous  n'étions 
pas  intrigantes  ;  et  quant  à  moi,  qui  étais  plus  parti- 
culièrement liée  avec  elle,  je  ne  la  vis  que  cinq  ou 
six  fois  pendant  les  dix-neuf  ans  de  sa  faveur.  »  Ce 
n'était  pas  faute,  cependant,  de  recevoir  des  avances. 
Lorsqu'elle  fut  «  déclarée  maîtresse  »,  dans  l'été  qui 
suivit,  madame  de  Pompadour  fit  faire  des  proposi- 
tions formelles  à  son  ancienne  amie  pour  devenir  «  de 
sa  compagnie  à   la  Cour  ».  L'offre   fut  déclinée   sans 
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hésitation  :  ((  Je  lui  répondis  poliment,  mais  franche- 
ment, que  j'avais  toujours  eu  une  aversion  décidée 
pour  être  attachée  à  la  Cour,  de  quelque  façon  que 
ce  fût,  et  que  je  n'avais  pas  l'intention  de  changer  à 
présent  de  conduite...  Elle  ne  m'en  voulut  pas  de  ce 
refus  ;  peu  de  temps  après,  étant  à  Fontainebleau 
pendant  le  passage  du  Roi,  la  duchesse  de  Modène  me 
mena  à  la  Comédie,  où  sa  loge  était  vis-à-vis  celle 
du  Roi,  qui  était  en  haut  et  grillée  ;  après  le  spectacle, 
le  Roi  une  fois  parti,  madame  de  Pompadour  ôta  sa 
grille,  et  me  fit  des  salutations  si  tendres  que  toute  la 
Cour  en  fut  étonnée,  ce  qui  me  divertit  fort.  »  L'année 
d'après,  madame  de  Pompadour  revint  à  la  charge, 
et,  un  jour  que  madame  de  la  Ferté-Imbault  était 
venue  la  trouver  «  en  ambassadeur  »  de  la  part  d'une 
personne  de  sa  famille  qui  sollicitait  une  grâce,  elle 
l'attaqua  de  nouveau  sur  le  même  objet,  la  grondant 
affectueusement  de  n'avoir  point  voulu  se  laisser  atta- 
cher à  elle  «  pour  s'établir  dans  les  Cabinets  »,  et 
ajoutant  que  «  cela  eût  fait  plaisir  au  Roi,  qui  aimait 
les  honnêtes  femmes  sans  intrigues  ».  Mais  madame 
de  la  Ferté-Imbault  fut  inébranlable  et  exposa  nette- 
ment ses  motifs  :  «  Je  répartis  que  ma  santé  et  mon 
caractère  mettaient  à  ce  projet  un  obstacle  invin- 
cible ;  que  dès  que  j'étais  gênée  j'avais  mal  à  l'esto- 
mac, et  que,  si  je  ne  me  gênais  pas,  je  dirais  à 
coup  sûr  des  vérités  si  étranges,  que  le  Roi,  elle- 
même  et  moi,    en  serions  également  embarrassés,  et 
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qu'il  faudrait  nous  sôparer...  Celle  conversation  la 
(it  rire,  et  comme,  clans  le  vrai,  elle  n'avait  nul  besoin 
de  moi,  elle  me  dit  (jue  j'avais  raison,  qu'elle  m'en 
estimait  davantage,  et  nous  nous  quittâmes  les  meil- 
leures amies  du  monde.  » 

Je  glisse  sur  quelques  autres  entrevues  de  madame 
de  la  Ferté-Imbault  avec  la  marquise  de  Pompadour, 
et  j'arrive   au    dernier   entretien   qu'elles   eurent  en- 
semble, dans  l'hiver  de  170^1.  Bernis  en  fut  l'occasion. 
On   sait   quel  fut  longtemps   son  crédit  auprès  de  la 
favorite  ;    il  la   connaissait  de  longue  date,  et  fui   l'un 
des   premiers  à  recevoir   de   sa  bouche  l'aveu   de  ses 
amours    avec    le    Roi.    Mcme,   dans    l'été  de    i-j^b, 
Louis  XV,  au  moment  de  partir  pour  la  campagne  de 
Flandre,  ayant  exigé  qu'en   son  absence  sa  maîtresse 
demeurât  toute  la  saison  dans  sa  terre  d'Etiolés,  elle 
avait  prié  Bernis  de  venir  l'y  voir  fréquemment  et  lui 
tenir  compagnie.  «  Il  \"int  m'en  parler,  raconte  ma- 
dame de  la  Ferté-Imbault,  et  je  lui  dis  que,  puisqu'il 
passait  sa  \\e  chez  des  femmes  galantes  et  qu'il  était 
fort  galant  lui-même,  il  y  aurait  plus  à  gagner  pour 
lui  à  être  le  confident  du  Roi  et  de  sa  maîtresse  que 
de  tous  les  beaux  messieurs  et  toutes  les  belles  dames 
à  la  mode.  »  Cette  intimité  décida  de  la  fortune  poli- 
tique de  Bernis  ;  mais,  après  douze  ans  d'une  entente 
sans  nuages,  les  rapports  se  gâtèrent  entre  le  cardinal 
et  madame  de  Pompadour  ;  et  je  n'ai  pas  à  rappeler 
ici   sa    chute   retentissante   de    1768,   suiA'ie,    six  ans 
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plus  tard,  d'une  tardive  rentrée  en  grâce  ^  C'est  à 
l'occasion  de  ce  dernier  événement,  qui  faisait  grand 
bruit  à  la  Cour,  que  la  favorite  pria  madame  de  la 
Ferté-Imbaull,  dont  elle  connaissait  l'attachement  pour 
Bernis,  de  venir  la  voir,  un  lundi  de  février^,  à  six 
heures  du  soir.  Celle-ci  fut  si  frappée  des  propos 
qu'elle  entendit,  dans  ce  confidentiel  tête-à-tête,  qu'en 
rentrant  au  logis  elle  en  consigna  aussitôt  par  écrit 
les  principaux  passages.  Je  ne  saurais  mieux  faire  que 
de  lui  laisser  la  parole  : 

«  Je  la  trouvai  belle  et  grasse,  ayant  l'air  de  se 
bien  porter,  bien  que  se  plaignant  de  ne  pas  dormir, 
de  digérer  mal  et  d'clouffer  chaque  fois  qu'elle  mon- 
tait un  escaher.  Elle  commença  par  me  dire  que 
j'étais  sans  doute  contente  d'elle,  puisqu'elle  avait  fait 
revenir  mon  ami  ^  d'une  façon  aussi  brillante.  Elle 
ajouta,  au  reste,  qu'il  s'était  toujours  conduit  en  hon- 
nête homme,  mais  que  les  malheurs  publics  l'avaient 
rendu  si  sombre  et  si  triste,  qu'il  donnait  au  Roi  et  à 
elle-même  des  crispations  de  nerfs...  Elle  se  mit  en- 
suite à  me  dire,  avec  autant  de  chaleur  et  d'expression 
qu'une  comédienne  qui  joue  bien  son  rôle,  à  quel 
point  elle  était  affectée  par  le  déplorable  élat  du 
royaume,  la  rébellion  du  Parlement,  et  par  ce  qui  se 

1 .  Il  fut  nommé  archevêque  d'Albi  et,  peu  après,  ambassadeur 
à  Rome. 

2.  i7G'i. 

3.  Le  cardinal  de  Bernis. 
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passe  là-haut  (en  me  montrant  du  doigt,  avec  dos 
larmes  dans  les  yeux,  l'appartement  du  Roi).  Elle 
assura  que  c'était  une  grande  marque  d'attachement 
qu'elle  donnait  au  Roi  de  rester  auprès  de  lui,  qu'elle 
serait  mille  fois  plus  heureuse  de  \ivrc  seule  et  tran- 
quille à  Ménars,  mais  que  le  Roi  ne  saurait  plus  que 
faire  si  elle  le  quittait  ;  et,  en  m'ouvrant  ainsi  son 
cœur,  qu'elle  ne  pouvait,  me  dit-elle,  ouvrir  à  per- 
sonne, elle  devint,  pour  me  peindre  ses  tourments, 
d'une  éloquence  et  d'une  énergie  que  je  ne  lui  avais 
jamais  vues...  Bref,  elle  me  parut  folle  et  enragée,  et 
je  n'ai  jamais  ouï  de  plus  beau  sermon  pour  prouver 
les  malheurs  attachés  à  l'ambition  ;  et  en  même  temps 
je  la  vis  tour  à  tour  si  misérable,  si  insolente,  si  vio- 
lemment agitée,  et  si  embarrassée  de  sa  suprême  puis- 
sance, que  je  sortis  de  chez  elle,  après  une  heure  de 
cette  conversation,  l'imagination  frappée  qu'il  ne  lui 
restait  plus  d'autre  asile  que  la  mort.  »  Aussi,  au 
sortir  du  palais,  madame  de  la  Ferté-Imbault  monta- 
l-elle  tout  droit  chez  le  vieux  Burigny,  et,  lui  faisant 
part  de  ce  qu'elle  venait  d'entendre  et  de  l'impression 
qu'elle  en  avait  ressentie,  elle  lui  prédit  comme  une 
chose  certaine  que  les  jours  de  la  favorite  étaient 
comptés,  et  qu'elle  était  tout  près  de  sa  fin.  Burigny 
ne  fit  qu'en  rire  ;  mais  l'événement,  deux  mois  plus 
ard,  donna  raison  aux  prévisions  de  la  marquise, 
qui,  encouragée  par  ce  succès,  se  targua  désormais  du 
don  de  prophétie. 
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Je  n'ai  pas  riiiteiitiou  de  passer  ici  en  revue  toutes 
les  célébrités,  plus  ou  moins  marquantes,  que  madame 
de  la  Ferté-Imbault  a  connues  dans  sa  longue  car- 
rière, et  dont  son  crayon  facile  a  tracé  le  croquis.  Ce 
défilé,  en  se  prolongeant,  risquerait  de  lasser  l'indul- 
gence du  lecteur.  Je  voudrais  cependant,  avant  de 
clore  ce  chapitre,  qu'il  me  fut  permis  d'esquisser  d'un 
trait  rapide  la  silhouette  de  deux  derniers  person- 
nages :  le  prince  de  Condé  et  son  cousin,  le  prince 
de  Gonti.  Leur  qualité  de  prince  du  sang  plaidera,  à 
défaut  d'autre  motif,  en  faveur  de  cette  exception. 

Louis-Joseph  de  Bourbon,  prince  de  Condé  ^  fils 
du  duc  de  Bourbon,  qui  fut  chef  du  Conseil  de 
régence  pendant  la  minorité  de  Louis  X\,  rencontra 
madame  de  la  Ferté-Imbault  en  1762,  cheiî  sa  tante, 
la  princesse  de  la  Roche-sur- Yon,  qui  était,  comme 
nous  savons,  l'intime  amie  de  la  marquise.  Il  n'avait 
alors  que  seize  ans,  et  se  montrait  d'une  timidité  telle 
qu'il  se  tenait  toujours  à  l'écart,  «  n'osant  parler  à 
personne  »,  fuyant  les  quolibets  que  sa  sauvagerie 
lui  valait  de  la  part  des  membres  de  sa  famille,  et 
((  l'air  si  malheureux  qu'il  faisait  véritablement  pitié  ». 
Cette  attitude,  bien  rare  dans  un  rang  si  élevé,  émut 
le  cœur  de  madame  de  la  Ferté-Imbault.  Elle  résolut 
de  l'apprivoiser,   l'attira   doucement,  «  en  se  gardant 

ï.  1736-1818.  Il  commanda  pendant  la  llévolullon  l'armée 
fl'émigrés  connue  sous  le  nom  d'Année  de  Condé.  L'infortuné 
duc  d'Engliicn  était  son  petit-fils. 
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de  leffaroucher  »  des  l'abord  ])ar  un  empressement 
trop  marqué,  le  fit  rire  par  quelqu'une  de  ces  bouf- 
fonneries dont  elle  avait  le  secret,  et  s'y  prit  si  bien 
qu'elle  parvint  enfin  à  le  mettre  tout  à  fait  en  con- 
fiance avec  elle.  Le  jeune  prince  en  fui  touché,  et 
lui  dit  un  jour  d'un  ton  pénétré  «  qu'il  n'oublierait 
jamais  ses  bontés  et  qu'il  lui  demandait  de  rester 
toujours  sa  bonne  amie  » .  Le  pacte  fut  conclu  et,  qui 
mieux  est,  exécuté  de  part  et  d'autre.  «  Il  y  a  plus 
de  trente  ans  qu'il  m'a  dit  cela,  écrit  madame  de  la 
Ferté-Imbault,  et  il  m'a  tenu  parole.  »  Elle  fit  preuve, 
de  son  côté,  d'une  fidéfité  égale,  car,  parvenue  au 
seuil  de  la  vieillesse,  clic  lui  rend  ce  témoignage  : 
((  Après  avoir  passé  ma  vie  à  fréquenter  et  à  voir  de 
près  les  autres  princes,  celui-là  est  le  seul  qui  m'in- 
téresse et  que  j'aime.  » 

Le  portrait  que  madame  de  la  Ferté-Imbault  fait  du 
prince  de  Condé  justifie  cette  appréciation  flatteuse. 
Elle  le  dépeint,  en  effet,  comme  «  sûr,  loyal  et  cheva- 
leresque dans  toute  la  conduite  de  sa  vie  » ,  ambitieux 
de  gloire,  mais  occupé  du  bien  public  et  dévoué 
avant  tout  aux  intérêts  du  royaume,  prudent  et  réservé 
dans  ses  actions,  doué  d'une  âme  tendre  et  sensible 
à  l'amour,  discret  pourtant,  et  soucieux,  ajoute-t-elle, 
«  de  jeter  un  voile  impénétrable  sur  les  attachements 
de  son  cœur  ».  Si  ce  dernier  détail  est  exact,  il  faut 
avouer  que  le  prince  de  Condé  fut  étrangement  des- 
servi par   les   circonstances,    car   ses   amours   avec  la 
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princesse  de  Monaco  furent  l'une  des  hardiesses  les 
plus  retentissantes  d'un  temps  où  l'on  ne  s'elTuroucliait 
pas  aisément.  Duel,  procès,  incidents  et  scènes  de 
toutes  sortes,  il  ne  manqua  rien  à  l'éclat  de  ce  double 
adultère*.  Mais  madame  de  la  Ferté-Imbault,  malgré 
s(3n  horreur  du  scandale  et  son  «  amour  inébranlable 
i)Our  la  vertu  »,  se  montre  assez  coulante  au  sujet  de 
cette  liaison  publique,  qui  eut  au  moins  l'excuse  de 
la  passion  et  le  mérite  de  la  constance.  L'héroïne  de 
ce  roman  lui  était  dès  longtemps  connue  ;  la  mère  de 
la  princesse,  la  marquise  de  Brignole-Sale,  dans  l'un 
de  ses  voyages  à  Paris,  avait  beaucoup  fréquenté  le 
salon  de  madame  GcolTrin.  «  Elle  y  venait  presque 
chaque  jour,  amenant  avec  elle  sa  fille,  Marie- 
Catherine,  alors  âgée  de  dix-sept  ans,  qui  était  char- 
mante par  sa  figure  et  son  bon  maintien,  et  qui  passait 
pour  être  peu  aimée  de  sa  mère,  jalouse  de  sa  beauté 
et  de  ses  succès.  »  Madame  de  la  Ferlé-Imbault  prit 
la  jeune  étrangère  en  affection,  lui  servant  volontiers 
de  ((  chaperon  »  dans  le  monde,  et  la  soustrayant 
autant  que  cela  lui  était  possible  à  la  méchanceté  ma- 
lernelle.  «  Cette  sympathie,  dit-elle,  se  tourna  bientôt 
en  pitié  profonde  »,  quand  la  marquise  de  Brignole,  en 
1757,  choisit  pour  gendre  et  imposa  à  sa  fille  le 
prince  de  Monaco,  «  sur  le  cœur  duquel  elle  avait 
d'anciens  droits  »,  et  qu'elle  connaissait   mieux  que 

1.    Le    prince   de   Conclu    (Hait    marié    avec    matlemoiselle    de 
Soiibise. 
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personne  pour  «  avare,  jaloux,  et  ^icieu\,  bien  que 
Jissimulc  et  jouant  la  dévotion  ».  Lorsque  éclata  la 
désunion  dans  ce  triste  ménage,  madame  de  la  Ferté- 
Imbault  fut  la  première  confidente  des  chagrins  de  la 
jeune  femme,  qui  venait  chez  clic  le  malin,  en  cachette, 
lui  conter  toute  en  larmes  les  indignes  traitements  de 
son  mari.  Aussi  ne  voulut-elle  jamais  voir  en  elle  autre 
chose  qu'une  victime,  prit  hautement  son  parti,  «  le 
déclara  tout  net  au  prince  de  Monaco  »  et,  tout  en 
déplorant  plus  tard  les  égarements  de  son  amie,  ne 
cessa  jamais  de  l'aimer,  de  la  plaindre  et  de  l'excuser. 
Le  prince  de  Coudé  n'ignorait  rien  de  ces  circons- 
tances. Son  attachement  pour  madame  de  la  Ferté- 
Imbault  s'accrut  de  sa  reconnaissance,  et,  dans  tous 
les  orages  qui  traversèrent  sa  longue  passion,  il  chercha 
toujours  auprès  d'elle  des  conseils,  des  secours  et 
des  consolations.  Les  lettres  où  il  lui  parlait  de  ses 
épreuves,  lui  confiait  ses  tristesses  et  ses  espérances, 
ont  été  malheureusement  détruites,  par  une  discrétion 
que  l'on  regrette,  mais  que  l'on  ne  saurait  blâmer. 
Celles  qui  subsistent  aujourd'hui  sont  muettes  sur  ces 
<[uestions  intimes  et  n'y  font  même  pas  allusion.  Ce 
sont,  pour  la  plupart,  des  billets  élégamment  tournés, 
d'un  marivaudage  aimable  *. 

I .  Il  faut  faire  exception  pour  une  de  ces  lettres,  qui  a  trait  à 
<ies  événements  politiques,  mais  qui,  malgré  l'intérêt  qu'elle  pré- 
sente, est  trop  étendue  pour  que  je  puisse  la  reproduire  ici.  On 
la  trouvera  à  l'Appendice,  page  \2'i. 
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Je  n'en  citerai  qu'un  seul,  à  titre  d'échantillon  : 

«  De  Coisfeld,  9  juillet  1762. 

»  Je  sais  très  bien,  madame,  que  c'est  plus  à  vos 
bontés  pour  moi  qu'à  mon  style  que  je  dois  la  lettre 
honnête  et  charmante  que  je  reçois  de  vous.  J'en  suis 
pénétré  de  reconnaissance  ;  je  voudrais  avoir  pour  y 
répondre  toute  l'éloquence  du  prince  dont  vous  avez 
versé  le  sang  ^  ;  mais  c'est  un  talent  qui  n'est  pas 
donné  à  tout  le  monde,  et  je  crois  n'avoir  pas  besoin 
de  vous  dire  que  je  ne  le  possède  pas.  Malgré  toute 
ma  maussaderie,  vous  me  traitez  bien  ;  j'y  suis  une 
fois  plus   sensible   que   si  j'étais   aimable.    Vous   êtes 
très  heureuse  d'avoir    été    à    Dampierre ,    c'est   une 
maison  que  je    ne  connais    pas,    mais    toutes    celles 
qu'habite  madame   de    Chevreuse  doivent  être   char- 
mantes ;  j'espère  bien  me  dédommager  chez  elle  et 
chez  vous  cet  hiver  du  peu  de  gaité  de  la  vie  que  je 
mène  ici.  Je  me  flatte  que  vous  n'y  serez  pas  aussi 
comphmenteuse  que  dans  vos  lettres  !  On  n'a  jamais 
assommé  à! Altesse  et  de  respects  quelqu'un  avec  qui 
l'on  veut  bien  lier  commerce  2;  on  lui  montre  de  la 

I.  Allusion  à  l'aventure  du  prince  de  Conti,  rapportée  ci-après. 

3.  Pour  bannir  la  gênante  contrainte  de  l'étiquette,  il  était 
convenu  entre  le  prince  et  madame  de  la  Ferté-Imbault  que, 
quand  il  viendrait  la  voir  et  souper  chez  elle,  ce  serait  comme 
particulier,  et  sous  le  nom  de  «  marquis  de  Chantilly  »  ;  c'est 
toujours  sous  ce  titre  qu'il  se  faisait  annoncer  dans  l'hôtel  de  la 
rue  Saial-llonoré. 
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bonté  et  cela  l'encourage.  Gomment  voulez- vous  que 
je  me  dispense  de  mellre  du  très  humble,  etc.,  quand 
vous  me  traitez  comme  cela  ?  Il  n'y  a  pas  moyen. 
Cependant,  vous  l'ordonnez,  je  ne  sais  qu'obéir.  Mes 
maudites  affaires  m'obligent  même  ù  vous  obéir  de 
suite  là-dessus,  et  j'en  suis  désolé.  J'ose  vous  supplier, 
madame,  d'être  bien  persuadée  de  la  sincérité  de  mon 
attachement  ;  il  est  bien  gravé  dans  mon  cœur. 

»  LOUIS-JOSEPH    DE    BOURBON  '.    » 

L'indulgence  de  madame  de  la  Ferté-Imbault  pour 
les  illustres  amants  dont  je  viens  de  rappeler  l'histoire 
pourrait  jeter,  chez  les  gens  rigoristes,  quelque  doute 
sur  l'orthodoxie  de  ses  doctrines  en  matière  de  morale. 
J'ai  hâte  de  disculper  la  marquise  de  ce  fâcheux 
soupçon.  La  bonté  de  son  cœur  et  le  pouvoir  de 
l'amitié  furent  seuls  capables,  en  cette  circonstance, 
de  fléchir  un  moment  l'austérité  de  ses  principes  ; 
mais  cette  unique  exception  ne  prouve  rien  contre 
son  caractère ,  et  son  âme  vertueuse,  échappant  par 
miracle  à  la  contagion  du  siècle,  éprouva  au  contraire 
cette  «  sainte  horreur  du  vice  »,  que  les  plus  irré- 
prochables de  ses  contemporains  ne  connaissaient  guère 
que  de  nom.  Le  prince  de  Conti  en  fit  une  fois  la 
douloureuse  expérience ,  et  le  récit  de  cette  petite 
aventure  suffira  sans  doute  à  prévenir  l'injustice  des 
jugements  téméraires. 

I.  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 
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Le  salon  du  maréchal  de  Coigny  fut  le  théâtre  du 
drame.  La  marquise,   fort  liée   avec  la   belle-fdle  du 
maréchal,  la  charmante  comtesse  de  Coigny,  soupait 
assez  souvent   dans   cette   maison,    où   se   rassemblait 
la  plus  noble  et  la  plus  brillante  compagnie  ;  le  prince 
de  Conti  y  était  également  assidu,  au  grand  déplaisir 
<le  madame  de  la  Ferté-Imbault,  qui  ne  pouvait  pas 
le    souffrir.    «    Insolent,    dominant  et  faux,   dit-elle 
crûment,  il  était  en  outre  si  présomptueux  que,  lors- 
qu'il   discutait    avec    Montesquieu,    il    croyait    avoir 
remporté  la  victoire,    quand   le   président  impatienté 
lui  cédait  le  champ  de  bataille.  «  Le  cynisme  de  ses 
mœurs  était  proverbial,  et,  sans  parler  de  ses  nombreux 
désordres,  il  vivait  en  liaison  publique  avec  madame 
de  Boufflcrs,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  celle  que 
nous  avons  rencontrée  à  la   cour  du  roi  de  Pologne. 
Celle  dont  il  s'agit  ici,  aussi  belle  que  son  homonyme 
et  non  moins  galante,  était  cette  spirituelle  comtesse, 
que  madame  du  Deffand  avait  surnommée  l'Idole,  par 
allusion  au  Temple  où  résidait  Conti,  et  qui,   tout  en 
rompant  avec  son  mari  pour  s'afficher  avec  le  prince, 
écrivait  des  maximes  d'une  morale  si  édifiante  qu'elles 
arrachaient   au   duc   de   Lévis   ce    cri    d'admiration  : 
((  Qu'importe  la  source,  pourvu  que  l'eau  soit  pure  !  » 
((  Quand  le  prince  de  Conti,  écrit  madame  de  la 
Ferté-Imbaull,    venait   souper    chez    le    maréchal    de 
Coigny,  il  y  venait  comme  le  grand  turc,  en  amenant 
son  sérail,  composé  de  la  suUanc  favorite,  la  comtesse 
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deBoufflers,  et  des  femmes  complaisantes  qui  couraient 
à  sa  suite.  »  Le  ton  et  les  allures  de  ces  dames 
((  dégoûtaient  »  au  plus  haut  point  la  marquise,  et 
notamment  leurs  plates  flagorneries  envers  le  prince. 
«  dont  elles  ne  rougissaient  pas  de  baiser  la  main  ù 
tout  propos,  en  se  récriant  sur  sa  blancheur,  sa 
Hnesse  et  sa  beauté  ».  Son  indignation  fut  portée  à 
son  comble,  un  jour  qu'elle  \it  son  amie,  la  comtesse 
de  Coigny.  s'associer  à  ces  «  gentillesses  »,  et  «  se 
conduire,  elle  honnête  femme,  comme  celles  qui  ne 
l'étaient  pas  ».  Elle  ne  put  tenir  sa  langue,  et  s'écria 
tout  haut  qu'un  tel  spectacle  «  lui  faisait  mal  au 
cœur  »  !  D'où  grand  émoi  et  secret  conciliabule  dans 
le  clan  féminin.  Bientôt,  on  s'approche  de  la  mar- 
quise, on  lui  fait  répéter  le  propos,  et  soudain  toute 
la  bande,  madame  de  Boufflers  en  tète,  se  jetant  sur 
l'impertinente,  lui  tient  les  bras  derrière  le  dos,  la 
colle  contre  le  mur,  tandis  que  le  prince,  averti  du 
complot,  vient  lui  mettre  la  main  sur  la  bouche, 
«  afin  qu'il  fût  dit  que,  elle  aussi,  l'avait  publique- 
ment baisée».  Jusque-là,  continue  la  marquise,  «  cette 
petite  scène  m'avait  paru  si  comique  que  je  n'avais  fait 
qu'en  rire  ;  mais  cette  action  du  prince  me  mit  dans 
une  si  furieuse  colère,  que  j'enfonçai  mes  dents  dans 
sa  main,  et  la  mordis  avec  tant  de  force,  que  je  vis 
dans  l'instant  le  sang  qui  en  coulait...  Au  premier 
moment,  je  fus  très  fâchée  de  ce  que  j'avais  fait  ; 
mais  le  dépit  du  prince,  l'indignation  de  ces  dames, 
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leur  attendrissement  de  voir  cette  belle  main  tout  en 
sang,  changèrent  mon  remords  en  une  irrésistible 
gaîté. 

—  Au  moins,  me  cria  ma  victime,  êtes  vous  sûre 
de  n'être  pas  enragée? 

—  Je  ne  garantis  rien,  répondis-je  ;  mais  cela 
apprendra  à  Votre  Altesse  à  ne  plus  faire  ofTre  de  sa 
main  qu'aux  femmes  qui  en  auront  envie  !  » 


CHAPITRE  X 


Les  distractions  littéraires  de  madame  de  la  Ferté-Imbault.  —  Ses 
Extraits  des  pliilosophes  anciens.  —  Elle  contribue  à  l'éducation 
des  filles  de  France.  —  Fondation  de  l'Ordre  des  Lanturelus. 
—  Succès  extraordinaire  de  cette  institution.  —  Les  Lantu- 
relus et  l'Encyclopédie.  —  Scrupules  de  madame  de  la  Ferté- 
Imbault  sur  sa  conduite  envers  madame  Geoffrin.  —  Récon- 
ciliation des  deux  femmes.  —  Mariage  du  Beau-Matou  et  de 
la  Belle-Minette. 


On  a  beau  s'étoui'dir  dans  le  tumulte  du  mou- 
vement mondain,  courir  les  châteaux,  fréquenter  la 
Cour,  passer  son  temps  dans  la  société  des  princes  du 
sang,  des  cardinaux,  des  ministres  et  des  rois  délrônés, 
il  arrive  fatalement  un  jour  où  cette  vie  agitée  paraît 
singulièrement  vide.  La  crise  est  plus  inévitable  encore 
si,  comme  madame  de  la  Ferté-Imbault,  on  n'a  plus 
ni  mari,  ni  enfant,  et  point  d'autres  devoirs  que  ceux 
de  la  politesse  envers  une  mère  qui  s'est  organisé  une 
existence  à  part  et  qui  se  passe  fort  bien  de  votre 
présence.    La  marquise  n'échappa  pas  plus   que  les 
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autres  à  cette  loi  générale,  et,  dès  qu'elle  sentit  les 
premières  atteintes  du  mal,  elle  se  préoccupa  d'y 
apporter  le  remède.  De  nos  jours,  la  femme  qui  traverse 
une  de  ces  phases  d'ennui  et  de  lassitude  ne  manque 
pas  de  ressources  pour  tromper  son  désœuvrement  ;  la 
facilité  des  voyages,  la  multiplicité  des  œuvres  de 
bienfaisance,  lui  créent,  selon  ses  moyens  et  ses  goûts, 
des  occupations  réelles  ou  factices,  que  ne  soupçonnaient 
pas  nos  aïeules  au  siècle  précédent.  Celles-ci  ne  con- 
naissaient guère  que  deux  ports  de  refuge  :  la  dévotion 
ou  la  littérature,  «  le  bénitier  ou  l'écritoire  »,  comme 
disait  l'une  d'entre  elles,  ou  encore  les  deux  à  la  fois  : 
et  c'est  à  ce  dernier  parti  que  s'arrêta  madame  de  la 
Ferté-Imbault,  mais  avec  le  tour  qui  lui  était  propre, 
et  à  sa  manière,  qui  était  rarement  celle  de  tout  le 
monde. 

Chrétienne,  elle  l'avait  toujours  été,  et  même 
chrétienne  pratiquante,  sans  excès  cependant,  et  sans 
se  faire  scrupule  de  censurer  à  l'occasion  les  ministres 
de  l'Église,  comme,  le  cas  échéant,  elle  frondait 
librement  les  dépositaires  du  pouvoir.  A  mesure  qu'elle 
prend  des  années,  sa  piété  s'accentue,  sa  religion  se 
discipline,  se  fait  moins  tolérante,  et  prend  un  ton 
plus  agressif  contre  les  gens  qui  ne  partagent  pas  ses 
idées.  Elle  fréquente  aussi  davantage  sa  paroisse  et  les 
communautés  religieuses  ,  consacre  plus  de  temps  et 
plus  d'argent  aux  pauvres,  travaille  enfin  d'un  zèle  plus 
empressé    à    s'amasser    des    mérites    pour    cet    autre 
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monde  auquel  elle  croyait  fermemenl.  Mais  ce  nouvel 
emploi  de  ses  loisirs  était  loin  de  suffire  à  son  activité  ; 
son  cerveau  toujours  bouillonnant  cherchait  une  autre 
issue  pour  épancher  sa  sève,  et,  malgré  son  ancienne 
méfiance  contre  le  «  bel  esprit  »,  la  plume  lui  dé- 
mangeait souvent  entre  les  doigts.  Ce  n'est  pas  im- 
punément que  l'on  a  vécu  tout  le  temps  de  sa  jeunesse 
dans  le  cénacle  littéraire  le  plus  réputé  de  l'Europe,  et 
que  l'on  fut  bercée  sur  les  genoux  de  Fontenelle,  de 
Montesquieu  et  de  l'abbé  de  Sainl-Pierre  ! 

La  haine  qu'elle  professait  à  l'égard  des  encyclo- 
pédistes, «  séducteurs,  corrupteurs  et  destructeurs  de 
toute  vertu  et  de  tout  principe  ^  »,  lui  fournit  un 
moyen  ingénieux  de  satisfaire  à  la  fois  ses  aspirations  et 
ses  rancunes.  Aux  «  philosophes  modernes  »,  qu'elle 
détestait  en  masse  et  condamnait  en  bloc,  elle  résolut 
d'opposer  les  chefs-d'œuvre  de  la  philosophie  ancienne, 
et  de  combattre  les  doctrines  d'Helvétius,  de  Diderot 
et  de  d'Alembert,  par  la  morale  de  Platon,  de  Sénèque  et 
de  Tertullien.  Ce  fut  le  point  de  départ  de  ces  étonnants 
Extraits,  qu'elle  commença,  dit-elle,  dans  sa  cin- 
quantième année,  et  qu'elle  poursuivit  pendant  quinze 
ans  avec  une  persévérance  sans  égale.  Elle  se  proposait 
seulement  à  l'origine  de  détacher  et  de  mettre  en 
lumière  les  passages  les  plus  saillants  de  ces  illustres 
auteurs,  dont  elle  entreprit  héroïquement  la  lecture  et 

I.  Préambule  d'un  volume  des  Extraits  de  madame  de  la 
Ferté-Imbault.  —  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 
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l'analyse,  sans  se  laisser  rebuter  ni  par  la  longueur  des 
ouvrages  ni  par  les  difficultés  abstraites  d'un  langage 
tout  nouveau  pour  elle.  Mais  elle  étendit  bientôt  le 
cercle  de  ses  études,  embrassa  tous  les  temps,  tous  les 
peuples,  tous  les  idiomes  et  tous  les  genres,  et  les 
volumes  manuscrits  s'empilèrent  incessamment  les  uns 
sur  les  autres,  formidables  in-folios  que  l'on  conserve 
encore  aujourd'hui,  où  fraternisent  et  se  coudoient, 
dans  le  plus  singulier  pêle-mêle,  Socrate  et  Confucius, 
Montaigne  et  Zoroastre,  Bossuet,  Aristote,  Rabelais, 
Malebranche,  Saint-Thomas-d'Aquin,  et  cent  autres, 
bien  étonnés  sans  doute  de  se  trouver  ensemble. 

Le  bruit  de  ce  travail  gigantesque  se  répandit  bientôt 
par  le  monde  ;  de  tous  côtés  on  lui  demandait  commu- 
nication de  ses  travaux,  qu'elle  envoyait  complai- 
samment  à  chacun  tour  à  tour*,  au  duc  de  Nivernais, 
à  madame  >«ecker,  au  cardinal  de  Bernis,  qui  lui 
répondait  galamment  :  ((  On  n'appliquera  point  à  vos 
Extraits  le  vers  de  Rousseau  le  poète  :  Vos  ahré(jés 
sont  longs  au  dernier  point.    »  Mais  il  ne  faut  sans 

I.  La  grande  Galherine  elle-même  voulut  en  avoir  clos  frag- 
ments, comme  en  témoigne  ce  passage  d'une  lettre  de  Grimm  à 
madame  de  la  Ferté-Imbault  :  «  J'ai  parlé  à  Arinid(^  de  vos 
extraits,  de  vos  richesses,  de  l'usage  que  vous  en  avez  fait.  L'eau 
lui  en  est  venue  à  la  bouche...  Elle  m'a  ordonné  de  sonder  le 
terrain,  s'il  était  possible  d'avoir  un  exemplaire  de  ces  richesses. 
Faites-moi  la  grâce  de  me  dire  ce  que  je  puis  faire  espérer  à 
Armide.  »  (Lettre  du  25  avril  1776,  Archives  de  la  famille 
d'K.slampcs.  —  Voir  à  l'Appendice,  page  '187.) 
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doute  voir  là  qu'une  plirase  de  politesse,  et  le  spiri- 
tuel prélat  dut  se  dire,  à  part  lui,  que  jamais  citation 
n'eût  été  mieux  à  sa  place. 

Le  véritable  triomphe  de  madame  de  la  Ferté- 
Imbault  fut  que  la  comtesse  de  Marsan  \  son  amie, 
nommée  gouvernante  des  enfants  de  France,  et  se 
sentant  assez  embarrassée  pour  remplir  les  devoirs  de 
cette  charge,  fit  appel,  pour  l'aider  dans  sa  tâche,  à 
la  science  et  au  dévouement  de  l'infatigable  marquise. 
Celle-ci  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre,  choisit  dans  son 
vaste  répertoire  les  morceaux  du  goût  le  plus  délicat, 
et  les  envoya  aux  jeunes  princesses,  madame  Clotilde 
et  madame  Elisabeth,  Agées  de  treize  et  de  neuf  ans, 
auprès  de  qui  ces  lectures  obtinrent  le  plus  vif  succès. 
Elles  furent  enchantées  d'Aristote ,  Confucius  fit  leurs 
délices,  et  Zoroastrc  les  plongea  dans  le  ravissement. 
Elles  réclamèrent  un  supplément,  et,  pendant  tout  le 
cours  de  l'année  1771,  madame  de  la  Ferté-Imbault 
participa  avec  zèle  à  l'éducation  de  ces  augustes 
élèves,  chez  qui  elle  venait  elle-même  lire  et  com- 
menter ses  auteurs  favoris. 

Cette  même  année  1771,  évidemment  destinée  à 
immortaliser  la  mémoire  de  madame  de  la  Ferté- 
Imbault,  vit  l'éclosion  du  «  Sublime  Ordre  des  Lan- 
lurelus  »,  dont  la  marquise  fut  à  la  fois  la  créatrice, 

I.   Sœur  du  maréchal  de  Souljise. 
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l'inspiralricc  et  la  directrice  suprême,  et  qui  ne  tarda 
])as  à  inonder  de  sa  gloire  Paris  d'abord,  puis  la 
France  et  l'Europe.  Ce  fut,  à  dater  de  celte  époque, 
la  grande  affaire  de  la  vie  de  madame  de  la  Ferté- 
Imbault;  elle  y  consacra,  sans  compter,  ses  soins  et 
son  activité,  et  ne  douta  jamais  que  ce  noble  édifice, 
amoureusement  construit  par  ses  mains,  ne  dût  trans- 
mettre un  jour  son  nom  à  la  postérité. 

Ces  sortes  de  «  sociétés  badines  »,  comme  on  disait 
alors,  n'étaient  pas  une  nouveauté  dans  l'histoire  de 
notre  pays,  où,  depuis  le  moyen  âge,  le  goût  de  la 
parodie,  de  la  farce  burlesque  revêtue  d'un  cérémonial 
compliqué  et  pompeux,  constituait  pour  ainsi  dire  une 
tradition  nationale.  Mais  jamais  peut-être  ce  genre 
spécial  ne  renconlra-t-il  autant  de  faveur  qu'au 
xviu®  siècle,  et  l'on  a  pu  consacrer  des  volumes 
entiers*  à  l'énumération  et  à  la  description  des  Ordres, 
Cercles,  Associations  de  toute  esjocce,  qui,  sous  les 
appellations  souvent  les  plus  bizarres,  et  parfois  avec 
certaines  prétentions  littéraires  ou  politiques,  n'avaient 
en  réalité  d'autre  but  que  d'amuser  un  moment  la 
frivolité  de  leurs  adeptes.  Telles  étaient,  pour  ne 
rappeler  que  les  plus  célèbres,  l'Association  de  la 
Calotte,  qui  comptait  surtout  parmi  ses  membres  des 
officiers  de  l'armée,  et  qui  subsista  pendant  la  plus 
grande  partie  du  siècle  ;  l'Ordre  de  la  Mouche-à-miel, 

I.  Histoire  des  Sociétés  badines,  par  Arthur  Dinaux  (2  volumes 

în-8'>). 
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fondé  et  préside  par  la  ducliessc  du  Maine;  le  Cercle 
de  la  Paroisse ,  sorte  d'oiïicine  de  nouvelles  qui  se 
tenait  chez  madame  Doublet,  et  qui  donna  naissance 
aux  Mémoires  secrets  de  Bachaumont  ;  l'Ordre  de  la 
Persévérance,  qui  avait,  disait-on,  principalement  pour 
objet  la  bienfaisance  et  la  philanthropie  ;  l'Ordre  de  la 
Félicité,  où  se  parlait  une  langue  particulière,  dont 
les  alïiliés  avaient  seuls  connaissance  et  qu'ils  s'enga- 
geaient à  employer  exclusivement  entre  eux .  Mais 
aucune  de  ces  sociétés,  je  ne  crains  pas  de  le  dire, 
n'atteignit  le  degré  d'importance,  d'extension  et  de 
célébrité,  où  madame  de  la  Ferté-Imbault,  par  ses 
efforts  sans  relâche,  sut  porter  l'Ordre  des  Lanturelus. 
Une  note  ',  qu'elle  rédigea  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  assigne  à  la  fondation  de  cet  Ordre  une 
origine  en  quelque  sorte  politique.  La  destruction  des 
Parlements  et  les  divisions  du  royaume  l'avaient, 
assure  la  marquise,  «  affligée  au  point  d'ébranler  ses 
nerfs  et  d'éprouver  sa  santé  »  ;  quelques-uns  de  ses 
meilleurs  amis  souffraient  tout  autant  qu'elle  de  cette 
((  maladie  citoyenne  »  ;  et  c'est  pour  se  distraire  de 
ces  tristes  préoccupations  et  éviter  de  parler  ensemble 
de  ces  pénibles  sujets,  qu'elle  aurait  imaginé  d'orga- 
niser «  une  réunion  de  chansons  et  de  plaisanteries, 
qui  eut  tout  de  suite  un  grand  succès  ».  Mais  les 
Annales  de  l'Ordre  ^,  scrupuleusement  tenues  jour  par 

I.  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 
a.  Ibidem. 
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jour  depuis  sa  création,  semblent  indiquer  que  cette  ins- 
titution eut  des  débuts  plus  vulgaires  et  plus  simples, 
et,  comme  beaucoup  d'autres  grandes  choses,  ne  dut 
son  existence  qu'à  un  hasard  heureux.  Madame  de  la 
Ferté-Imbault ,  nous  apprend  ce  document,  avait 
depuis  quelque  temps  déjà  établi  chez  elle  un  souper 
du  lundi  oiî,  sans  aucune  idée  de  concurrence  aux 
lundis  de  sa  mère,  elle  se  bornait  à  recevoir  à  sa  table 
quelques  amis  intimes,  toujours  les  mêmes  :  le  che- 
valier de  Valory,  le  comte  de  Stroganoff,  le  cheva- 
lier d'Haulefeuille,  Grimm  le  publicisle,  et  le  vieux 
marquis  de  Groismare,  qui,  malgré  ses  quatre-vingts 
ans,  était  l'âme  de  ces  assemblées,  par  «  la  grâce  do 
son  esprit,  son  imagination  féconde,  son  talent  de 
poète  et  sa  gaîté  de  pinson  », 

Un  lundi  soir,  qu'on  l'attendait  pour  se  mettre  à 
table,  le  marquis  de  Groismare  fit  dire  qu'il  ne  pou- 
vait venir,  étant  retenu  aux  logis,  «  en  robe  de 
chambre  »,  et  en  proie  à  un  mal  plus  douloureux 
que  poétique.  Il  envoyait  en  même  temps  en  guise 
d'excuse  une  chanson,  un  peu  trop  vive  pour  les 
oreilles  modernes,  où  il  décrivait  plaisamment  l'infir- 
mité qui  l'accablait.  La  marquise,  vexée  de  son 
absence,  prétendit  que  c'était  «  une  simple  défaite, 
un  mal  de  lanlurelu  »,  et  mit  sur-le-champ  la  chose 
en  couplets,  qu'elle  expédia  à  l'adresse  du  convive 
récalcitrant.  Riposte  sur  le  mcme  ton  du  marquis  de 
Groismare  ;    d'où   s'ensuivit   une   nuée   de   chansons. 
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composées  sur  le  mémo  sujet  par  les  divers  membres 
de  la  réunion,  et  se  terminant  par  ce  refrain  :  lantu- 
relu,  lanturelu''.  Cette  petite  guerre,  disent  les  yl«na/e.ç, 
fournit  à  la  société  de  madame  de  la  Ferlé-Imbault  un 
tel  élément  de  gaité,  qu'elle  proposa  d'en  conser\er 
le  souvenir  à  la  postérité,  en  créant  un  ordre  qui  fut 
nommé  l'Ordre  des  Lanlurelus.  On  vola  le  projet  par 
acclamation;  les  statuts  furent  élaborés  séance  tenante, 
et  les  premiers  «  cbevaliers  »  furent  les  invités  du 
lundi,  avec  le  marquis  de  Groismare  pour  «  Grand- 
maître  »,  et  madame  de  la  Ferté-Imbault  pour 
«  Reine  ». 

Dans  les  premières  années,  l'association  resta  fidèle 
à  son  programme  originaire  de  plaisanterie  légère  et 
de  gaîté  sans  prétention.  On  augmenta  progressi- 
vement le  nombre  des  adeptes  ;  on  les  divisa  en  deux 
catégories,  dont  l'une  était  l'échelon  qui  menait  au 
grade  supérieur  :  les  simples  Lampons  ^,  et  les  cheva- 

1.  Lnntiirelu-Innlure  est  le  refrain  (11111  air  de  vaudeville  qui 
eut  un  grand  succès  en  1639.  Ce  refrain  ayant  été  adopté  en  i63o 
par  les  révoilés  de  Dijon,  le  nom  de  Lanturelu  resta  à  celle 
insurrection.  (Arthur  Dinaux,  Histoire  des  Sociétés  badines.) 

2 .  Ce  nom  de  Lampons  provient  sans  doute  de  ce  refrain  d'une 
chanson  composée  par  madame  de  la  Ferté-Imbault  contre  les 
encyclopédistes  : 

Évitons  ces  importants 
Tolérants,  intolérants. 
Avec  tous  leurs  beaux  systèmes, 
Ils  sont  tristes,  sombres,  blêmes. 
Lampons,  lampons, 
Camarades,  lampons. 
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liers  Lantureliis .  Les  uns  et  les  autres  se  rassemblaient 
en  hiver  dans  l'hôtel  de  la  rue  Saint-IIonoré,  en  été 
à  Athis,  maison  de  campagne  du  duc  de  Rolian.  Les 
séances  avaient  lieu  une  fois  par  semaine,  chacun 
devant  y  apporter  une  composition  de  son  crû  : 
chanson,  épi  gramme,  petit  conte,  allégorie,  gaudriole 
en  vers  ou  en  prose.  La  ((  Reine  »  prenait  habituel- 
lement la  parole,  et  improvisait  une  allocution  à  son 
peuple,  qui  ripostait  parfois  par  des  «  remontrances  » 
adressées  à  ((  Sa  Très  Extravagante  Majesté  lanturelu- 
rienne,  fondatrice  de  l'Ordre,  et  autocrate  de  toutes 
les  Folies  ».  Le  marquis  de  Groismare  étant  mort  à 
la  fin  de  1772,  il  fut  décidé  dès  lors  que,  «  pour  per- 
pétuer sa  mémoire,  on  chanterait  au  début  de  chaque 
séance  une  chanson  dont  il  était  l'auteur,  et  qu'il 
avait  apportée  le  dernier  lundi  gras  où  il  vécut 
encore  ».  On  enregistrait  soigneusement  dans  les 
Annales  les  pièces  qui  semblaient  dignes  d'être  con- 
servées ;  trois  gros  volume^  in-quarto  et  une  caisse 
entière  suffisent  à  peine  à  renfermer  toutes  ces  pro- 
ductions, dont  quelques-unes  sont  réellement  plai- 
santes. La  charité,  ajoutons-le,  avait  sa  place  au 
milieu  de  ces  folies  ;  chacun  des  Lanturelus  versait  à 
chaque  séance  «  une  pièce  de  vingt-quatre  sols  », 
dont  on  formait  un  fonds  qui  servait  à  «  vêtir  les 
indigents  nus  pendant  l'hiver  »  ;  et,  comme  on  était 
au  moins  a  chaque  fois  une  trentaine,  la  somme,  au 
bout  delà  saison,  ne  laissait  pas  d'être  assez  importante. 
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Rien,    comme   on   voit,    de    plus    inofTensif,     rien 
aussi  de  plus  puéril  que  ces  jeux,  auxquels  se  plaisait 
i"âme  légère  de  nos  pères.  Ce  qui  peut  sembler  sur- 
prenant,   c'est  le    retentissement    universel    de    cette 
plaisanterie  parmi  la  haute  société  européenne.  Tout 
le  monde  voulut  en  être  ;  les  demandes  d'admission 
affluèrent  de   toutes   parts ,    et  les  listes    de   l'Ordre 
contiennent    les    noms  les   plus   illustres   et  les    plus 
disparates  :  le  duc  de  la  Trémoïlle,  «  grand  Faucon- 
nier »,  le  cardinal  de  Bernis,  «   grand  Protecteur  », 
l'ambassadeur  d'Espagne,  ((  grand  Favori  » ,  le  comte 
d'Albaret,    u   grand  Orateur  »,   Grimm,    «    doyen  de 
l'Ordre  »  ;  et  parmi  les  simples  chevaliers  :  le  duc  de 
Saxe-Weimar,  le  prince  de  Saxe,  le  marquis  de  Cossé, 
le  comte  et  la  comtesse  de  Narbonne,  le  prince  Baria- 
tinski,  M.   de  Burigny ,   et  plus  tard  le  prince  Henri 
de  Prusse,   madame    de    Staël,   le    grand-duc   Paul, 
futur  empereur  de  Russie,  et  la  grande-duchesse,  sa 
femme,  etc.,  etc.  Une  fête  extravagante  qui  fut  donnée 
en  mai    1779   pour  célébrer  la  convalescence   de  la 
«  Reine  »,  au  sortir  d'une  espèce  de  rougeole,  avait 
pour  organisateur   l'ambassadeur  de  Russie  et  pour 
président  le  nonce  du  Pape.   Et  si  prompte  fut   à  se 
répandre  la  renommée  d'une  si  belle  institution,  que, 
dès  la  seconde  année  de  sa  fondation,  quand  Grimm 
arriva  à  Pétersbourg  et  se  fit  présenter  à  la  grande 
Catherine,    une   des   premières   questions    qu'elle  lui 
posa,  d'après  son  propre  témoignage,  fut  relative  aux 
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Lanturelus  ;  et,  sur  sa  réponse  qu'il  était  chevalier  et 
même  doyen  de  l'Ordre,  elle  «  redoubla  de  bienveil- 
lance, lui  assigna  une  audience  pour  le  lendemain,  et 
l'interrogea  curieusement  »  sur  ce  qui  se  passait  dans 
ces  mystérieuses  assemblées. 

Le  caraclère  des  réunions  <(  lantureluriennes  »  se 
modifia  à  la  longue  ;  le  sérieux  leur  vint  avec  l'âge, 
un  sérieux  très  relatif,  et  qui  n'excluait  pas  la  gaîté. 
La  Reine  édicta  en  177/i  un  ((  Code  »  complet,  destiné 
il  remplacer  le  règlement  primitif,  et  qui  porte  l'em- 
preinte des  nouvelles  tendances  de  la  société.  Les  articles 
du  début,  il  est  vrai,  ne  font  guère  que  rappeler  les 
prescriptions  anciennes  :  ((  Tout  Lanturelu  sera  tenu 
d'être  juste,  loyal,  joyeux  et  bienfaisant...  Il  lui  est 
défendu  de  vieillir,  c'est-à-dire  d'avoir  de  l'humeur  et 
de  médire  du  temps  présent. . .  L'indépendance  complète 
reste  le  principe  fondamental  de  l'institution,  et,  si 
l'on  a  pu  nommer  les  célèbres  assemblées  de  la  duchesse 
du  Maine  les  Galères  de  l'esprit,  on  nommera  celles  des 
Lanturelus  la  liberté  de  l'âme,  de  l'esprit  et  du  cœur. . .  n 
Mais,  aussitôt  après  ce  préambule,  la  Reine  se  souvient 
à  propos  qu'elle  a  toujours  été  possédée  de  «  deux 
passions  dominantes  :  la  Raison  et  la  Folie  »  ;  et  elle 
décide  en  conséquence  que  les  séances  se  diviseront 
désormais  en  deux  parties  distinctes  :  dans  la  première, 
on  récitera  comme  d'habitude  des  chansons,  des 
poésies,  des  facéties  de  toute  espèce  ;  dans  la  seconde, 
on  lira  «  un  morceau  de  philosophie  ou  de  morale  », 
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qui  devra  être  soumis  à  la  Reine  deux  jours  avant  l'as- 
semblée, afin  qu'elle  puisse  juger  du  mérite  de  l'œuvre 
et  des  principes  qui  l'inspirent.  Il  semble  même  que 
madame  de  la  Fcrté-Imbault,  enivrée  par  le  premier 
succès  de  son  institution,  se  soit  laissée  entraîner  un 
moment  à  des  idées  grandioses,  et  qu'elle  ait  vague- 
ment conçu  le  plan  de  quelque  vaste  association  de 
gens  bien  pensants,  qui  battrait  en  brèche  l'Encyclo- 
pédie triomphante,  et  livrerait  quotidiennement  ba- 
taille à  l'armée  des  ((  destructeurs  de  la  rehgion  et  de  la 
société.  »  Mais  c'était  là  trop  présumer  de  ses  propres 
forces,  et  des  ressources  de  ses  sujets.  Quand,  au  lieu 
de  rimeurs  et  de  chansonniers,  il  fallut,  parmi  les 
fidèles  Lanturelus,  trouver  des  moralistes,  des  philo- 
sophes et  des  penseurs,  tous,  d'un  mouvement  una- 
nime, se  récusèrent  avec  ensemble.  Quelques-uns,  non 
contents  de  cette  retraite,  assaisonnèrent  leur  refus  d'un 
grain  d'ironie  ;  et  au  nombre  de  ces  derniers  on  trouve 
le  duc  de  Nivernais,  dont  la  lettre  ^  est  d'un  si  joh 
tour  que,  malgré  sa  longueur,  je  ne  résiste  pas  au 
plaisir  de  la  transcrire  en  son  entier  : 

«  Je  croyais  que  vous  n'étiez  que  follette,  ma  chère 
Reine,  c'est  à  dire  petite  folle  ;  mais  je  vous  faisais 
tort,  et  je  vois  par  votre  lettre  de  Champlâtreux  que 
vous  êtes  de  la  plus  grande  taille.  Moi,  je  n'ai  pas 
grandi  du  tout  depuis  mon  éducation  du  Plessis  ou  de 
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Saint-Maur,  où  j'avais  le  bonheur  de  vivre  avec  vous. 
J'ai  garde  tous  mes  principes  et  préjugés  d'alors,  et 
vous  savez  qu'un  des  plus  notables  était  de  ne  point 
communiquer  au  dehors  mes  griffonnages,  de  ne  leur 
point  laisser  la  clef  des  champs,  et  de  n'en  jamais 
donner  de  copie.  Vous  concevez  bien  qu'il  y  a  plus 
d'amour-propre  que  de  modestie  dans  cette  conduite  ; 
je  ne  m'en  défends  pas  ;  je  sais  le  peu  que  je  vaux,  et 
combien  il  y  a  à  gagner  pour  moi  à  ne  me  guère 
montrer.  Vous  voyez,  ma  Reine,  combien  il  est 
absurde  de  vouloir  que  je  me  produise  au  milieu  des 
Lanturelus,  dont  la  célébrité  se  répand  jusqu'aux  fron- 
tières de  la  Chine  ;  car  vous  savez  que  l'impératrice  de 
Russie  a  le  bras   assez  long  pour  atteindre  jusque-là. 

»  Voyez,  d'ailleurs,  je  vous  prie,  à  quel  chariot 
vous  voudriez  m'altcler.  Il  sera  traîné  par  des  Lantu- 
relus et  par  des  philosophes.  Je  ne  sais  pas  comment 
vous  les  appareillerez,  c'est  votre  affaire  ;  et  la  baguette 
de  fée  que  je  vous  connais  ne  laissera  pas  que  d'y 
avoir  assez  de  peine.  Mais  quelque  puissante  qu'elle 
soit,  elle  ne  pourrait  jamais  me  fourrer  là  que  comme 
une  discordance  très  choquante.  Je  ne  suis  ni 
fou  ni  sage  ;  et  je  ne  veux  être  ni  l'un  ni  l'autre  ;  ainsi 
je  ne  pourrais  me  mettre  en  société  avec  Sénèque  et 
Lanturelu  sans  les  ennuyer  à  mort  tous  les  deux. 

»  Vous  n'avez  sûrement  jamais  été  refusée,  ma 
Reine.  J'aurai  eu  cet  honneur  le  premier,  et  je  vous 
avoue  que  j'en  suis  flatté.  Je  n'aurais  pas  osé  espérer 
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que  ce  fùl  à  moi  qu'il  fut  réservé  de  vous  punir  de  tous 
les  refus  que  vous  avez  faits  en  votre  vie.  Voilà  la 
preuve  de  ce  que  l'on  nous  dit  au  sermon  :  que  Dieu 
se  sert  de  ses  })lus  chétifs  instruments  pour  opérer  les 
plus  hautes  œuvres  de  sa  justice  distribulive.  Repentez- 
vous  de  vos  refus  ;  pardonnez-moi  le  mien,  et  rendez 
éternellement  justice  à  l'éternel  et  respecUieux  attache- 
ment que  je  vous  ai  voué  depuis  si  longtemps.  » 

Toutes  les  réponses  assurément  ne  furent  pas  aussi 
spirituelles  que  celle  du  duc  de  Nivernais  ;  mais  la 
conclusion  en  fut  invariablement  la  même.  Il  fallut 
donc  renoncer,  pour  la  «  partie  sérieuse  »  des  séances, 
aux  productions  originales  ;  et  l'on  se  rabattit  modeste- 
ment sur  les  ((  fragments  choisis  des  philosophes 
anciens  » .  Madame  de  la  Ferté-Imbault  trouva  là  une 
excellente  occasion  de  placer  un  bon  nombre  de  ses 
fameux  Extraits  ;  ce  fut  la  consolation  de  son  échec,  et 
le  principal  bénéfice  qu'elle  retira  de  sa  royauté. 
Au  reste,  elle  n'abandonna  pas  entièrement  la  lutte 
contre  les  idées  nouvelles,  avec  les  armes  plus  légères 
dont  elle  disposait  encore.  La  grosse  artillerie  avait  fait 
défaut  ;  restaient  la  grenaille  et  le  petit  plomb.  La 
vaillante  phalange  des  Lanturelus  entreprit,  sous  sa 
direction,  la  guerre  d'escarmouche,  bombarda  de  chan- 
sons, de  satires  et  d'épigrammes  le  monstre  encyclo- 
pédique qui,  par  une  dérision  du  sort,  tenait  ses 
quartiers  sous  le  même  toit  que  ses  adversaires  et  dans 
le  salon  limitrophe,  et  qui,  il  faut  le  reconnaître,  ne 
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parut  pas  s'émouvoir  autrement  de  cette  grêle  de  menue 
mitraille. 

Ce  qu'il  convient  d'admirer,  comme  une  preuve  de 
la  courtoisie  qui  régnait  entre  les  camps  ennemis,  c'est 
que  cet  étrange  voisinage  n'amena  jamais  ni  querelle 
ni  discussion  personnelle.  Les  sociétés  rivales  de  madame 
de  la  Ferté-Imbault  et  de  madame  Geoffrin  conti- 
nuèrent, tout  en  vivant  côte  à  côte,  à  s'ignorer  mutuel- 
lement, sans  tenter  de  franchir  la  frontière  idéale  qui 
les  séparait  l'une  de  l'autre.  Seuls,  Burigny  et  Grimm, 
deux  sages  qui  contemplaient  sans  s'y  mêler  le  choc 
des  passions  humaines,  fréquentaient  tour  à  tour 
chacun  des  partis  en  présence,  passaient  des  lundis 
lantureluriens  aux  mercredis  encyclopédiques,  sans 
que  personne  s'avisât  jamais  de  leur  reprocher  cet 
aimable  éclectisme.  Les  deux  maîtresses  de  maison 
donnaient  d'ailleurs  l'exemple  de  cette  louable  tolérance 
en  observant,  vis-à-vis  l'une  de  l'autre,  la  plus  com- 
plète réserve  sur  leurs  relations  réciproques  ;  et  il  ne 
semble  pas,  malgré  la  désapprobation  tacite  qui  perçait 
dans  la  froideur  de  leurs  propos,  qu'aucune  explication 
un  peu  vive  ait  jamais  surgi  entre  elles  au  sujet  de 
leurs  opinions  et  de  leurs  amitiés  respectives.  Même, 
par  une  coïncidence  singulière,  c'est  à  partir  de  cette 
époque  où  madame  de  la  Ferté-Imbault  prit  carrément 
position  contre  «  la  secte  philosophique  »,  que  les 
rapports,  jusque-là  tendus,  de  la  mère  et  de  la  fdle, 
s'améliorèrent  et  s'adoucirent,  et  que  les  heurts,  entre 
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ces  deux  natures  si  diverses,   se  firent   à  la   fois  plus 
rares  et  moins  sensibles. 

L'honneur  et  le  mérite  de  celle  pacification  relative 
reviennent  pour  la  plus  grande  part  à  madame  de  la 
Ferté-Imbaull.  Son  bon  cœur  souffrait  depuis  long- 
temps de  l'indifférence,  pour  ne  pas  dire  j)lus,  que  lui 
témoignait  la  seule  personne  encore  vivante  à  qui  elle 
tint  par  les  liens  étroits  du   sang  ;  elle  voyait  «  avec 
compassion  »  approcher  pour  sa  mère  le  lenq)s  de  la 
véritable  vieillesse  et  des  infirmités  qui  lui  font  cortège , 
et  elle    s'inquiétait  en   songeant    qu'elle    aurait    alors 
peut-être  quelque  peine  à  faire  agréer  des  soins,  dont 
se  serait  trop  désaccoutumée  celle  à  qui  elle  avait  le 
devoir   de  les    rendre.    Les    scrupules   de   celle   âme 
excellente  se  font  jour  dans  une  note  pleine  de  franchise 
que,  selon   son   habitude,    elle  avait  écrite   pour  son 
propre  usage,    afin    de  préciser,  en  les  formulant,  ses 
réflexions  intimes,   a  II  y  a  des  années,  y  lit-on  ^  que 
j'ai  senti  que  ma  mère  avait  raison  de  ne  pas  être  satis- 
faite de  mon  caractère,  parce  qu'il  avait  trop  d'opposi- 
tion avec  le  sien  ;  car  il  est  dans  la  nature  qu'on  soit 
plus  mécontent  et  plus  surpris  d'avoir  des  enfants  qui 
ne  pensent  pas  comme  vous,  que  les  enfants  ne  doivent 
l'être  de  trouver  des  discordances  d'eux  à  leur  père  el 
mère.  De  plus,  sourde  comme  je  le  suis,  j'ai  une  infir- 
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mité  incommode  pour  tout  le  monde,  et  encore  plus 
pour  ma  mère  que  pour  personne,  parce  qu'elle  a  le 
tact  fin,  les  sens  eu  très  bon  état,  qu'elle  est  très  vive, 
et  qu'elle  aime  qu'on  l'entende  à  demi-mot.  C'est  donc 
à  moi  à  me  faire  justice  gaîment...  »  Après  ce  tou- 
chant examen  de  conscience,  la  marquise  prend  le 
«  ferme  propos  )>  de  changer,  vis-à-vis  de  sa  mère, 
d'attitude  et  de  langage,  de  lui  épargner  à  l'avenir 
toute  contradiction,  de  ménager  en  toutes  choses  son 
ombrageux  amour-propre,  de  «  s'effacer  complètement 
devant  elle  »,  et  d'exiger  que  tous  les  gens  de  son 
entourage  observent  la  même  conduite. 

Puis,  passant  de  la  pensée  à  l'action,  elle  rédige,  le 
20  avril  1770,  jour  où  elle  atteint  sa  soixantième 
année,  une  espèce  de  message  diplomatique,  qu'elle 
intitule:  Plan  de  vie  pour  ma  vieillesse,  et  qu'elle  des- 
tine à  informer  madame  GeolTriii  de  ses  résolutions 
nouvelles.  Cette  curieuse  pièce  —  dans  laquelle,  pour 
mieux  marquer  le  retour  aux  sentiments  de  son  en- 
fance, elle  reprend  les  surnoms  des  jours  anciens,  où 
madame  Geoflrin,  ((  quand  elle  était  de  bonne  humeur  » , 
appelait  sa  fille  mon  beau  matou,  et  où  celle-ci  répon- 
<.lait  à  sa  mère  en  la  nommant  ma  belle  minette  —  cette 
pièce,  dis-je,  débute  par  des  considérations  générales 
sur  les  devoirs  des  enfants  envers  leurs  parents,  se 
poursuit  par  des  protestations  de  tendresse  et  de  recon- 
naissance à  l'égard  d'une  mère  ((  qui  a  toujours  eu 
foncièrement  des  entrailles  »  pour  sa  fille,   qui  lui  a 
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donné  une  «  éducation  distinguée  »,  lui  a  fait  con- 
naître les  hommes  les  plus  éminenls  de  son  temps,  et 
a  couronné  ces  bienfaits  «  en  la  mariant  noblement  »  ; 
et  se  termine  enfin  par  la  solennelle  déclaration  que 
voici  :  «  J'ai  mis  ces  choses  par  écrit  pour  ma  Belle 
Minette,  afin  de  lui  prouver  qu'en  vieillissant  je  vaux 
mieux  que  par  le  passé.  Elle  a  souffert  si  longtemps  de 
la  force  de  mon  caractère  et  de  mon  opposition  au 
sien,  que  je  lui  dois  une  profession  de  foi,  par  laquelle 
je  prends  l'engagement  de  ne  jamais  montrer  d'hu- 
meur ni  vis-à-vis  d'elle,  ni  vis-à-vis  des  personnes  de 
sa  société.  Nous  sommes  arrivées  à  l'âge  où  le  peu  de 
distance  de  celui  de  ma  Belle  Minette  au  mien  nous 
rapproche  l'une  de  l'autre  plutôt  comme  sœurs  que 
comme  mère  et  fdle.  La  différence  de  nos  goûts  n'a 
jamais  détruit  d'ailleurs  la  solide  estime  qui  règne 
entre  nous...  Tout  ce  qui  va  chez  elle  et  tout  ce  qui 
vient  chez  moi  forme,  sans  contredit,  le  magasin  de 
bonne  compagnie  le  plus  immense  et  le  mieux  choisi 
de  Paris.  Il  convient  donc  de  regarder  sa  société  et  la 
mienne  comme  un  parterre  de  fleurs  où  l'on  en  trouve 
de  toutes  espèces,  et  où  chacun  peut  choisir  librement 
celles  qui  s'accordent  le  mieux  avec  ses  préférences  '.  » 
Madame  Geoffrin  ne  repoussa  pas  la  main  qui  lui 
était  si  gracieusement  offerte.  Cette  sorte  d'amende 
honorable  la  toucha  même  plus  profondément  qu'on 
n'eût  pu  s'y  attendre  ;  et  elle  commença  de  ce  moment 

I.  Archives  de  la  famille  d'Estamjies. 
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à  (c  revenir  de  ses  préventions  »  à  l'égard  de  sa  fille. 
Celte  dernière  nous  l'affirme,  et  nous  en  avons  pour 
garant  le  billet  suivant,  que  madame  GeofTrin  adressait 
à  la  marquise  peu  de  temps  après  la  réconciliation 
qu'on  vient  de  lire.  On  y  trouve  un  accent,  sinon  de 
tendresse,  au  moins  de  cordialité  joviale,  dont  il  n'y 
a  pas  d'autre  exemple  dans  toute  la  correspondance  de 
la  mère  et  de  la  fille  ;  et  je  le  reproduis  à  ce  titre,  en 
priant  mes  lectrices  d'excuser  la  familière  crudité  du 
début  :  «  Je  disais  en  moi-même  hier  matin,  en  me 
chauffant  le  derrière  :  il  me  semble  que  le  Beau  Matou 
me  néglige  bien  !  iNIais  il  faut  suivre  ma  maxime,  et  ne 
jamais  faire  de  reproches.  Quand  on  les  mérite,  ils  sont 
inutiles;  et  quand  on  ne  les  mérite  pas,  ils  sont  injustes. 
Et  sur  ce,  je  suis  restée  tranquille  ;  et  j'ai  bien  fait, 
puisque  j'ai  reçu  hier  au  soir  deux  lettres  du  Beau 
Matou,  l'une  du  27  et  l'autre  du  29,  dans  lesquelles 
elle  me  dit  cent  mille  gentillesses, .et  même  des  amours. 
Je  les  lui  rendrai  le  lundi  5,  jour  auquel  le  Beau  Matou 
m'annonce  son  retour.  Il  est  vrai  que  j'aimerais  le 
marquis  *  à  la  folie  pour  mon  gendre  ;  mais  quoique 
j'aie,  suivant  votre  obligeant  calcul,  vingt  ans  de  moins 
que  vous,  j'aurais  peur  d'un  dégoût  en  me  proposant 
moi-même.  Adieu  jusqu'à  lundi  ^  » 

1 .  Le  marquis  de  roncliartraln,  qui  prétendait  vouloir  épouser 
madame  de  la  Ferté-Imbault.  Il  existe  une  chanson  d'elle  sur  ce 
sujet,  trop  leste  pour  être  reproduite  ici. 

2.  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 


LE    nOYALME    DE    LA    RUE    S  A  I  N  T- IIO  N  OUÉ  .  IqS 

Les  deux  femmes  ne  s'en  tinrent  pas  à  un  raccom- 
modement discret.  Pour  mieux  fcter  cet  événement  de 
famille,  elles  eurent  l'idcc  originale  —  et  qui  achève 
de  peindre  ce  bizarre  intérieur  —  de  sceller  par  une 
cérémonie  solennelle  le  pacte  qu'elles  venaient  de  con- 
clure, et  de  célébrer  en  grande  pompe  u  le  mariage  du 
Malou  et  de  la  Belle  Minette  ».  Les  intimes  des  futurs 
«  conjoints  »  furent  priés  à  la  noce  ;  il  y  eut  bouquets, 
embrassades  et  discours  ;  et,  comme  au  dix-huitième 
siècle  «  tout  finissait  par  des  chansons  »,  un  vieil  ami 
de  la  mère  et  de  la  fille,  le  comte  de  Montazet,  donna 
lectuTe  d'un  «  épithalame  »,  qui  obtint  un  grand  succès 
dans  l'assistance,  mais  dont,  vu  sa  longueur,  je  me 
garderai  de  citer  autre  chose  que  le  premier  couplet  : 

«  Le  contrat  est  déjà  signé. 

Comme  ancien  ami  du  ménage, 

Les  deux  époux  m'ont  assigné 

Pour  assister  au  mariage. 

Je  veux  y  danser  comme  un  fou 

Entre  Minette  et  son  Matou. 

Je  conviendrcii  pourtant  sans  peine 

Que  ce  ne  sont  pas  jeux  d'enfants  : 

Minette  a  soixante  et  seize  ans, 

Et  le  Matou  la  soixantaine  !  » 


CHAPITRE  XI 


Penchant  de    madame   GeofTrin   pour   les   hautes   relations.    - 
L'audience  de  la  Dauphine.  —  Le  roi  de  Sucdc  Gustave  IIL 

—  Correspondance  suivie  de  madame  Gcoffrin  avec  l'impé- 
ratrice Catherine  IL  —  Origine  de  ce  commerce  épistolaire. 

—  Brouilles  et  réconciliations  successives.  —  La  mort  d'Ivan 
de  Brunswick.  —  L'afiairc  du  manuscrit  de  Rulhière.  — 
Irritation  de  Catherine  et  rupture  avec  madame  GeolTrin. 

Je  me  suis  laissé  entraîner,  pour  ne  pas  interrompre 
l'histoire  de  madame  de  la  Ferté-Imbault,  à  anticiper 
quelque  peu  sur  la  marche  des  événements.  Il  faut 
maintenant  prendre  congé  de  la  reine  des  Lanturelus 
et  de  son  brillant  cortège  de  dignitaires  et  de  sujets, 
pour  revenir  à  madame  GeofTrin,  que  nous  avons  laissée 
en  moins  pompeux  appareil,  au  milieu  de  ses  acadé- 
miciens et  de  ses  philosophes,  mais  dont  la  royauté, 
pour  être  plus  discrète  que  l'autre,  était  sans  contredit 
plus  effective  et  plus  solidement  étaljlie.  D'Alembert, 
qui  détestait  la  marquise  et  en  était  payé  de  retour, 
insinue  dans  un  de  ses  écrits  que  la  passion  de  celte 
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dernière  pour  les  gens  de  qualité,  l'élalage  qu'elle  faisait 
de  ses  belles  relations,  le  snobisme,  comme  on  dirait 
aujourd'hui,  auquel  elle  n'avait  pas  échappé,  impa- 
tientaient fort  sa  mère  et  lui  faisaient,  de  dédain,  sou- 
vent hausser  les  épaules.  Cette  assertion,  à  la  supposer 
exacte,  démontrerait  une  fois  de  plus  la  vérité,  vieille 
comme  le  monde,  de  cet  adage,  que  nous  sommes 
d'autant  plus  choqués  d'un  travers  chez  autrui  que 
nous  en  sommes  atteints  nous-mêmes.  Madame  Geof- 
frin,  en  efTet,  malgré  sa  prudence  et  sa  finesse,  n'était 
pas  à  l'abri  d'un  soupçon  de  vaine  gloire,  qu'elle  dissi- 
mulait de  son  mieux  sous  l'adroite  humilité  du  langage, 
mais  qui,  quoi  qu'elle  en  eût,  perçait  parfois  dans  sa 
conduite.  La  justesse  de  son  coup-d'œil  discernait  sans 
doute  avec  promptitude  le  véritable  mérite  des  gens  qui 
se  faisaient  présenter  chez  elle  ;  mais  ce  mérite  ne  per- 
dait rien  à  être  rehaussé  d'un  grand  nom,  d'un  titre 
de  ministre  ou  d'ambassadeur  ;  et  l'on  s'apercevait 
aisément  à  la  chaleur  de  son  accueil  que,  comme  elle 
le  disait  elle-même  à  Grimm,  «  en  dépit  de  la  philo- 
sophie, le  rang  y  fait  bien  quelque  chose  '  », 

Elle  redoublait  alors  d'attentions  et  de  prévenances, 
et  voulait  que  chacun  fit  de  même  autour  d'elle  : 
«  Soyons  aimables  »,  disait-elle  à  ses  convives  ordi- 
naires ;  et  elle  ne  se  tenait  pour  satisfaite  que  si  le 
noble  personnage  dont  elle  avait  reçu  la  visite  quittait 

I.  Voir  à  l'Appendice,  page  477,  la  lettre  de  GrImm  à  madame 
Geoffrin,  du  7  septembre  1776. 
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sa  demeure  ébloui  de  ce  qu'il  y  avait  entendu,  et  brû- 
lant du  désir  d'y  retourner  au  plus  tôt.  Elle  y  réussis- 
sait du  reste  à  merveille  ;  et,  si  artistes  et  gens  de  lettres 
formaient  le  fond  de  son  entourage,  les  plus  illustres 
seigneurs  de  la  Cour  défdaient,  à  leur  tour,  dans  le  salon 
de  la  rue  Saint-Honoré,  et  tenaient  à  honneur  d'y  venir 
apporter  leurs  hommages.  Ceux  qu'on  n'y  rencontrait 
pas  étaient  pour  la  plupart  ceux  dont  elle  n'avait  pas 
voulu;  comme  le  maréchal  de  Richelieu,  qu'elle  refusa, 
malgré  ses  instances,  d'admettre  en  son  intimité  ', 
déclarant  qu'elle  ne  découvrait  rien  en  lui  qui  justifiât 
sa  renommée,  pas  même  ses  désordres  aflichés,  où  elle 
ne  voulait  voir  que  a  des  épluchûres  de  grands  vices.  » 
Ce  dernier  trait  est  pour  nous  consoler  de  certain 
excès  dans  les  formules  laudatives,  que  l'on  regrette 
parfois  de  trouver  sous  sa  plume,  lorsqu'elle  s'adresse 
aux  grands  de  ce  monde.  Les  flatteries  qu'elle  pro- 
digue, les  effusions  où  elle  s'essouflle,  étonnent  et 
déconcertent  de  la  part  d'une  femme  que  nous  avons 


I.  Le  marcclial  de  Richelieu  voulut  pourtant  forcer  la  porte 
de  madame  Geoffrin;  il  vint  chez  elle  un  jour,  amené  par  son 
ami  rahbc  de  Voisenon,  et  «  se  mit  à  genoux,  pour  lui  demander 
de  l'inviter  à  ses  réunions,  disant  que  cela  manrpiait  à  sa  gloire.  » 
Ces  avances  furent  accueillies  avec  politesse,  mais  avec  imc  froi- 
deur marquée.  Il  le  sentit,  s'en  fâcha,  il  y  eut  des  brouilles  et 
des  raccommodements  ;  mais  ni  son  titre  de  duc,  ni  sa  qualité 
d'académicien,  ne  prévalurent  contre  les  répugnances  de  madame 
Geoffrin,  et  elle  refusa  toujours  de  le  recevoir  à  sa  table.  (Sou- 
venirs de  madame  de  la  Fcrlé-Imbault.) 
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vue  jusqu'ici  réservée,   ficre  et  froidement  ironique. 
J'en  citerai  comme  exemple,  entre  plusieurs  autres,  ses 
lettres  au  prince  de   Kaunilz  ',    premier   ministre  de 
l'impératrice  d'Autriche,  qu'elle  avait  rencontré  à  Paris 
et  à  Vienne,  et  qui  lui  témoignait  de  l'amitié.  Il  a 
«  daigné  »  prendre  l'initiative  de  la  correspondance,  et 
elle  en  est  abîmée  de  gratitude  :  ((  Vous  daignez,  mon 
prince,  me  remercier  de  penser  à  vous  et  d'en  parler  ! 
Et  de  quoi  puis-je  parler,  qui  flatte  plus  mon  amour- 
propre  et  remplisse  plus  mon  cœur?...  Quand  vous  ne 
me  direz  rien,  je  respecterai  votre  silence  et  vos  occu- 
pations ;  mais  toutes  les  fois  que  vous  me  ferez  un  petit 
signe,  je  parlerai.  »  Kaunitz  avait  placé  dans  sa  chambre 
à  coucher  le  portrait  de  madame  Geofirin,  qu'elle  lui 
avait  envoyé  ;  cette  attention  de  son  «  cher,  aimable, 
adorable  et  adoré  prince  »  entraîne  des  remerciements 
sans  fin  :  «  Vous  me  faites  plus  d'honneur  que  je  ne 
mérite.  Si  ce  portrait  pouvait  rendre  mon  âme,  mon 
cœur  et  mes  sentiments,   il  serait  digne  de  la  place 
qu'il  occupe  ;  mais  il  ne  représente  que  les  traits  insi- 
pides d'une  vieille  femme  !  Il  n'en  est  pas  ainsi,  mon 
prince,  de  votre  portrait  ;  il  est  si  ressemblant  que  je 
crois  non  seulement  vous  voir,  mais  vous  entendre... 
Je  ne  suis  occupée  qu'à  lui  choisir  une  place  digne  de 
lui.  »    Et,  comme  ledit   tableau  est  trop  grand  pour 
entrer  dans  sa  chambre,  elle  le  fait  copier  en  miniature, 

I.  Correspondance  du  prince  de  Kaunitz,  publiée   par  d'Arnetli 
et  Flammermont. 
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et  installe  cette  réduction  sur  une  petite  table  à  côté  de 
son  fauteuil  :  «  Par  cet  arrangement,  je  jouirai  à  tous 
les  instants  de  la  vue  de  mon  cher  prince  !  »  La  sœur 
de  Kaunitz,  la  comtesse  de  Questenberg,  a  sa  part  dans 
ces  humbles  hommages  :  ((  Je  me  mets  aux  pieds  de 
madame  la  comtesse,  pour  lui  demander  sa  main  à 
baiser.  » 

Madame  Geoffrin,  il  faut  en  convenir,  nous  avait 
accoutumés  à  un  tout  autre  style  ;  et  il  y  a  loin  de  ces 
flagorneries  à  la  désinvolture  de  ses  billets  à  Hume, 
((  son  gros  drôle  » ,  ou  bien  au  ton  dont  elle  gourmande 
le  pauvre  Paciaudi,  pour  s'être  permis  de  lui  écrire 
sans  en  avoir  obtenu  la  licence  ^  Il  serait  cependant 
injuste  de  la  juger  sur  ces  formes  de  langage  —  où  il 
faut  d'ailleurs  tenir  compte  de  l'emphase  habituelle  de 
l'époque  —  et  d'en  tirer  cette  conclusion,  que  son 
humeur,  hautaine  avec  ses  inférieurs  ou  ses  égaux,  se 
faisait  accommodante  et  souple  avec  ceux  que  leiu-  rang 
élevait  au-dessus  d'elle.  C'est  la  petite  bourgeoise  qui 
reparaît  ici  par  endroits,  inhabile  à  discerner  l'adulation 
de  la  politesse,  à  saisir  ces  nuances  subtiles  et  délicates, 
que  tout  l'esprit  du  monde  ne  saurait  enseigner,  et 
dont  la  science  semble  parfois  innée  chez  des  gens  qui 
n'en  possèdent  point  d'autre.  Mais  cette  humilité  pure- 
ment extérieure  ne  suppose  aucune  bassesse  d'âme  ; 
l'échiné   un   peu   trop    aisément  courbée  se  redresse 

I.  Voir  plus  liaut,  pngcs  80-82. 
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toujours  très  vile;  cl  vanité  ni  ambition  ne  firent  en 
aucun  cas  oublier  à  madame  Geoffrin  le  soin  de  sa 
dignité  et  le  souci  de  son  indépendance.  Yoici  en  quels 
termes  elle  écrit  à  la  comtesse  de  Noailles  ^  dame 
d'honneur  de  la  Dauphine,  qu'elle  avait  priée  de  lui 
faire  obtenir  une  audience  de  cette  princesse,  et  qui  ne 
se  jiressait  pas  de  s'exécuter.  «  Je  vous  supplie  de  ne 
pas  vous  tourmenter  sur  la  demande  que  je  vous  ai 
faite  de  voir  madame  la  Dauphine.  Quoique  cela  me 
fît  beaucoup  d'honneur  et  un  peu  de  plaisir,  je  n'y  suis 
pas  assez  attachée  pour  que  le  refus  me  fasse  la  moindre 
peine.  Si  toutefois  la  chose  est  facile,  je  supplie  madame 
la  comtesse  de  disposer  de  tous  les  jours  de  la  semaine, 
excepté  le  lundi  et  le  mercredi,  qui  sont  deux  jours  que 
je  consacre  à  des  sociétés  particulières,  et  dont  l'assem- 
blage subsiste  depuis  trente  ans.  L'amitié,  à  mon  âge, 
est  une  chose  très  précieuse,  que  je  ne  sacrifierais  à 
rien,  et  à  quoi  je  sacrifierais  tout.  Vous  devez  juger 
par  ces  sentiments,  madame  la  comtesse,  du  prix  que 
je  mets  à  celle  dont  vous  m'honorez,  et  de  tout  ce  que 
je  serais  capable  de  faire  pour  me  la  conserver.  » 

L'audience  fut  finalement  accordée  dans  les  condi- 
tions stipulées  ;  madame  Geoffrin  vit  la  Dauphine  qui 
u  la  combla  de  bontés  ».  Mais  elle  en  resta  là;  ce 
fut  la  première  et  la  seule  fois  qu'elle  fut  reçue  à  la 
cour  de  France,  dont  la  rigoureuse  étiquette  rendait 

I.  1771.  —  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 
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l'accès  presque  impossible  à  une  femme  non  titrée. 
Si  son  amour-propre  souffrit  en  secret  de  cette  exclu- 
sion, elle  ne  le  laissa  jamais  voir,  et  ne  fit  nulle 
tentative  pour  forcer  la  consigne.  Elle  avait  d'ailleurs 
l'occasion  de  se  dédommager  amplement  avec  les  sou- 
verains étrangers,  et  cette  partie  de  sa  vie  n'est  pas  la 
moins  curieuse  ni  la  moins  digne  d'être  mise  en  lumière. 
Je  passerai  cependant  rapidement  sur  ses  relations 
avec  Gustave  III,  lors  de  ce  fameux  voyage  à  Paris  ^ 
où  il  arriva  comme  prince  royal,  et  repartit  roi  de 
Suède.  Présenté  dans  le  salon  de  la  rue  Saint-IIonoré, 
il  prit  un  goût  très  vif  pour  les  belles  assemblées  du 
mercredi  ;  pendant  les  quelques  mois  de  son  sé- 
jour, on  l'y  vit  assidûment  «  faire  cercle  avec  les 
gens  de  lettres  »,  et  se  mêler  a.  la  conversation  avec 
une  maturité  d'esprit  bien  digne  de  remarque  chez  un 
prince  de  vingt-trois  ans,  avec  aussi  ce  charme  de 
manières  et  cette  simplicité  parfaite  qui  lui  gagnaient 
tous  les  cœurs  ^.  Le  souvenir  de  ces  heures  aimables 
et  douces  le  suivit  longtemps  dans  les  péripéties  de  son 
aventureuse  existence;  et  les  lettres,  aujourd'hui  per- 
dues ^,  que,  de  retour  dans  son  royaume,  il  adressait 


1.  En  1770. 

2.  Voir  Gustave  III  à  la  Cour  de  France,  par  Geffroy.  —  La 
Comtesse  d'Egmont,  par  la  comtesse  d'Annaillé. 

3.  Toutes  les  recherches  qui  ont  été  faites  à  cet  égard,  tant 
à  Paris  qu'en  Suède,  et  notamment  à  la  bibliothèque  d'Upsal, 
sont  restées  sans  résultat. 
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à  sa  vieille  amie,  témoignaient,  dit  l'abbc  Ceorgel,  de 
son  estime,  de  son  attachement  et  de  sa  reconnais- 
sance. 

Mais  Gustave  III,  somme  toute,  ne  fut,  pour 
madame  Gcoffrin,  qu'une  connaissance  de  passage,  et 
ces  rapports  éphémères  ne  sauraient  se  comparer  au 
commerce  important  et  suivi  qu'elle  entretint  avec 
l'Impératrice  Catherine  II,  bien  que  les  deux  femmes 
ne  se  soient  jamais  vues ,  et  que  l'espèce  d'amitié 
qui  s'établit  entre  elles  n'ait  été  qu'une  liaison  pure- 
ment épistolaire.  L'histoire  en  est,  au  reste,  singu- 
lièrement instructive  ;  et  je  ne  saurais  appuyer  d'un 
meilleur  argument  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  du 
contraste  que  présente,  chez  l'héroïne  de  cette  étude, 
l'excès  parfois  choquant  des  formules  de  respect 
avec  l'indépendance  foncière  de  sa  pensée  et  de  ses 
actes. 

Les  notes  de  madame  de  la  Ferté-Imbault  nous 
apprennent  quelle  lointaine  circonstance  amena  ces 
relations  inattendues.  Madame  Geoffrin,  raconte-t-elle, 
avait  été  dans  sa  jeunesse  très  amie  du  prince  Can- 
témir,  ambassadeur  de  Russie  en  France,  où  il  avait 
été  fort  remarqué.  C'est  par  cet  intermédiaire  qu'elle 
lia  connaissance  avec  la  princesse  d'Anhalt-Zerbst, 
dès  l'arrivée  à  Paris,  vers  l'automne  de  1758,  de  la 
mère  de  la  grande  Catherine.  La  princesse  était  femme 
d'esprit,   et  se  piquait  de  littérature;   madame  Geof- 
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frin  lui  «  plut  infiniment  »  *,  et  l'intimité  entre  elles  fit 
de  rapides  progrès.  «  Elle  a  déjà  dîné  chez  moi,  écrit 
la  princesse  quelques  jours  après  la  présentation.  Efie 
vient  souvent  à  ma  toilette,  et  nous  allons  ensemble 
voir  les  cabinets  de  curiosités  ^  »  Les  lettres  de  la 
princesse  de  Zerbst  à  son  ami  M.  de  Pouilly  reten- 
tissent des  louanges  de  madame  Geoffrin,  dont  elle 
vante  la  bienveillance,  l'intelligence  éclairée,  «  l'ab- 
sence de  passions  et  de  préjugés  ».  C'était  sur  le 
même  ton  qu'elle  écrivait  à  sa  fille,  alors  grande- 
duchesse  de  Russie  ;  et  «  elle  lui  échauffa  si  bien  l'ima- 
gination^ »  en  faveur  de  son  amie,  qu'elle  lui  inspira 
une  violente  curiosité  de  connaître  par  elle-même  une 
personne  si  célèbre  et  d'un  mérite  si  rare.  Quatre  ans 
plus  tard,  cette  fille  régnait  sur  la  Russie,  et,  n'ayant 
pas  la  conscience  très  nette  sur  les  moyens  dont  elle 
s'était  servie  pour  conquérir  le  trône,  se  préoccupait 
de  désarmer  les  critiques  et  de  gagner  les  sympathies 
de  tous  ceux  à  qui  elle  supposait,  en  France  ou 
ailleurs,  quelque  crédit  sur  l'esprit  public.  Elle  se  sou- 
vint, au   cours   de  cette   recherche,  des  propos  de  sa 


1.  La  correspondance,  fort  inléressanlc,  de  la  iDrinccsse 
d'Anhalt-Zerbst  avec  M.  de  Pouilly,  son  amant,  n'a  pas  été 
publiée  en  France.  On  la  trouve  à  la  fin  de  Vllisloire  de  Cathe- 
rine II,  par  M.  de  Bilbassof,  Saint-Pétersbourg,  iSgS,  deux, 
vol.  in-octavo  (en  langue  russe). 

2.  Lettre  du  i"^""  novembre  1758. 

3.  Sovnenirs  de  madame  de  la  l'erlé-Imbault. 
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m^M'C  sur  la  grande  influence  du  salon  de  la  rue  Sainl- 
llonorc;  et  c'est  à  un  calcul  pollliquc,  bien  plus  qu'à 
des  velléités  littéraires,  qu'il  convient  d'attribuer  l'ori- 
gine de  la  correspondance  étrange  qui  s'échangea,  d'un 
bout  de  l'Europe  à  l'autre,  entre  la  souveraine  de 
toutes  les  Russics  et  la  veuve  du  digne  M.  Geofîrin. 
Cette  correspondance  ne  subsiste  aujourd'hui  qu'en 
partie.  Les  lettres  de  Catherine  —  en  tout  cas  le  plus 
grand  nombre  d'entre  elles  —  se  trouvent  en  original 
à  Saint-Pétersbourg,  aux  archives  du  ministère  des 
affaires  étrangères  ^  Celles  de  madame  GeolTrin,  par 
contre,  ont  disparu;  du  moins,  toutes  les  recherches 
ont  jusqu'à  présent  été  vaines,  et  c'est  grand  dommage, 
à  en  juger  par  les  quelques  fragments  qui  ont  été 
sauvés  du  naufrage  ^.  Mais  l'Impératrice,  en  écrivant 
à  son  «  amie  »,  fait  de  fréquentes  allusions  aux 
réponses  qu'elle  a  reçues  d'elle,  et  nous  pouvons  ainsi 
reconstituer  assez  exactement  l'histoire  de  leurs  rela- 

1.  Les  lettres  de  l'Impératrice  Catherine  furent,  après  la  mort 
de  madame  Geoffrin,  restituées  par  ses  héritiers  à  la  cour  de 
Russie.  Elles  sont  au  nombre  de  seize,  toutes  écrites  de  la  main 
de  Catherine,  et  ont  été  reproduites  à  Saint-Pétersbourg,  par 
les  soins  de  ^I.  Hamburger,  conseiller  d'État,  dans  le  fascicule 
de  18G7  du  Recueil  de  la  société  impériale  russe.  Malgré  l'intérêt 
qu'elles  présentent,  je  n'ai  pu,  vu  leur  longueur,  songer  à  les 
insérer  dans  le  texte  de  cette  étude.  On  les  trouvera  en  Appen- 
dice, à  la  fin  du  présent  ouvrage,  pages  /j3 1-462. 

2.  Voir  plus  haut,  pages  G-8,  le  récit  que  madame  Geoffrin 
fait  à  Catherine  de  son  éducation,  et  le  portrait  de  sa  grand'mcre, 
madame  Chemincau. 
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lions  mutuelles,    qui     ne     furent    pas    toujours    sans 
nuages. 

Le  début  notamment  semble  avoir  été  médiocre- 
ment heureux,  et  l'amitié  nouvelle  faillit  périr  au 
moment  même  où  elle  prenait  naissance.  Les  pre- 
mières lettres  de  Catherine  nous  informent,  en  effet, 
que  la  souveraine  prit  un  beau  jour  l'initiative  de  la 
correspondance;  que  sa  lettre,  montrée  par  madame 
Geoffrin  à  quelques  personnes  de  son  intimité,  fut 
copiée,  réj)andue,  imprimée  même  par  je  ne  sais  quel 
obscur  gazetier;  et  que  cette  publicité,  plus  complète 
qu'elle  ne  l'eût  souhaitée,  inspira  à  la  Tsarine  quelques 
doutes  sur  le  tact  et  la  discrétion  de  l'amie  de  sa  mère. 
Aussi,  quand  madame  Geoffrin,  émue  et  ravie  de 
l'auguste  missive,  se  confond  en  remerciements  dont 
on  peut  imaginer  le  lyrisme,  Catherine  accueille- 
t-elle  ces  effusions  par  quelques  phrases  entortillées 
froides  et  presque  ironiques,  qu'elle  adresse,  «  par  un 
biais  politique  »,  non  pas  à  madame  Geoffrin  elle- 
même,  mais  à  un  personnage  intermédiaire  :  ^  «  Le 
cher  Général  dira  à  madame  Geoffrin  que  personne  ne 
voulait  plus  me  faire  l'honneur  de  me  nommer  son 
amie,  que  je  trouvais  cela  affreux,  mais  que  j'ai  depuis 
sa  lettre  une  très  grande  joie  de  voir  que  du  moins  de 
loin  l'on  me  parle  encore  d'amitié...  Je  répondrais  avec 
plaisir  à  cette  lettre  charmante  ;  mais  je  meurs  de  peur 

I.  Cette  lettre  porte  en  marge  la  date  de  1763,  écrite  de  la 
main  de  madame  Geoffrin. 
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d'écrire,  après  la  lettre  cnregislrce  ("s/cj.  Je  crains 
qu'on  ne  prenne  celle  facilité  pour  une  envie  de  grif- 
fonner à  tort  et  à  travers,  pour  mendier  des  louanges, 
cl  faire  admirer  mes  cliefs-d'œuvre.  Je  me  lais  donc; 
mais  je  n'en  suis  pas  moins  sensible  du  plus  profond 
de  mon  cœur  pour  les  amitiés  qu'on  me  montre.    » 

Le  «  cher  Général  »  charge  de  transmettre  à 
madame  Gcoffrin  les  inquiétudes  et  les  scrupules  de  la 
souveraine  n'est  autre  qu'Ivan  Belzki,  chambellan  de 
l'Impératrice,  appelé  par  elle  à  la  direction  des  Beaux- 
Arts,  et  spécialement  préposé  au  «  développement  des 
nouvelles  relations  de  la  Russie  moderne  avec  le 
monde  occidental  *  ».  C'est  ce  personnage,  plus  zélé 
que  vraiment  important,  qui,  suivant  la  princesse 
DachkofT,  accourut  chez  Catherine  après  le  coup 
d'État  de  17G2,  pour  lui  demander  a  s'il  n'était  pas 
vrai  qu'elle  lui  dût  sa  couronne  »,  et  à  qui  elle 
répondit  simplement  en  lui  confiant  la  confection  du 
diadème  destiné  au  couronnement  solennel.  Lecteur 
habituel  de  la  Tzarine,  directeur  des  instituts  de 
demoiselles,  du  corps  des  cadets,  des  caisses  de 
retraites  pour  les  veuves,  et  au  total,  comme  dit 
M.  Alfred  Rambaud,  «  sorte  de  factotum  qui  tient  à 
la  fois  du  surintendant  des  Beaux-Arts  et  de  la 
demoiselle  de  compagnie ^  »,  Bctzki  occupe  une  place 

1.  Aulour  d'un  trône,  par  Waliszcwski. 

2.  Les  Correspondants  de  Catherine,  {Revue  des  Deux  Mondes, 

1877).  ■ 
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considérable    dans    la    correspondance   de    Callierine 
avec  madame   Geofîrln,    qni  l'avait  connu  lors   d'un 
séjour  qu'il  fit  à  Paris  en   1705,   et  qui  lui  attribuait 
une   influence    et    un    prestige    bien    éloignés   de  la 
réalité.  Mais,   malgré  toute  sa  considération   pour   le 
mandataire     de    la    Tzarine,     l'insinuation    à    peine 
déguisée  du  message  impérial  piqua  au  vif  madame 
GeofTrin.  Elle  en  releva  l'offense  avec  une  verte  fran- 
chise,   et  ce  langage   inhabituel,   loin  de  mécontenter 
Catherine,  semble  l'avoir  passablement  amusée  :  «  Ne 
grondez  pas,  ne  grondez  pas  injustement,  lui  répond- 
elle    celte  fois  avec  bonne  humeur  ;  je    ne  vous  ai 
jamais  accusée  d'indiscrétion  ;  mais,  puisque  vous  le 
prenez  sur  le  bon  ton  avec  moi,  je  vous  dirai  tout  net 
la  vérité.  Je  craignais  de  vous  écrire  une  seconde  fois 
après  l'aventure  de  la  lettre  imprimée,  pour  que  vous 
ne  me  croyiez  pas  entichée  de  l'envie  de  briller  par  des 
lettres.    J'appréhendais    que  vous    n'attribuiez   à    un 
amour-propre    déplacé    ce    qui  réellement   ne  serait 
parti   que   du   désir   de   m'entretenir   avec  une   dame 
que  j'aime  et  que  j'estime...  Après  ce  petit  éclaircis- 
sement, j'espère  que  vous  me  rendrez  justice,  et  serez 
persuadée  que,  quand  je  vous  dis  que  je  vous  aime,  il 
n'y  a  pas  là  «  de  l'esprit  de  mon  état  »,  comme  dans 
la  feuille  pour  laquelle  vous  me  querellez.  » 

A  partir  de  ce  moment,  la  correspondance  s'orga- 
nise sur  des  bases  régulières,  et  madame  Geofïrin 
reçoit    presque     chaque    mois    une    épîlre    longue, 
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dclailléc,  d'un  ton  cordial  et  familier,  à  laquelle  elle 
fait  réponse  avec  la  même  exactitude.  L'Impératrice, 
avec  celte  bonhomie  que  lui  reconnaissent  ceux  qui 
ont  vécu  dans  son  intimité,  se  prête  à  la  manie 
prêcheuse  de  la  difficile  bourgeoise,  supporte  ses 
u  gronder ies  »  avec  une  longanimité  digne  de  Burigny 
lui-même,  et  les  provoque  au  besoin,  comme  une 
nouveauté  dont  elle  se  divertit  de  bon  cœur  :  «  Vous 
n'aimez  pas  à  être  contrariée  ;  je  m'accommoderai  le 
plus  que  je  pourrai  à  votre  humeur.  Continuez  simple- 
ment à  m'écrire,  et  à  me  parler  libi-ement...  »  Et 
ailleurs  :  «  Dites-moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  et 
tout  ce  que  vous  croirez  m'être  nécessaire.  Ne  vous 
gênez  pas,  grondez-moi.  Je  suis  tout  étonnée  que 
quelqu'un  me  veuille  pour  amie...  Je  verrai  un  peu 
comment  vous  vous  y  prendrez  pour  être  la  mienne  ; 
cela  est  tout  nouveau  pour  moi.  »  Puis  ce  sont  des 
compliments  gracieux  et  délicats  :  a  Vous  me  dites 
que  vous  avez  soixante-cinq  ans,  mais  vous  me  pa- 
raissez d'une  humeur  de  vingt-cinq...  Votre  compagnie 
me  paraît  délicieuse.  »  Elle  s'épanche  avec  madame 
Geoffrin  en  menues  confidences,  entre  dans  des 
détails  sur  sa  vie  domestique,  lui  raconte  l'emploi  de 
ses  journées,  en  la  priant  «  de  ne  se  point  scandaliser, 
si  elle  y  trouve  de  la  différence  avec  les  mœurs  de 
Paris.  »  Il  est  clair  que  Catherine  croit  devoir  se  mettre 
en  frais  de  coquetterie  pour  une  femme  qui,  d'après 
tout  ce  qui  lui  revient  des  bords  de  la  Seine,  jouit 

i4 
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d'une  influence  unique  parmi  les  maîtres  incontestés 
de  la  littérature  française  :  ((  Je  m'étonne,  assure-t-elle 
modestement,  que  vous  me  trouviez  de  l'esprit  ;  on 
m'avait  dit  que  chez  vous  on  n'en  croyait  pas  à  ceux 
qui  n'avaient  pas  été  à  Paris  ;  l'amitié  vous  fait  faire 
des  efforts  pour  moi.  »  Elle  feint  souvent  d'éprouver 
des  appréhensions  sur  son  style,  qu'elle  sait  cependant 
fort  hon,  et  décline  les  louanges  à  ce  sujet,  «  car, 
dit-elle,  cela  m'embarrasse  ;  je  veux  faire  mieux,  et  la 
facilité  m'échappe  ».  Si  elle  écrivait  en  russe,  ce 
serait,  à  son  dire,  «  beaucoup  plus  expressif  »  ;  et 
madame  Geoffrin  devrait  bien  apprendre  celte  langue, 
car  la  conversation  entre  elles  en  serait  bien  plus 
commode.  Mais,  puisque  celle-ci  «  refuse  tout  net  » 
de  combler  cette  lacune  de  son  éducation,  «  il  faut  en 
prendre  son  parti  »,  et  se  contenter  du  français,  qui, 
à  la  vérité,  sous  cette  plume  auguste,  ne  manque  ni 
de  saveur  ni  de  pittoresque.  Je  n'en  veux  pour  preuve 
que  cette  lettre',  où  Catherine,  raillant  amicalement 
les  cérémonieuses  formules  de  sa  correspondante, 
imagine,  en  évoquant  un  joli  tableau  d'intérieur,  ce 
que  serait  leur  intimité  si  elles  venaient  à  se  trouver 
ensemble  : 

«  Encore  une  fois,  je  ne  veux  point  de  ces  proster- 
nations ;  entre  amies,  cela  ne  se  pratique  jamais. 
Puisque  vous  faites  tant  que  de  m'aimer,  vous  pren- 

I.  Lettre  du  G  novembre  i7G'|. 
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drcz,  s'il  vous  plaît,  le  ton  de  l'amitié,  et  cesserez  de 
me  traiter  comme  le  sophi  de  Perse  l'était.  Tenez, 
madame,  il  n'y  a  rien  de  plus  vilain  que  la  grandeur! 
Quand  j'entre  dans  une  chambre,  on  dirait  que  je  suis 
la  tcte  de  Méduse  ;  tout  le  monde  se  pétrifie,  et 
chacun  prend  un  air  guindé.  Je  crie  souvent  comme 
un  aigle  contre  ces  façons  ;  j'avoue  que  ce  n'est  pas 
le  moyen  de  les  faire  cesser,  car  plus  je  crie,  et  moins 
l'on  est  à  son  aise. 

»  Aussi  j'emploie  d'autres  moyens.  Par  exemple,  si 
vous  entriez  dans  ma  chambre,  je  vous  dirais  :  «  Ma- 
dame, asseyez-vous,  jasons  à  notre  aise.  »  Vous  auriez 
un  fauteuil  vis-à-vis  de  moi,  une  table  entre  nous 
deux,  et  puis  des  bâtons  rompus  tant  et  plus,  car 
c'est  mon  fort  ! . . .  Je  vous  embrasse,  et  vous  rends 
l'accolade  que  vous  me  donnez  dans  votre  lettre  et 
qui  m'a  fait  grand  plaisir.  » 

L'erreur  —  et  peut-être  aussi  l'honneur  —  de 
madame  Geoffrin  fut  de  prendre  au  pied  de  la  lettre 
ces  assurances  et  ces  encouragements,  et  de  croire 
avec  candeur  qu'elle  pouvait  en  user  avec  l'autocrate 
de  plus  de  cent  millions  de  sujets,  comme  avec  les 
beaux  esprits  qui  se  rangeaient  à  Paris  sous  son 
sceptre  gastronomique.  Cette  imprudence  fut  sur  le 
point  de  gâter  à  jamais  la  plus  parfaite  entente,  et  un 
brusque  rappel  à  l'ordre  ramena  bien  vite  la  trop 
confiante  bourgeoise  au  sentiment  de  la  réalité.  La 
triste  histoire  d'Ivan  de  Brunswick  fut  l'occasion  de  ce 
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dissentiment  passager.  Ivan  était  ce  malheureux  petit 
prince,  adopté  dès  sa  naissance  par  l'impératrice 
Anne  S  proclamé  empereur  à  l'âge  de  six  mois, 
détrôné  à  deux  ans,  traînant  depuis,  de  cachot  en 
cachot,  une  existence  misérable,  et,  malgré  sa  captivité, 
restant  pour  ses  successeurs  comme  un  remords  vivant 
et  une  perpétuelle  menace  ;  jusqu'au  jour  tragique  où, 
en  septembre  176/i,  à  la  suite  d'une  tenlative,  réelle 
ou  supposée,  pour  le  délivrer  de  prison,  les  officiers 
chargés  de  le  garder  le  poignardèrent,  afin,  dirent-ils, 
de  s'opposer  à  sa  fuite.  L'événement  servait  avec  tant 
d'à-propos  les  intérêts  de  Catherine,  encore  à  peine 
affermie  sur  son  trône,  que  quelques  malveillants  la 
soupçonnèrent  de  n'y  être  point  restée  tout  à  fait 
étrangère  ;  et  cette  «  misérable  affaire^  »  comme  elle 
l'appelle  avec  dédain,  troubla  plus  qu'elle  n'en  voulait 
convenir  l'olympienne  sérénité  dont  elle  faisait  parade. 
Quand  ces  nouvelles  arrivèrent  aux  oreilles  de 
madame  Geoffrin,  elle  s'en  émut  vivement,  s'inquiéta 
pour  le  bon  renom  d'une  amie  qu'elle  ne  voulait  pas 
croire  coupable,  et,  saisissant  sa  plume,  elle  s'empressa 
d'envoyer  à  Catherine  des  instructions  détaillées  sur 
la  méthode  à  suivre  pour  détruire  les  préventions  et 
faire  taire  les  méchants  propos.  Ce  rôle  de  donneur 
d'avis,  en  si  délicate  matière,  n'était  pas  sans  témérité; 


I.  En  août  17V)- 

1.  Lcllrc  à  madame  GcoITrin,  !\  octobre  l'O'i. 
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pourtant,  en  cette  première  occasion,  il  ne  réussit  pas 
mal,  et  Catherine  n'en  parut  pas  autrement  offusquée, 
«  J'ai  rempli  vos  souhaits,  lui  répond-elle  ;  j'ai  fait 
traiter  tout  cela  avec  le  plus  d'authenticité  possihle  ; 
l'examen  du  procès  a  été  fait  publiquement,  et  la 
sentence  prononcée  à  huis  ouvert,  à  laquelle  je  n'ai 
rien  changé;  le  tout  sera  imprimé...  J'espère,  ajoute 
l'Impératrice,  être  pour  longtemps  délivrée  de  pareille 
incartade,  dont  le  fanatisme  le  plus  singulier  était  le 
mobile.  Mes  envieux  ne  laisseront  pas  de  gloser  ;  mais 
je  me  repose  sur  la  sincérité  et  le  dernier  vrai  de  ma 
conduite,  et  je  mépriserai  ceux  qui  méconnaîtront  mon 
âme  !  »  Ces  dernières  lignes,  à  vrai  dire,  trahissent 
quelque  énervement  chez  l'impérieuse  souveraine,  et 
un  bon  courtisan  eût  aisément  senti  qu'il  ne  conve- 
nait pas  d'insister  sur  ce  sujet  brûlant.  Madame 
Geoffrin  malheureusement  ne  le  comprit  pas  ainsi  ; 
enhardie  au  contraire  par  l'accueil  fait  à  ses  conseils, 
elle  s'avisa,  dans  la  lettre  suivante,  de  risquer  d'assez 
vives  remontrances  à  l'endroit  du  «  manifeste  «  par 
lequel  Catherine  avait  tenté  d'expliquer  à  son  peuple 
le  drame  mystérieux  de  Schlusselbourg  ;  et  elle  lui 
manda  franchement  le  mauvais  effet  produit  sur  le 
public  français  par  cet  essai  de  justification  ^ 

I.  Madame  Geoffrin,  clans  sa  corrcspoïKlance  avec  Ponialowski, 
parle  de  ce  manifeste  :  «  En  laissant  de  cûtc  les  faits,  écrit-elle,  on 
trouve  qu'elle  a  fait  des  manifestes  ridicules,  surtout  celui  sur  la 
mort  d'Ivan.  Elle   n'était  point  obligée  de  rien  dire  là-dessus  ;  le 
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La  patience  des  souverains  a  des  Ijornes  ;  et  Cathe- 
rine trouva,  cette  fois,  que  son  amie  abusait  un  peu  du 
droit  qu'elle  lui  avait  donné  de  «  gronder  tout  à  son 
aise  »,  et  de  dire  «   librement  tout  ce  qui  lui  passait 
par  la  tête  ».  Aussi  répondit-elle  de  la  bonne  encre, 
et  la   pauvre   madame  Geoffrin  eut  lieu  de  regretter 
d'avoir,    en  celte    circonstance,    oublié    le  judicieux 
adage  dont  elle  était  l'auteur  :   «  Les  grands  seigneurs 
se  familiarisent  volontiers   avec  nous  pour  leur  com- 
modité ;    mais,  par  hauteur,    ils   n'aiment  guère  que 
nous  leur  rendions  la  pareille  ^  »  La  riposte  impériale 
ne  laisse  pas  d'être  piquante  :  «  J'ai  vu  par  votre  lettre 
du  6  novembre  que  vous  n'étiez  pas  de  mon  avis  sur 
le  manifeste.  Vous  aimez  la  vérité  ;  vous  voulez  qu'on 
la  dise  à  votre  imitation  ;  je  suis  tentée  de  vous  dire 
que  vous  raisonnez  sur  ce  manifeste  comme  un  aveugle 
des  couleurs.  Cette  pièce  n'a  nullement  été  composée 
pour  les  puissances   étrangères  ;  elle   était   faite  pour 
informer  l'Empire  de  Russie  qu'Ivan  était  mort.  Or,  il 

procès  de  Mérowiez  suffisait,  et  rendait  le  fait  simple  et  clair.  Je 
crois  la  connaitre  fort  bien,  et  je  crois  qu'elle  aurait  besoin  d'un 
mentor.  Je  crains  que  son  esprit  et  l'amour  du  bel-esprit  ne  l'em- 
portent quelquefois.  »  —  Quant  à  la  mort  elle-même  du  malheureux 
Ivan,  madame  Geoffrin  se  montre  assez  indifférente  sur  ce  qu'elle 
appelle,  dans  cette  même  correspondance,  «  de  malheureuses  cir- 
constances »  et  un  <(  parti  forcé  ».  Il  est  vrai  que,  d'accord  avec 
Poniatowski,  elle  semble  croire  Catherine  réellement  étrangère 
au  meurtre  du  jeune  prince. 

I.  Pensée  écrite  par  madame  Geoffrin  sur  le  revers  d'une  carte 
à  jouer.  (Archives  de  la  famille  d'Estampes.) 


LE    ROYALME    DE    LA    UCE    S  A  I  N  T-IION  0  RE  .         2  I  i> 

fallait  dire  comment.  11  y  avait  eu  plus  de  cent  témoins 
de  sa  mort  et  de  l'attentat  du  traître  ;  il  n'y  avait  donc 
pas  moyen  de  n'en  pas  faire  un  rccil  très  exact.  N'en 
pas  faire,  c'était  accréditer  les  mauvais  bruits  que  les 
ministres  des  Cours  qui  m'envient  et  ne  m'aiment  pas 
s'efforçaient  de  faire  courir.  Le  pas  était  délicat  ;  j'ai 
cru  que  dire  la  vérité  était  le  seul  parti  à  prendre... 
On  glose  chez  vous  sur  le  manifeste  ;  on  y  a  glosé 
aussi  sur  le  bon  Dieu  :  et  ici  on  glose  quelquefois  sur 
les  Français  !  Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'ici  ce 
manifeste  et  la  tête  du  criminel  ont  fait  tomber  toutes 
les  gloseries.  Or  donc ,  le  but  était  rempli ,  et  mon 
manifeste  n'a  pas  manqué  son  objet.  Ergo  il  était  bon. 
Vous  me  tiendrez  pour  une  entêtée ,  n'est-ce  pas  ?  Ne 
vous  découragez  pas  cependant  de  me  gronder  ;  ce 
sera  toujours  bon  à  quelque  chose,  et  si  vous  y  mêlez 
quelquefois  des  louanges,  j'en  serai  d'autant  plus  aise, 
qu'après  ce  que  vous  me  dites ,  je  ne  pourrai  plus 
douter  de  leur  authenticité!  »  Et,  pour  comble  de 
raillerie,  Catherine,  après  cette  leçon  assez  raide,  feint 
de  prendre  le  change,  et  accuse  son  amie  de  mauvais 
caractère  :  «  Je  suis  bien  fâchée  de  ce  que  vous  n'étiez 
pas  de  votre  humeur  ordinaire.  Je  souhaite  qu'elle 
revienne  au  plus  tôt,  et  j'attendrai  avec  impatience  que 
la  conversation  recommence  • .  » 

1.  Lettre  du  ii  janvier  1760. — Voir  Appendice,  pages  ASg-^i- 
Le  baron  de  Gleichen,  qui  affirme  dans  ses  Souvenirs  avoir  lu 
toute  la  correspondance  de  Catherine  avec  madame  Geoffrin,  fait 
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La  conversation  recommença    en  effet,    mais  non 
plus  sur   le  même  sujet.  Madame  Geoffrin  se  le  tint 
pour  dit,  et  évita  désormais   d'aborder   les  questions 
politiques.  Catherine,  de  son  côté,   s'apaisa  très  vite  : 
«  Je  ne  boude  jamais  » ,  assure-t-elle,  et,  comme  gage 
de  réconciliation,   elle  promet  solennellement  «  de  ne 
plus  faire  de  manifestes  » .  Aussi  les  douceurs  repren- 
nent-elles de  plus  belle,  avec  une  recrudescence  de  ten- 
dresse et  de  cordialité  :   «  Je  parle  à  mon  amie,  qui 
m'aime,    qui  me    gronde,  qui  me   loue,   et  prétend 
qu'elle  ne  me  flatte  pas  ;  à  cette  dame  qui  aimait  ma 
mère,  qui  peint  si  bien  son  cœur  et  son  esprit  dans  ses 
lettres,  qu'il  faudrait  être  hébété  si  l'on  n'aimait  un  aussi 
excellent   caractère...*   Savez-vous  bien  que  je  com- 
mence à  vous  croire  beaucoup  d'ascendant  sur  moi  ? 
Vous  me  faites   faire  tout  ce  que  vous  voulez,   et  je 
n'ose  quasi  répliquer...  ^  J'écris  à  ma  bonne  amie; 
elle  excusera  mon  bavardage  ;  nous  sommes  accoudées 
sur  la  même  table,  et  nous  jasons  ^.  )•  Pendant  cette 
heureuse  période,  tout  dans  cette  «  bonne  amie  »  lui 
paraît  agréable  et  charmant,  tout  jusqu'à  son  écriture, 

brièvement  allusion  à  ce  curieux  démêlé.  Mais,  sans  doute  mal 
servi  par  sa  mémoire,  il  raconte  l'histoire  tout  de  travers,  em- 
brouillant la  mort  d'Ivan  avec  celle  de  Paul  III,  et  attribuant  à 
la  lettre  de  l'Impératrice  un  sens  tout  différent  du  texte  que  je 
viens  de  citer. 

1.  Lettre  du  21  mars  17G5. 

2.  Lettre  du  17  mai  lyGô. 

3.  Lettre  du  18  juin  1765. 
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ce  qui  peut  sans  doute  passer  pour  le  dernier  mol  de  la 
bienveillance.  Elle  prétend  qu'elle  déchiffre  fort  aisé- 
ment ses  lettres,  que  «  les  ratures  ne  les  embrouillent 
nullement  »,  et  elle  conjure  madame  Geolîrin  de  ne 
pas  prendre  le  soin  de  les  recopier,  car  «  ce  serait 
peine  perdue,  et  elle  ne  s'en  apercevrait  seulement 
pas  ». 

L'entretien  continue  six  mois  sur  ce  ton  ;  puis,  tout 
à  coup,  sans  querelle  et  sans  motif  apparent,  la  cor- 
respondance s'interrompt  brusquement,  pendant  toute 
la  seconde  moitié  de  l'année  17G5.  La  faute  en  est  a 
madame  Geoffrin  qui,  comme  on  le  verra  tout  à 
l'heure,  avait  à  ce  moment  bien  autre  chose  en  tête  ; 
mais  Catherine,  qui  n'était  pas  au  courant  des  préoc- 
cupations et  des  projets  de  son  amie,  s'étonne  avec 
raison  de  ce  «  silence  obstiné  » ,  et  gronde  à  son  tour  : 
«  Levez-vous,  madame  —  répond-elle  *  à  une  lettre  où 
madame  Geoffrin  s'excusait  de  son  mieux  —  je  ne  suis 
point  fâchée  ;  mais  il  est  vrai  qu'on  pourrait  dire 
beaucoup  de  choses  sur  ce  silence  si  long  et  si  obstiné. 
Mais  il  faut  bien  se  contenter  de  vos  mauvaises  rai- 
sons, et  fermer  les  yeux  sur  toutes  les  conjectures  qui 
voudraient  se  glisser  dans  l'esprit...  »  Ce  méconten- 
tement légitime  n'est  pourtant  pas  bien  profond,  et  se 
fond  vite  en  un  demi-sourire  :  «  Ma  rancune  est  fort 
délicate,  écrit  plus  loin  l'Impératrice,  c'est  parce  que 

I.  Lettre  du  i5  janvier  17GG. 
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je  VOUS  aime  que  j'en  ai.  Il  n'y  a  point  d'aigreur  dans 
mon  fait  ;  mais  on  ne  m'a  parlé  de  six  mois,  et  cela 
est  dur.  Je  boude  avec  un  sourcil  seulement  ;  cela  se 
passera.  Je  trouve  votre  repentir  fort  bon*.  »  Et 
quelque  temps  après  :  «  Vos  assurances  réitérées  m'ont 
fait  revenir  de  tout  soupçon  ;  je  compte  que  nous 
sommes  toutes  les  deux  parfaitement  réconciliées.  » 

On  s'envoie  donc  encore  de  part  et  d'autre  des  pro- 
testations d'amitié  ;  même  l'on  échange  des  cadeaux  : 
madame  Geoffrin  fait  don  à  la  souveraine  d'un  «  dé- 
jeuner de  porcelaine  »,  dont  celle-ci  promet  de  se 
servir  chaque  matin  ;  et  Catherine  riposte  par  «  une 
pelisse  de  zibeline  »  de  la  plus  grande  beauté.  Mais, 
malgré  cette  apparence,  malgré  le  a  repentir  »  de 
l'une  et  le  pardon  de  l'autre,  en  dépit  des  tasses  pré- 
cieuses et  des  fourrures  magnifiques,  il  est  aisé  de 
voir  qu'il  subsiste  quelque  froissement  dans  l'âme  de 
l'Impératrice.  L'accent  des  lettres  est  moins  cordial  ; 
elles  s'espacent  peu  à  peu,  deviennent  intermittentes  ; 
on  sent  cpie  désormais  la  sympathie  décroît,  et  que  le 
charme  est  rompu.  Bien  que  la  cause  de  ce  refroidis- 
sement ne  soit  explicitement  indiquée  nulle  part,  il 
n'est  pas  impossible  de  lire  entre  les  lignes.   L'Impé- 

I.  «  Écoutez,  madame,  ajoute  Catherine  dans  cotte  môme 
lettre,  si  vous  trouvez  mes  lettres  trop  longues  et  trop  fréquentes, 
dites-le  moi  ;  je  ne  m'en  fâcherai  pas.  Je  sais  qu'on  peut  être  do 
très  bons  amis,  et  cependant  s'ennuyer  de  quelques  feuilles  d'écri- 
ture, surtout  quand  elles  viennent  trop  souvent.  » 
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ratrice,  à  plusieurs  reprises,  avait  exprime  le  vœu  de 
faire  la  connaissance  de  sa  correspondante  :  «  Ah  I 
que  ne  l'ai-je  près  de  moi  !  s'écrie-t-elle  un  jour.  Je 
jetterais  tous  les  diamants  du  monde  à  la  rivière  pour 
l'avoir  auprès  de  moi  !  »  Et,  sur  une  phrase  un  peu 
vague  de  madame  Geoffrin  :  «  Je  sais  bien  où  j'irai  », 
le  désir  de  Catherine  se  fait  encore  plus  pressant  et 
plus  formel  :  «  Vous  serez  la  bienvenue  !  Je  vous  fais 
une  profonde  révérence.  Je  crains  bien  que  tout  en 
restera  là  sur  cet  article.  Tenez,  vous  me  prêchez  avec 
tant  d'autres  que  le  mouvement  m'est  nécessaire  en 
hiver  ;  c'est  à  vous  qu'il  l'est.  Ce  voyage  vous  en  don- 
nerait, et,  après  l'avoir  fait,  vous  pourriez  dire  avec  la 
comtesse  Boutourline  :  à  mon  âge  on  vient  de  loin  !  » 
Madame  Geoffrin  cependant  demeure  sourde  à  ces 
invites  ;  bien  pis  encore,  elle  prépare  dans  l'ombre  un 
autre  voyage  dans  une  région  voisine  de  la  Russie, 
sans  mettre  son  amie  dans  la  confidence  ni  Saint- 
Pétersbourg  dans  son  itinéraire.  Il  y  avait  certes  dans 
ce  procédé  plus  qu'il  ne  fallait  pour  mécontenter  une 
souveraine  habituée  à  voir  ses  moindres  caprices  con- 
sidérés comme  des  ordres.  Aussi  son  dépit  perce-t-il 
dans  les  lignes  froides  et  presque  railleuses  qu'elle 
adresse  à  madame  Geoffrin  lors  de  son  passage  à 
Vienne  ;  il  est  plus  apparent  encore  dans  la  façon  dont 
elle  relève,  vers  cette  même  époque,  une  phrase  de 
d'Alembert,  qui  la  pressait  assez  maladroitement  d'at- 
tirer madame  Geoffrin  de  Varsovie  à  Péter sbourg  : 
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«  Je  n'ai  appris  le  voyage  de  madame  Geolîrin  qu'après 
son  départ,  répond-elle  sèchement  ;  je  ne  lui  ai  pro- 
posé et  ne  lui  proposerai  jamais  de  venir  ici,  pour 
deux  raisons  :  l'une,  la  rigueur  du  climat  ;  l'autre, 
c'est  que  je  savais  bien  d'avance  que  cette  raison  l'en 
empêcherait  * .  » 

La  correspondance  conservée  aux  archives  de  Péters- 
bourg  s'arrête  à  cette  période  ;  nous  savons  toutefois, 
par  une  note  de  madame  Geoffrin,  qu'elle  se  pour- 
suivit, irrégulière  et  languissante,  pendant  deux  ans 
encore.  Un  incident  —  auquel  l'Impératrice  attacha, 
semble-t-il,  plus  d'importance  que  de  raison  —  y  mit 
un  terme  définitif.  On  sait  en  effet  par  les  Mémoires 
de  l'époque  quelle  vive  agitation  s'empara  de  Cathe- 
rine quand,  vers  la  fin  de  l'année  17G7,  elle  connut 
l'existence  du  manuscrit  où  Rulhière  racontait  l'auda- 
cieux coup  de  main  auquel  elle  devait  sa  couronne, 
et  quels  efforts  elle  fit  pour  s'opposer  à  la  publication 
de  cet  ouvrage,  Je  n'ai  pas  l'intention  de  refaire  ici 
en  détail  le  récit  de  ce  curieux  épisode  ^  ;  je  rappel- 
lerai seulement  comme  quoi  Rulhière,  secrétaire  du 
baron  de  Breteuil,  ministre  de  France  à  Pélcrsbourg 
au  moment  de  l'avènement  de  Catherine,  avait  assisté 
de  près  au  drame  de  juillet  17G2,  et,  quelques  années 

1.  Août  17GG.  —  Correspondance   de   Galhcrinc   11  avec  d'A- 
Icmbert.  —  (Archives  de  la  Société  impériale  russe.) 

2.  Voir  notamment  sur  ce   point  la  biographie  de  la  Comtesse 
d'Egmont,  par  la  comtesse  d'Armaillé. 
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plus  lard,  de  relour  ù  Paris,  écrivit,  sur  la  prière  de 
la  comtesse  d'Egmont,  ces  célèbres  Anecdotes  sur  la 
révolution  de  Russie  qui ,  Lien  que  non  imprimées  et 
colportées  sous  le  manteau,  excitèrent  dans  le  monde 
politique  et  littéraire  une  sensation  et  une  curiosité 
incroyables.  Une  première  lecture  eut  lieu,  dans  le 
plus  profond  secret,  à  l'hôtel  de  Clioiscul,  puis  une 
seconde,  non  moins  mystérieuse,  dans  le  salon  de 
madame  du  Dcffand.  Il  est  aisé  d'imaginer  que,  pi- 
quée d'émulation,  madame  Geoffrin  n'eut  de  cesse 
qu'elle  n'eût  obtenu  la  même  faveur,  et  l'on  ne  saurait 
lui  en  faire  un  crime.  Mais  sa  grande  faute  fut  d'éten- 
dre au  delà  de  toute  prudence  le  nombre  des  auditeurs, 
et  de  manquer  de  discernement  dans  le  choix  des  élus. 
Parmi  les  vingt  personnes  qu'elle  convia  à  cette  lecture 
figuraient  le  comte  de  Creutz,  ministre  de  Suède  à 
Paris,  le  baron  de  Gleichen,  envoyé  de  Danemark, 
et,  légèreté  inqualifiable,  le  prince  Adam  Czartoryski, 
oncle  du  roi  de  Pologne,  ainsi  que  Grimm,  corres- 
pondant attitré  de  la  grande  Catherine  ^  Il  était  dès 
lors  inévitable  que  cette  dernière  fut  informée  des 
divulgations  indiscrètes  qui  se  répandaient  sur  son 
compte,  et  c'est  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver. 

La  maladresse  de  madame  Geoffrin  en  cette  cir- 
constance serait  inexplicable,  si  nous  ne  savions  de 
bonne  source  que,  sans  doute  abusée  par  le  séduisant 

I.  Voir  notamment  sur  ce  point  la  biograpliic  do  la  Comtesse 
d'Egmont,  par  la  comtesse  d'Armaillc. 
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portrait  que  Rulhière  avait  tracé  de  Catherine  et  par 
la  modération  apparente  avec  laquelle  il  appréciait  sa 
conduite,  elle  refusait  d'admettre  que  l'ouvrage  pût 
nuire  à  la  réputation  de  la  souveraine,  et  préférait 
même,  d'accord  en  cela  avec  Diderot,  cette  relation 
impartiale  «  à  toutes  les  apologies  »  excessives  qu'on 
avait  publiées  en  Russie  ^  Mais  tel  ne  fut  pas  l'avis 
de  l'Impératrice,  mieux  placée  que  personne  pour 
juger  de  l'effet  probable  de  ces  révélations,  et  sou- 
cieuse avant  tout  de  dissimuler  aux  regards  de  son 
fils  les  circonstances  tragiques  de  son  avènement  au 
trône.  Elle  entra,  dès  la  première  nouvelle,  dans  une 
violente  colère,  et  résolut  de  tout  mettre  en  œuvre 
pour  empêcher  la  diffusion  du  récit  de  Rulhière. 

Une  démarche  que  tenta  d'abord  le  gouvernement 
français,  à  l'instigation  de  la  cour  de  Russie,  pour 
s'emparer  par  la  force  du  redoutable  document,  ne 
remporta  aucun  succès  ;  tout  essai  d'intimidation 
échoua  devant  la  fermeté  et  le  sang-froid  de  l'auteur. 
On  dut  songer  à  des  moyens  plus  doux.  «  Il  faut 
acheter  le  manuscrit  » ,  tel  fut  le  mot  d'ordre  donné 
par  Catherine;  mais,  au  lieu  de  faire  suivre  l'affaire 
({  par  les  littérateurs  »,  comme  le  lui  conseillait 
Diderot,  elle  en  chargea  Betzki,  qui  en  chargea  ma- 
dame Geoffrin  ^  ;   et  c'est  ainsi  que  cette  dernière  se 

1.  Correspondance  de  Diderot  avec  Falconnct,  mai  17G8. 

2.  Les  Correspondants  de  Catherine  II,  par  M.  Alfred  Ram- 
Laud.  —  Revue  des  Deux  Mondes,  année   1877. 
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trouva,  pour  la  deuxième  fois,  mêlce  à  cette  malen- 
contreuse histoire.  Elle  avait  à  cœur,  on  le  conçoit, 
de  réparer  sa  faute,  et  ne  négligea  rien  pour  réussir 
dans  sa  mission.  Elle  eut  d'abord  recours  à  l'inter- 
vention de  son  amie,  la  comtesse  d'Egmont,  protec- 
trice déclarée  de  Rulhière,  et,  «  par  des  flatteries 
délicates  »,  s'efforça  d'obtenir  que  celle-ci  usât  de  son  in- 
fluence pour  amener,  sinon  la  destruction  de  l'ouvrage 
entier,  au  moins  la  suppression  des  plus  dangereux 
passages.  Tous  les  efforts  furent  vains  ;  Rulhière  fut 
inébranlable.  Après  la  menace  et  la  persuasion,  un 
dernier  argument  restait  à  employer,  et  madame 
Geoffrin,  avec  son  expérience  des  hommes,  le  jugea 
décisif.  Elle  pria  la  comtesse  d'Egmont  de  lui  ménager 
une  entrevue  avec  Rulhière  ;  la  proposition  fut  ac- 
ceptée, et  la  conférence  eut  lieu  chez  la  comtesse,  vers 
la  fin  de  janvier  1768.  «  Ce  dut  être  une  curieuse 
scène,  dit  l'intéressante  biographie  à  laquelle  j'em- 
prunte ces  détails  ^  Pour  théâtre,  le  salon  ovale  de 
l'hôtel  d'Egmont;  cinq  acteurs  :  le  comte  et  la  com- 
tesse d'Egmont,  madame  Geoffrin,  Rulhière  et  un 
agent  de  l'Impératrice,  qui  pourrait  bien  être  le  baron 
Grimm,  Madame  GeoiTrin  a  la  parole.  Sans  hésiter, 
elle  va  droit  au  but.  Elle  offre  trente  mille  livres  à 
l'auteur,  s'il  consent  à  détruire,  ou   du  moins  u  atté- 

I.  La  Comtesse  d'Egmont,  loc.  cit.  Le  récit  de  madame  la  com- 
tesse d'Armaillé  est  tiré  d'un  mémoire  envoyé  par  madame  d'Eg- 
mont au  roi  de  Suède,  Gustave  III. 
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niier  tous  les  passages  qu'elle  lui  indiquera  dans  son 
manuscrit.  Personne  ne  répond.  Madame  Geollrin 
croise  tranquillement  ses  mains  potelées  sur  ses  man- 
chettes blanches,  et  attend.  »  Rulhière  persiste  dans 
son  silence.  Alors  madame  GeofTrin,  le  regarde  bien 
en  face,  et  d'une  voix  nette  et  tranquille  : 
—  En  Youlez-Yous  davantage  ? 

Rulhière,  furieux,  se  leva  et  sortit.  Quelques  jours 
après,  encore  tout  indigné,  il  racontait  à  son  ami  le 
comte  de  Schomberg  l'impertinente  réplique  de  ma- 
dame GeofTrin  : 

Ah  !  c'est  sublime  !  s'écria  celui-ci  avec  admiration, 
oubhant  à  qui  il  parlait  ^ 

Subhme  ou  non,  le  mot  rompit  la  négociation; 
Rulhière  garda  son  manuscrit  intact,  et  il  fallut  se 
contenter  de  la  promesse  que,  du  vivant  de  la  Tzarine, 
il  n'imprimerait  pas  son  oeuvre^. 

Le  succès  seul  eût  pu  faire  absoudre  madame  Geof- 
frin  des  torts  qu'elle  avait  eus  au  début  de  l'affaire. 
L'Impératrice,  déjà  blessée  de  l'éclat  donné  par  une 
personne  qu'elle  honorait  du  titre  d'amie  à  des  divul- 
gations fâcheuses,  la  rendit  en  quelque  sorte  respon- 
sable de  l'échec  mortifiant  subi  par  sa  diplomatie. 
Jamais  elle  ne  lui  pardonna  ;  ni  regrets  ni  prières  ne 
purent    fléchir    son  ressentiment.    En    vain  madame 

1.  Correspondance  de  Grinini. 

2.  Il  Uni  parole.  Le  livre  ne  vit  le  jour  qu'eu  1797,  un  an 
après  la  mort  de  Galheriue. 
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Geoiïrin  cherche  à  rentrer  en  grâce,  écrit  lettre  sur 
lettre,  fait  \aloir  ses  «  soupirs  »,  envoie  «  une  jolie 
penckilc  »  en  offrande  propitiatoire  ;  elle  ne  reçoit 
pour  tout  remerciement  que  ces  lignes  dédaigneuses  : 
((  Je  croyais  que  les  soupirs  n'étaient  propres  qu'aux 
Russes.  On  m'a  dit  que,  dans  les  pays  étrangers, 
on  les  reconnaissait  à  cela  sous  le  masque.  Mais 
comme  vous  les  recevez  chez  vous,  c'est  un  mal  que 
vous  avez  pris  d'eux.  Si  le  général  '  n'a  point  témoi- 
gné ma  gratitude  pour  la  jolie  pendule,  il  a  eu  tort, 
et  pas  moi  ;  car  je  l'en  avais  prié  ^  » . 

«  J'ai  répondu  encore  à  ce  petit  billet,  dit  une  note 
de  madame  Geoffrin  ;  mais  dès  lors,  plus  de  réponse.  « 
Ce  fut  la  fm  suprême  de  cinq  années  de  tendresse. 
Les  sentiments  de  la  grande  Catherine  pour  «  sa 
bonne  amie  de  Paris  »  n'étaient  pas  à  l'épreuve  d'une 
blessure  d'amour  -  propre  ;  un  mécompte  politique 
détruisit  sans  grande  peine  une  liaison  qui  ne  s'était 
formée,  au  bout  du  compte,  que  par  des  vues  poli- 
tiques. 

1.  Betzki. 

2.  Lettre  du  ii  août  1768. 
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CHAPITRE  XII 


Le  «  fils  adoptif  »  de  madame  Geoffrin,  Stanislas-Auguste  Ponia- 
towski.  —  Son  élection  au  trône  de  Pologne.  —  Joie  exu- 
bérante qu'en  ressent  madame  Geoffrin.  —  Ses  ambitions 
politiques.  —  Part  qu'elle  prend  à  la  reconnaissance  officielle 
du  nouveau  roi  par  la  France.  —  Sa  lettre  au  duc  de  Choi- 
seul.  —  Succès  de  sa  diplomatie. 


Le  récit  des  relations  de  madame  Geoffrin  avec  les 
grands  de  ce  monde  nous  conduit  maintenant  à  la 
période  la  plus  retentissante  —  sinon  la  plus  vraiment 
glorieuse  —  de  toute  son  histoire.  Dans  celte  existence 
que  nous  avons  vue  paisible,  unie,  sereine  et  habile- 
ment réglée,  un  bouleversement  violent  éclata  tout  à 
coup,  comme  un  orage  le  soir  d'une  belle  journée 
d'automne.  Cet  ouragan  imprévu  n'eut  pas  seulement 
pour  effet  de  renverser  au  passage  l'organisation 
savante  et  méthodique  de  sa  vie  ;  mais  elle  en  fut 
troublée  dans  les  profondeurs  intimes  de  son  être  ;  et, 
par  une  singulière  ironie,  la  femme  la  plus  raisonnable 
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de  son  temps,  qui  avait  travaillé  cinquante  ans  à 
bannir  de  son  amc  tout  sentiment  excessif,  qui,  dans 
son  horreur  de  tout  ce  qui  sentait  le  faste  et  l'osten- 
tation, avait  fait  «  passer  le  rabot  sur  toutes  les  scul- 
ptures de  son  appartement  '  »,  dont  enfin  l'on  avait  pu 
dire  méchamment  que,  pour  conserver  l'équilibre  en 
tout,  elle  n'aimait  rien  passionnément,  pas  même  la 
vertu,  fut  saisie  subitement  d'une  folle  ivresse  de  joie 
et  d'un  vertige  d'orgueil,  en  apprenant  l'élection  au 
trône  de  Pologne  de  son  ancien  protégé,  Stanislas- 
Auguste  PoniatOAVski. 

Pour  expliquer  la  cause  de  celte  crise  surprenante, 
il  faut  remonter  à  l'époque  où  l'un  des  plus  grands 
seigneurs  de  Pologne,  le  comte  Poniatowski,  époux 
de  la  princesse  Constance  Czartoryska,  grand  trésorier 
du  royaume  et  grand-mailre  de  l'artillerie,  vint,  en 
l'an  1741,  passer  une  saison  à  Paris,  et  y  reçut  de 
toutes  parts  l'accueil  le  plus  sympathique  et  le  plus 
distingué.  Il  fut  notamment  l'hôte  assidu  du  comte  de 
ïorcy,  chez  qui,  de  son  côté,  fréquentait  madame 
Geofîrin.  Elle  y  rencontra  le  noble  Polonais,  et, 
raconte  madame  de  la  Ferté-Imbault ,  «  elle  se  prit 
d'attrait  pour  lui,  ce  dont  il  se  montra  très  flatté. 
Elle  lui  rendit  tant  de  services,  et  le  mit  si  fort  à  la 
mode,  que  M.  de  Poniatowski,  par  plaisanterie,  la 
nommait  sa  femmes  et  lui  dit  qu'il   lui  enverrait  ses 

I.  Thomas,  Eloge  de  madame  Geoffrin. 
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enfants,  en  leur  recommandant  de  prendre  la  même 
confiance  en  elle  que  si  elle  était  leur  mère.  Et  en 
efFet  il  les  lui  a  tous  envoyés...  »  Des  cinq  enfants 
dont  il  disposait  ainsi,  celui  qui  sui\it  le  plus  exacte- 
ment la  recommandation  paternelle  fut  son  quatrième 
fils,  Stanislas-Auguste,  qui  était  aussi  le  plus  brillant 
et  le  mieux  doué  de  tous.  Spirituel,  instruit,  élégant 
et  beau,  c'était,  dit  le  comte  GoloAvkin,  «  l'homme  de 
l'Europe  le  plus  distingué,  par  sa  bonne  façon,  et  le 
bon  goût  de  sa  politesse  et  de  ses  discours  ».  Il  vint 
à  Paris  dans  l'année  1753,  et  son  premier  soin  en 
débarquant  fut  de  frapper  à  la  porte  de  la  vieille  amie 
de  son  père,  et  de  faire  appel  à  sa  bienveillance  pour 
qu'elle  guidât  ses  débuts  dans  la  société  française. 

Stanislas-Auguste  avait  alors  vingt  et  un  ans.  Il 
avait  perdu  sa  mère  depuis  peu.  Sa  jeunesse,  son  goût 
pour  le  plaisir,  l'exposaient  à  mille  dangers,  dont  il  se 
rendait  compte.  Madame  GeolTrin  accepta  sans  hésiter 
le  rôle  qui  s'offrait  à  elle,  et  le  prit  tout  à  fait  au 
sérieux.  «  Il  l'appelait  maman  ^  et  moi  sa  sœur,  »  dit 
madame  de  la  Ferté-Imbault  ;  et,  s'il  lui  voua  effecti- 
tivement  une  affection  filiale,  elle  fut  de  son  côté  une 
mère  véritable,  tendre,  attentive  et  dévouée,  bien 
qu'un  peu  despote  et  souvent   grondeuse,   selon  son, 

I.  Cette  appellation  de  «  maman  »,  dont  se  sert  toujours 
Stanislas-Auguste  Poniatowski  en  écrivant  à  madame  Geoffrin, 
n'est  pas  un  privilège  exclusivement  réservé  à  son  usage  person- 
nel. On  voit  par  les  lettres  du  prince  de  Kaunitz  qu'il  avait  éga- 
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humeur  ordinaire.  Elle  se  mèlail  de  loules  ses  alîaires, 
'et  veillait  étroitement  sur  ses  actes.  «  Je  l'ai  vu  quel- 
quefois, raconte  Grimm,  demander  et  obtenir  pardon 
de  ce  que  la  sévérité  maternelle  appelait  conduite  de 
mauvaise  tête  ;  le  lendemain,  nouveau  sujet  de  gron- 
derie  et  nouveau  besoin  de  pardon.  »  Une  légende 
assez  répandue  veut  qu'à  la  suite  de  je  ne  sais  quelle 
galante  équii)ce,  le  jeune  comte  se  soit  vu  réduit  à  faire 
((  un  billet  d'honneur  »,  et  que,  n'ayant  pu  l'acquitter, 
il  eût  été  sur  le  point  d'être  mis  à  la  Bastille  '  ;  lorsque 
madame  GeolTrin,  à  laquelle  il  vint  avouer  sa  faute, 
paya  la  dette,  et  le  tira  d'affaire.  Rulhière  donne  le 
fait  comme  certain.  Madame  de  la  Ferté-Imbault, 
mieux  placée  sans  doute  pour  être  exactement  infor- 
mée, est  moins  affirmative  :  «  Ma  mère,  écrit-elle, 
n'en  a  jamais  voulu  convenir,  même  avec  moi.  Mais, 
comme  elle  est  fort  discrète  sur  les  services  qu'elle 
rend,  et  qu'elle  en  rend  beaucoup  en  ce  genre,  je 
croirais  assez  que  cela  peut  être  vrai.  » 

lement  adopté  ce  terme  en  s'adressant  à  sa  vieille  aaiio.  D'autres 
encore,  comme  le  comte  de  Hessenstein,  fils  naturel  du  roi  de 
Suède,  décoraient  madame  Geoffrin  de  cette  maternité  hono- 
raire :  ((  Adieu,  ma  chère  maman,  lui  écrit  ce  dernier  ;  je  me 
mets  à  vos  pieds,  aimez-moi  toujours.  »  (Lettre  du  20  août  1772. 
Archives  de  la  famille  d'Estampes). 

I.  Dufort  de  Chevcrny  assure  dans  ses  Mémoires  que  Ponia- 
towski  fut  réellement  enfermé  pour  dettes  au  Petit-Cliàtelct, 
mais  que  «  il  n'y  fut  pas  une  heure,  que  madame  Geoffrin  l'en 
tira,  en  payant,  par  elle  et  par  ses  amis,  plus  de  cent  mille 
livres.  » 
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Le  séjour  à  Paris  de  Stamslas-Auguste  PonialOAvski 
ne  dura  que  cinq  mois.  Rappelé  par  sa  famille  en 
Pologne,  on  sait  quelle  fut  son  étrange  destinée, 
comment,  nommé  à  vingt-cinq  ans  ambassadeur  à 
Pétersbourg,  il  inspira  à  la  grande-duchesse  Catherine 
une  passion  aussi  violente  qu'éphémère,  et  comment 
celle-ci,  quelques  années  plus  tard,  devenue  impéra- 
trice de  Russie,  fit  monter  son  ancien  amant  sur  ce 
trône  de  Pologne,  dont  il  devait  être  le  dernier  occu- 
pant. Ce  qu'il  y  a  peut -être  de  plus  rare  encore 
que  ce  u  roman  de  royauté  )) ,  comme  l'appelle  ma- 
dame de  la  Ferté-Imbault,  c'est  qu'au  milieu  de  tant 
d'aventures  et  malgré  cette  prodigieuse  fortune ,  le 
«  fils  adoplif  »  de  madame  Geoffrin  ait  conservé  si 
fidèlement  dans  son  cœur  le  souvenir  de  celle  qui, 
pendant  une  courte  période  de  sa  jeunesse,  avait  exercé 
sur  lui  une  heureuse  influence.  Dans  les  orages  de  sa 
liaison  avec  Catherine,  et,  plus  tard,  au  cours  des 
luttes  politiques  qui  précédèrent  son  élection  *  à  Var- 
sovie, il  ne  cessa  jamais  de  correspondre  avec  elle,  de  la 
tenir  au  courant  de  ses  craintes  et  de  ses  espérances  ;  et 
trois  jours  après  son  avènement,  le  9  septembre  170/1, 
son  premier  instant  de  loisir  est  pour  lui  annoncer  de 
sa  main  l'extraordinaire  nouvelle,  et  l'assurer  que  les 
grandeurs  ne  changeront  rien  à  son  ancienne  affection. 

Sur  cette  lettre  de  faire-part  d'un  genre  si  particu- 

1.   C  septembre  176:'!. 
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lier,  plusieurs  versions  ont  couru,  dont  aucune  n'est 
authentique,  u  Maman,  votre  fils  est  roi!  »  tel  est  le 
texte  adopté  par  Sainte-Beu>e.  Le  baron  de  Gleichen 
en  donne  cette  variante  :  «  Ma  chère  maman,  je  règne, 
ne  me  grondez  pas.  »  L'excellente  publication  faite 
par  M.  le  comte  de  Mouy  de  la  correspondance  du  roi 
de  Pologne  avec  madame  GeofTrin  a  restitué  les  termes 
exacts  de  la  lettre  de  Stanislas-Auguste,  beaucoup 
plus  simples  et  par  là  même  plus  touchants  :  «  Ma 
chère  maman,  il  me  semble  que  j'ai  encore  plus  de 
plaisir  à  vous  appeler  de  ce  nom  depuis  avant-hier. 
Dans  toute  notre  histoire,  il  n'y  a  point  d'exemple 
d'une  élection  aussi  tranquille  et  aussi  parfaitement 
unanime...*  »  Puis,  après  le  récit  des  circonstances 
de  l'élection,  il  ajoute  que  le  prince-primat,  en  passant 
devant  le  carrosse  des  principales  dames  du  royaume, 
leur  a  fait  «  la  gentillesse  »  de  leur  demander  qui  elles 
désiraient  pour  roi  :  «  Que  n'éliez-vous  là  ?  s'écrie-t-il 
gracieusement.  Vous  auriez  nommé  votre  fils  !  » 
A  quelques  jours  de  là,  enchérissant  encore  sur  ce 
tendre  langage  :  «  Le  titre  de  votre  filsbien-aimé,  dit-il, 
flatte  mon  amour-propre  à  l'égal  de  tous  ceux  que  je 
porte.  » 

I.  Correspondance  inédite  du  roi  Stanislas-Auguste  Poniatowski 
et  de  madame  Geojfrin  (1764-1777),  Paris  1875.  Pour  la  période 
qui  va  suivre,  je  ferai  do  fréquents  emprunts  à  cette  correspon- 
dance, précédée  d'une  intéressante  notice  et  enrichie  de  notes 
aussi  savantes  que  judicieuses. 
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Mais  si  le  héros  de  l'avenlure  paraît  avoir  garde  son 
sang-froid  et  résisté  à  l'enivrement  du  succès,  il  n'en 
est  pas  de  même  hélas  !  de  celle  à  qui  il  adresse  les 
lignes  que  je  viens  de  citer.  Pendant  les  semaines  qui 
suivent  l'élection  de  Stanislas-Auguste,  madame  Geof- 
frin  est  littéralement  hors  d'elle-même.  Celle  royauté 
décernée  à  celui  qu'elle  regarde  comme  son  fils  lui 
tourne  la  tête,  l'exalte  jusqu'au  délire.  Ni  la  froideur- 
de  l'âge,  ni  celle  raison  dont  elle  est  fière,  ni  même  la 
crainte  du  ridicule,  rien  ne  peut  modérer  le  tumul- 
tueux excès  de  son  enthousiasme.  Le  vieux  sang  d'une 
race  bourgeoise  fermente  dans  ses  veines,  et  la  parve- 
nue, fdle  d'un  a  officier  du  service  »  de  la  Dauphine, 
s'éblouit  naïvement  devant  une  couronne,  dont  l'éclat 
lui  semble  rejaillir  sur  son  front  et  le  parer  d'une 
auréole.  «  Quand  je  songe  que  mon  cher  fds,  que  j'ai 
vu  bien  jeune,  que  j'ai  bien  grondé,  est  roi,  et  m'ai- 
mant  autant  qu'il  faisait  quand  il  n'était  que  mon  fils, 
la  tête  me  pète  et  mon  cœur  brûle  !  » 

Tel  est  le  premier  cri  qui  lui  échappe,  et,  pendant 
quelque  temps,  cela  va  crescendo.  Sous  celle  plume 
exacte,  mesurée,  d'un  goût  si  sûr,  l'hyperbole  fleurit, 
énorme  et  affligeante.  Tantôt  elle  forme  pour  le  nou- 
veau roi  des  rêves  de  grandeur  fanlaslique,  où  elle- 
même  ne  manque  pas  de  jouer  un  rôle  :  il  sera 
«  Henri  IV  »  et  elle  sera  «  Sully  »  ;  il  égalera  les 
splendeurs  de  «  Salomon  »,  et,  nouvelle  u  reine  de 
Saba  »,    elle  ira  l'admirer  dans  sa  gloire.  Tantôt  ce 
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sont  des  effusions  de  tendresse,  dont  le  lyrisme  va 
jusqu'à  l'emphase  et  confine  au  comique  :  «  Mon  cher 
fils,  mon  cher  roi,  mon  cher  Stanislas-Auguste,  ma 
Trinité,  je  vous  adore  en  vous  embrassant...  Mon 
cœur  s'élance  vers  vous  et  mon  corps  a  envie  de  le 
suivre...  Je  crois  réellement  que  je  mourrais  de  joie  si 
je  vous  embrassais.  Mon  fils,  mon  Roi  !  Quelle  est  la 
-particuhère  qui  peut  dire  cela  i'  Moi  seule  !  » 

Toutefois,  hàtons-nous  de  le  dire,  cet  accès  inat- 
tendu est  de  courte  durée.  La  première  bouffée  d'or- 
gueil une  fois  dissipée,  sa  vraie  nature  reparaît,  et  son 
âme  réfléchie  reprend  possession  d'elle-même.  Dès  les 
lettres  qui  suivent  celles  dont  j'ai  cité  des  extraits,  le 
ton  change,  et,  si  quelque  tournure  forcée  vient  encore 
rappeler  par  endroit  l'excusable  exaltation  de  la  vanité 
maternelle,  les  sentiments  qu'elle  exprime  et  les  con- 
seils qu'elle  envoie  à  son  fils  d'adoption  nous  la  mon- 
trent à  nouveau  sous  son  aspect  habituel  :  simple, 
enjouée,  judicieuse,  d'esprit  net  et  de  sens  pratique. 
Elle  revient  par  degrés  à  son  rôle  de  mentor,  de 
directrice  spirituelle,  de  donneuse  d'avis,  lui  signale 
les  défauts  et  les  faiblesses  de  son  généreux  caractère, 
l'avertit  des  pièges  d'une  imagination  trop  ardente  et 
des  réveils  tardifs  qui  suivent  une  confiance  inconsidé- 
rément accordée.  «  Je  ne  me  défie  de  personne,  avait- 

I.  Lettres  des  24  octobre  et  7  décembre  1764. 
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elle  dit  un  jour  *,  parce  que  c'est  une  action,  mais  je 
ne  me  fie  pas,  ce  qui  n'a  point  d'inconvénient.  »  Elle 
recommande  au  jeune  prince  cette  prudente  règle  de 
conduite,  et  le  met  notamment  en  garde  contre  le 
danger  des  amours  légères,  pour  peu  que  l'on  y  mette 
une  parcelle  de  son  cœur.  A  une  lettre,  où  Stanislas- 
Auguste  offrait  en  plaisantant  de  reporter  sur  «  sa  chère 
maman  »  son  ancienne  passion  pour  la  grande  Cathe- 
rine, elle  répond  avec  cette  raison  ironique  qui  est  sa 
marque  particulière  :.  «  Vous  me  faites  un  beau  présent 
en  me  donnant  tout  ce  que  vous  aviez  donné  là-bas  ! 
Je  vois  bien,  mon  cher  fils  —  et  je  souris  en  écrivant 
cela  —  que  vous  mourez  de  faim...  Allons,  allons» 
soyez  bien  amoureux  de  moi,  mais  ne  le  soyez  jamais 
des  autres  ;  c'est  une  passion  bien  dangereuse  pour  un 
roi.  Amusez-vous,  mais  ne  vous  en  occupez  pas  ». 
A  quoi  le  Roi  réplique  par  cette  mélancolique  confi- 
dence :  u  On  ne  m'amuse  pas,  mais  on  m'occupe 
beaucoup.  »  Elle  souhaiterait  avant  tout  qu'il  se 
mariât  au  plus  tôt,  qu'il  fît  souche  d'une  lignée  de  rois; 
et  elle  est  prête  à  se  mettre  en  campagne  pour  décou- 
vrir une  femme  qui  soit  digne  de  lui,  et  qui  lui  donne 
promptement  «  des  enfants  qui  lui  ressemblent  » . 

Mais  ce  qui,  dès  les  premiers  temps  de  l'avène- 
ment de  Stanislas-Auguste,  occupe  madame  Geoflfrin 
pkis  vivement  que  tout  le  reste,  c'est  la  question  poli- 

I.  Madame  Neckcr,  Mélanges. 
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tii[uc  ;  et,  clans  l'inlcict  passionrié  qu'elle  prend  aux 
alTaires  de  Pologne,  il  est  diiïicile  de  ne  pas  aperce- 
voir, peut-être  sans  qu'elle-même  en  ait  bien  claire^- 
ment  conscience,  quelque  secrète  pensée  d'ambition 
personnelle.  Cette  nature  dominante,  celte  «  âme 
d'Alexandre  »  dont  parle  madame  de  la  Ferté-Imbault, 
ne  veut  plus  désormais  se  tenir  pour  satisfaite  de  ré- 
genter à. sa  guise  une  poignée  d'artistes  et  de  littéra- 
teurs. Elle  rêve  pour  son  activité  un  champ  plus  vaste 
que  le  modeste  royaume  de  la  rue  Saint-Honoré.  En 
France,  elle  le  sait  de  reste,  sa  condition  bourgeoise 
et  les  mœurs  publiques  lui  interdisent  toute  velléité  de 
se  mêler  des  affaires  de  l'État.  En  Russie,  la  tentative 
qu'elle  vient  de  faire  pour  toucher,  de  bien  loin,  au 
gouvernail  de  l'empire,  ne  lui  a  valu  que  de  dures 
rebuff;\des.  Mais  quelle  revanche  à  prendre  avec  un 
prince  de  trente  ans,  dont  elle  a  formé  la  jeunesse, 
qui,  dans  les  heures  difTiciles,  s'est  confié  à  son  expé- 
rience avec  un  complet  abandon,  qui  l'appelle  du  nom 
de  mère  et  lui  témoigne  en  toute  occasion  une  fdiale 
et  pieuse  déférence  !  Aussi  l'espoir  inavoué  d'un  rôle  à 
jouer  dans  l'histoire  envahit  peu  à  peu  toute  son  âme 
et  l'exalte  d'une  joie  enivrée. 

Tout  conspire  d'ailleurs  à  lui  donner  cette  pensée. 
Chacun  salue  en  elle  «  la  reine-mère  de  Pologne  ». 
La  grande  Catherine  est  la  première  à  la  convier  à 
cette  haute  mission,  et  souhaite  au  jeune  roi  le  men- 
tor en  jupons  dont  elle   ne  s'est  guère  souciée  pour 
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son  compte  :  «  Je  vous  félicite,  madame,  lui  écrit-elle, 
de  rélévalion  de  monsieur  votre  fils.  S'il  est  devenu 
roi,  c'est  je  ne  sais  pas  comment,  mais  bien  parce  que 
la  Providence  l'a  voulu...  On  dit  que  votre  fds  se 
conduit  à  merveille,  et  j'en  suis  très  aise  ;  je  laisse  le 
soin  de  le  rectifier  en  cas  de  besoin  à  votre  tendresse 
maternelle*  ».  Quant  au  «  cher  enfant  »  lui-même,  il 
va  au-devant  des  conseils  et  des  observations,  accepte 
par  avance  la  direction  de  sa  vieille  et  prudente  amie. 
«  Comme  il  convient,  dit-il,  à  tous  les  débuts  de  règne 
d'assurer  les  anciens  traités,  je  commence  par  vous 
autoriser  de  la  manière  la  plus  authentique,  la  plus 
solennelle,  la  plus  immuable,  à  me  continuer  vos  avis 
sincères  et  dénués  de  toute  enveloppe  de  compliments  ; 
à  me  dire  tout  net  ce  que  vous  trouverez  à  reprendre 
en  moi,  et  à  m'instruire  de  tout  ce  que  l'on  dira  de 

I.  Lettre  du  4  octobre  17G4.  —  Madame  Geoffrin  communi- 
qua à  Stanislas-Auguste  ce  passage  de  la  lettre  de  Catherine, 
dont  certains  termes  sont  assez  étranges  de  la  part  de  celle  dont 
la  fantaisie  avait  placé  son  ancien  favori  sur  le  trône  de  Pologne, 
Il  répond  à  cette  communication  dans  sa  lettre  du  9  janvier  1760: 
«  J'avoue  que  j'ai  été  surpris  de  trouver  ces  mots  :  S'il  est  devenu 
roi,  c'est  je  ne  sais  pas  trop  comment.  Je  suis  sûr  que  vous  en 
aurez  été  surprise  aussi,  mais  par  un  autre  motif.  Vous  les  aurez 
trouvés  vides  de  sens  et  très  déplacés.  Ils  contiennent  cependant 
une  grande  vérité,  mais  fort  singulière.  L'anecdote  est  des  plus 

extraordinaires,  peut-être  unique  ;  vous  la  saurez  un  jour,  mais 
je  n'ose  encore  parler.  Encore  une  fois,  j'ai  été  surpris  de  voir 
cela  écrit.  J'avoue  que  je  souhaiterais  extrêmement  de  voir  toute 
la  lettre  ».  (Correspondance  de  Stanislas-AiiQuste  Ponialoicski  et  de 

madame  Geoffrin,  publiée  jiar  le  comte  de  ^louy.) 
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moi.  Je  me  reserve  le  droit  de  la  justification  quand 
je  croirai  en  avoir  besoin.  »  Et,  pour  entrée  de  jeu, 
il  sollicite,  dès  sa  première  lettre  après  l'élection,  l'avis 
et  le  concours  de  madame  Geoffrin  pour  «  la  chose 
du  monde  qu'il  désire  le  plus  »  :  la  conquête  de  l'amitié 
du  roi  de  France,  et  la  reconnaissance  par  le  gouverne- 
ment de  Louis  XV  du  nouveau  chef  que  s'est  donné 
le  royaume  de  Pologne. 

C'était  une  affaire  délicate,  et  dont  la  solution  devait 
être  moins  prompte  que  ne  le  pensait  Ponlatowski.  La 
dauphine  de  France,  Marie- Josèphe  de  Saxe,  était  fille 
d'Auguste  III,  roi  de  Pologne  avant  Stanislas,  et  «  il 
était  pénible  pour  le  cabinet  de  Versailles  de  voir  écarter 
du  trône  de  Varsovie  la  maison  de  Saxe  *»,  si  étroite- 
ment alliée  à  la  maison  de  Bourbon.  Choiseul,  de  son 
côté,  n'avait  pu  voir  sans  déplaisir  «  une  élection 
accomplie  par  l'influence  des  cabinets  de  Berlin  et  de 
Saint-Pétersbourg  »,  et  il  envisageait,  comme  Fré- 
déric II  le  dit  dans  ses  Mémoires,  la  désignation  d'un 
roi  de  Pologne,  sans  le  concours  de  son  maître,  comme 
«  une  avanie  faite  au  royaume  »,  et  un  échec  per- 
sonnel pour  sa  politique.  Enfin  un  incident  récent 
venait  encore  d'envenimer  les  choses  :  l'altercation 
survenue  entre  le  marquis  de  Paulmy,  ambassadeur 
de  France  à  Varsovie,  et  le  prince-primat  de  Pologne, 

I.  Correspondance  inédite,  puljliée  par  le  comte  de  Mouy. 
(Introduction  et  notes.) 
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Uladislas  Lubienski,  chargé  du  gouvernement  pendant 
l'interrègne  ;  et  Louis  XV  exigeait,  avant  tous  pour- 
parlers, une  réparation  authentique  de  ce  qu'il  appelait 
l'insulte  faite  à  son  représentant.  On  voit  par  ce  court 
exposé  que  madame  GeofTrin,  pour  ses  débuts  dans  la 
politique,  s'était  vu  mettre  sur  les  bras  une  épineuse 
besogne.  Il  faut  lui  rendre  cette  justice,  qu'elle  s'y 
employa  avec  autant  de  zèle  que  de  persévérance,  et 
que  Stanislas-Auguste  n'eut  pas  à  se  repentir  d'avoir 
fait  appel  à  son  intervention. 

Elle  ne  fut  cependant  guère  heureuse  dans  sa  pre- 
mière démarche,  qui  fut  d'envoyer  à  Choiseul  la  lettre 
même  où  le  roi  de  Pologne,  en  annonçant  son  élection 
à  sa  mère  adoptive,  exprimait  le  plus  vif  désir  de 
nouer  de  bonnes  relations  avec  la  France,  dût-il,  pour 
obtenir  cette  faveur,  faire  de  lui-même  «  la  moitié  du 
chemin  ».  Cette  communication  hâtive  ne  produisit 
pas  l'effet  attendu  ;  c'était  partir  trop  tôt,  et  la  diplo- 
matie exige  plus  de  lenteurs  et  de  ménagements. 
Choiseul  répondit  par  un  billet  poli,  mais  d'un  ton  un 
peu  froid,  où  il  énumérait  les  conditions,  dures  et 
nombreuses,  que  mettait  le  cabinet  de  Versailles  à  la 
reconnaissance  du  nouveau  souverain  :  «  Réparation 
au  marquis  de  Paulmy,  dédommagement  pour  la  mai- 
son de  Saxe,  et  rétablissement  dans  leurs  charges  de 
quelques  Polonais  à  qui  la  cour  de  France  s'intéressait  ». 
C'était,  en  termes  à  peine  déguisés,  une  fin  de  non- 
recevoir,  et  madame   Geoffrin  ne  s'y  trompa  point  : 
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«  Je  vis  par  voire  billet,  ccril-elle  à  Clioiseui,  que  les 
expressions  dont  le  roi  de  Pologne  s'était  servi  pour 
rendre  ses  sentiments  vous  avaient  déplu,  et  qu'au  lieu 
de  le  servir  je  n'avais  fait  que  vous  indisposer  contre 
lui.  Je  l'aurais  aflligé  cl  aigri  si,  en  lui  apprenant  ma 
démarche,  je  lui  en  avais  dit  le  mauvais  succès.  Je  lui 
ai  donc  laissé  ignorer  l'un  et  l'autre.  »  Les  lettres 
qu'elle  adresse  à  Stanislas  sont  effectivement  muettes 
sur  cet  incident.  Elle  se  borne  à  lui  prêcher  la  patience, 
l'exhorte  «  à  rester  tranquille  et  à  laisser  venir  »,  en 
ne  ((  se  refusant  pas  à  tout  ce  qu'il  faudra  faire  d'hon- 
nête et  de  raisonnable  comme  roi  » . 

Mais  tout  en  conseillant  cette  sage  altitude,  elle  agit 
de  son  côté,  met  en  mouvement  ses  amis  :  le  baron 
de  Breteuil,  ancien  ambassadeur  de  France  en  Russie, 
et  fréquemment  mêlé  à  la  diplomatie  secrète  de 
Louis  XV  ;  le  baron  de  Gleichen,  ministre  de  Dane- 
mark, qui  jouissait  auprès  de  plusieurs  cours  euro- 
péennes d'une  assez  sérieuse  influence.  Elle  ne  dédaigne 
pas  non  plus  les  agents  subalternes,  comme  le  sieur 
de  Sainte-Foy,  premier  commis  des  Affaires  étrangères 
et  «  favori  de  Choiseul  »,  qui,  dit-elle,  «  est  dans  la 
bouteille  à  l'encre  jusqu'au  cou  »  et  dont  la  connais- 
sance lui  sera  ((  utile  et  commode  »,  par  les  informa- 
tions sûres  et  promptes  qu'il  apporte  sur  les  disposi- 
tions du  Roi  et  des  ministres.  Enfin,  en  mars  1766, 
lorsqu'elle  juge  le  moment  favorable,  elle  s'adresse  de 
nouveau  directement  à  Choiseul,  dans  une  lettre  longue 
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et  précise  qui  revêt  des  allures  de  Mémoire  *,  plaide 
avec  chaleur  la  cause  de  son  cher  souverain,  se  porte 
garant  de  «  ses  sentiments  tendres  »  pour  la  personne 
de  Louis  XV,  de  son  désir  sincère  d'être,  non  seule- 
ment reconnu  par  la  France,  mais  lié  avec  elle  d'une 
étroite  amitié,  et  propose  même,  comme  preuve  de  sa 
franchise,  de  communiquer  au  duc  toute  la  correspon- 
dance de  Stanislas-Auguste,  bien  que  «  les  expressions 
n'en  soient  pas  pesées,  dit-elle,  comme  elles  le  seraient 
à  coup  sur  si  elles  étaient  adressées  aux  ministres  du 
Roi  » .  Et  elle  termine  son  plaidoyer  par  cette  péro- 
raison, d'une  modération  habile  et  pleine  de  dignité  : 
«  Je  comprends  aisément  que  la  cour  de  France  ait 
de  la  peine  à  regarder  et  à  traiter  comme  roi  un  gen- 
tilhomme polonais,  qu'elle  a  vu  il  y  a  douze  ou  treize 
ans  un  jeune  homme  sans  usage  et  peut-être  un  peu 
trop  confiant.  Mais  ce  jeune  homme  a  mûri  ;  il  est 
devenu  un  homme  de  mérite  et  roi.  Il  le  sait,  il  le 
sent,  et  tout  ce  qui  l'entoure  le  lui  persuade  ;  il  ne 
peut  donc  l'oublier.  J'espère  qu'avec  le  temps  on  lui 
rendra  justice.  Rendez-moi  celle,  monsieur  le  duc, 
d'être  persuadé  de  la  droiture  de  mon  cœur,  de  la 
vérité  de  tout  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire  et  de 
mon  respectueux  attachement.  » 

Nous  ne  possédons  pas  la  réponse  de  Choiseul.  que 
madame  Geoffrin,    comme  elle  le   dit    elle-même   et 

I.    Archives   de   la   famille   d'Estampes.  (Voir   celte   lettre  ia 
extenso  à  l'Appendice,  page  403-GG. 
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suivant  sa  constante  habitude,  ((  crut  convenable  de 
jeter  au  feu  ».  Mais  nous  savons  au  moins  que  cette 
lettre  produisit  une  heureuse  impression  sur  l'esprit 
du  ministre  ;  et  il  paraît  certain  qu'elle  ne  fut  pas 
étrangère  au  parti  qui  fut  pris,  quelques  mois  plus 
tard,  de  reconnaître  enfin  l'élu  de  la  Diète  et  d'ac- 
cueillir l'envoyé  olïiciel  chargé  par  Stanislas  de  notifier 
son  avènement  à  la  cour  de  Versailles.  Peut-ttre  est-ce 
à  la  joie  orgueilleuse  de  ce  premier  succès,  non  moins 
qu'à  sa  tendresse  pour  Stanislas-Auguste,  qu'il  convient 
d'attribuer  le  redoublement  de  passion  avec  lequel 
madame  Geoffrin  s'attache  désormais  aux  affaires  in- 
térieures du  royaume  de  Pologne,  et  sa  résolution 
imprévue  d'aller  voir  de  ses  yeux,  à  six  cents  lieues 
de  distance,  comment  «  son  prince  bien-aimé  »  se 
tire  des  difficultés  qu'il  rencontre  parmi  ses  turbulents 
sujets. 
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CHAPITRE  XIII 


Première  idée  du  voyage  en  Pologne.  —  Pourparlers  et  prépa- 
ratifs. —  Départ  de  madame  Geoffrin.  —  Arrivée  et  séjour  à 
Vienne.  —  Présentation  à  l'impéi'atrice  Marie-Thérèse.  — 
—  Joie  et  triomphe  de  madame  Geoffrin.  —  Le  prince  de 
Kaunitz. 


u  Dès  que  le  comte  Poniatowski,  raconte  madame 
de  la  Ferté-Imbault  S  eut  réalisé  son  roman  de 
royauté,  il  écrivit  continuellement  à  ma  mère  qu'il 
ne  manquait  à  son  bonheur  que  la  marque  d'amitié 
de  le  venir  voir.  Gela  la  détermina  à  ce  voyage,  quoi- 
qu'elle n'en  eût  jamais  fait  que  très  peu,  et  de  vingt 
à  trente  lieues  à  peine.  »  Les  lettres  de  Stanislas- 
Auguste  qui  sont  parvenues  jusqu'à  nous  ne  sont  pas, 
il  faut  le  dire,  tout  à  fait  aussi  explicites  sur  ce  point 
que  le  prétend  la  marquise.  On  lit  bien,  dans  celle  du 
9  septembre,  écrite  au  lendemain  de  l'avènement,  ces 
lignes  gracieuses  :  «  Ma  chère  maman,  ne  vous  verrai- 

I.  Souvenirs  de  madame  de  la  Fcrté-Inibaull. 


LE    ROYAUME    DE    LA    UUE    S  AI  N  Ï-IIO  N  OUÉ  .         243 

je  donc  jamais?  Ne  jouirai-je  plus  de  la  douceur, 
de  la  sagesse  de  vos  avis  ?  Car,  de  là  où  vous  êtes, 
vous  pouvez  me  donner  des  maximes,  mais  le  conseil 
est  hors  de  portée.  »  Mais  cela  ressemble  plus  à  un 
aimable  regret  qu'à  une  invitation  formelle,  et  quand 
madame  Geoffrin,  s'élançant  dans  cette  voie  si  vague- 
ment indiquée,  riposte  en  faisant  sérieusement  espérer 
sa  visite  à  Varsovie,  on  sent  dans  l'esprit  du  bon 
prince  quelque  étonnement  de  ce  hardi  projet,  mêlé 
au  reste  d'un  désir  sincère  de  le  voir  s'effectuer.  «  Se 
pourrait-il  bien  que  vous  pensiez  à  réaliser  votre 
voyage  en  Pologne  .!*  Je  ne  me  permets  pas  encore  de 
le  croire,  de  peur  que  cela  me  manque...  Mais  savez- 
vous  bien  que  je  voudrais  déjà  faire  en  sorte  qu'il  y 
eût  de  beaux  chemins,  de  beaux  ponts,  de  bons  gîtes, 
enfm  tout  ce  qu'il  faudrait  pour  que  vous  ne  disiez 
point  :  «  Ah  !  le  vilain  royaume  que  le  royaume  de 
mon  fils  !  » 

Il  n'en  faut  pas  davantage.  Madame  Geoffrin  prend 
feu,  et  son  parti  est  désormais  arrêté.  Plus  elle  y 
songe,  plus  elle  trouve  décidément  ce  voyage  néces- 
saire ;  car,  dit-elle,  «  le  temps  affaiblit  tout,  et  l'insi- 
pidité se  mettra  vite  dans  notre  commerce,  quand 
tout  ce  que  je  vous  dirai  n'aura  plus  de  rapport  à 
tout  ce  que  vous  sentez  et  à  tout  ce  qui  vous  en- 
toure ».  Aussi  fixe-t-elle  dès  ce  moment  la  date  de 
son  départ;  elle  quittera  Paris  le  i"  avril  1766,  et 
u  ira  doucement,   tant  que    terre   la  pourra    porter. 
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jusqu'au  pied  du  trône  »  de  son  roi  bien-aimé.  Elle  a 
tout  pesé,  tout  prévu.  Sa  santé  est  parfaite;  elle  n'est 
«  ni  peureuse,  ni  difficile  sur  les  délicatesses  des 
femmes  »  ;  elle  a  interrogé  sa  bourse,  et  constaté 
qu'elle  lui  permettait  cette  dépense  sans  faire  de  folie. 
Enfin,  elle  pose  ses  conditions,  aussi  prudentes  que 
modestes  :  elle  ne  réclame  «  rien  du  côté  de  la  vanité, 
l'incognito  est  ce  qu'il  lui  faut  »  ;  mais  elle  désire  une 
petite  chambre  où  elle  sera  tranquille,  et  où  le  Roi 
viendra  lui  faire  visite  lorsqu'il  aura  quelques  mo- 
ments de  loisir.  Elle  ne  restera  que  deux  ou  trois 
mois  au  plus,  et  rien  ne  la  retiendra  davantage.  Enfin 
elle  veut  être  assurée  que  «  cette  offrande  qu'elle  fait 
à  l'amitié  en  quittant  sa  maison  »  sera  agréable  non 
seulement  au  souverain,  mais  à  ceux  qui  l'entourent, 
et  qu'elle  n'aura  aucun  ennui  à  craindre  de  ce  côté. 
Un  dernier  point,  bien  que  secondaire,  la  préoccupe 
assez  vivement,  car  elle  y  revient  à  plusieurs  reprises  : 
aura-t-elle  de  bonne  eau  à  boire  .^^  Elle  rappelle  qu'elle 
en  boit  beaucoup,  en  se  levant,  en  se  couchant,  à 
tous  ses  repas,  et  «  quand  elle  en  trouve  de  bonne, 
elle  ne  demande  rien  autre  chose  » .  Sur  ces  questions 
variées,  il  lui  faut  l'avis  de  Stanislas-Auguste,  «  aussi 
sincèrement  exprimé  que  s'il  parlait  tout  seul  enfermé 
dans  son  cabinet  »,  et  elle  conclut  par  cette  adjura- 
tion :  u  Franchise,  franchise,  francliise  ^  !  » 

1.  7  mai  1765. 
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A  cette  lettre,  curieux  mélange  de  sentimentalisme 
et  de  sens  pratique,  Stanislas-Auguste  répond  enfin 
par  une  invitation  péremptoire.  Il  est  bien  un  peu 
inquiet  pour  sa  vieille  amie  d'un  déplacement  si  loin- 
tain vers  un  pays  encore  «  barbare  »  ;  mais  ces  affec- 
tueux scrupules  ne  prévalent  pas  contre  le  plaisir  réel 
qu'il  se  promet  de  la  voir  à  sa  Cour  ;  et  il  énumère 
toutes  les  dispositions  qu'il  compte  prendre  pour 
qu'elle  y  soit  aussi  bien  que  possible,  et  n'ait  pas 
lieu  de  «  regretter  sa  course  ».  Elle  sera  logée  au 
château,  de  plain-pied  avec  lui  ;  elle  aura  une  voiture 
à  ses  ordres  ;  elle  dînera  et  soupera  avec  le  Roi  chaque 
fois  qu'il  ne  sera  pas  «  en  représentation  »,  car  elle 
sera  dispensée  une  fois  pour  toutes  des  cérémonies 
publiques  ;  elle  verra  chez  elle  qui  elle  voudra,  «  et 
la  voir  sera  une  faveur  ».  Aucun  détail  n'est  oublié 
par  cet  excellent  fils.  «  Vous  serez  abreuvée,  dit-il, 
d'une  eau  légère,  fraîche  et  claire  ;  vous  verrez  dedans 
comme  dans  moi  !  »  Quant  à  l'entourage  du  souve- 
rain, madame  Gcoffrin  n'a  nul  désagrément  à  redouter, 
bien  au  contraire  ;  elle  trouvera  dans  les  quatre  frères 
du  Roi  «  de  fort  honnêtes  gens  »,  fort  droits  et  fort 
dévoués  ;  ses  ((  vieux  oncles  »  meurent  d'envie  de  la 
connaître;  enfin,  ajoute-t-il,  «  toutes  les  jeunes  femmes 
qui  m'appartiennent  (sic)  s'empresseront  d'être  bien 
avec  vous,  et  je  vous  promets  que  vous  ne  verrez  que 
bonne  compagnie,  et  pas  grande  ». 

Il  ne   restait  plus  qu'à   préparer  les   moyens   et  à 
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régler  les  étapes  d'une  expédition  qui,  surtout  pour 
la  seconde  moitié  du  trajet,  ne  laissait  pas  d'être 
hasardeuse.  Les  routes  en  Pologne,  au  siècle  dernier, 
étaient  plus  que  rudimentaires,  et,  à  cet  égard,  les 
craintes  de  Stanislas-Auguste  sur  l'état  de  son  «  vilain 
royaume  »  étaient  parfaitement  justifiées.  Peu  com- 
mode pour  toute  femme  de  l'âge  de  madame  Geoffrin, 
l'entreprise  semblait  plus  audacieuse  encore  pour  une 
personne  d'habitudes  à  ce  point  sédentaires  que,  d'a- 
près son  aveu,  elle  n'avait  «  pas  découché  une  seule 
fois  au  cours  des  dix  dernières  années  ».  Même 
lorsqu'elle  était  plus  jeune,  c'est  bien  juste  si  elle 
s'absentait  trois  fois  dans  l'année,  et  pour  vingt-quatre 
heures  à  peine.  «  On  ne  sait  pas  assez,  disait-elle  un 
jour  à  d'Alembert,  qu'il  n'y  a  point  de  meilleur  air 
que  Paris.  —  Vous  devez,  reprit-il,  en  être  d'autant 
plus  sûre  que  vous  n'en  avez  jamais  respiré  d'autre.  » 
Aussi  avait-elle  coutume  de  blâmer  durement  le  goût 
des  voyages  qui  commençait  à  se  répandre  en  France. 
Elle  déclarait  cette  nouvelle  mode  funeste  pour  tout 
le  monde,  et  spécialement  pernicieuse  pour  les  jeunes 
gens.  ((  Ils  ne  font,  disait-elle,  que  prendre  le  mau- 
vais de  chaque  pays...  Nous  envoyons  nos  enfants 
dans  les  pays  étrangers  ;  ils  nous  envoient  les  leurs  ; 
et  ils  reviennent  tous  pires  qu'ils  n'étaient  partis  I  » 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  qu'elle  ait  gardé  son 
projet  secret  le  plus  longtemps  possible,  et  que  nul, 
parmi   ses  intimes,  n'en  ait  reçu   la  confidence.  Mais 


LK    ROYAUME    DE    LA    HUE    S  A  I  N  T- H  O  N  OUÉ  .         2'^'] 

il  fallait  organiser  de  longue  main  les  préparatifs  du 
départ.  Près  d'un  an  à  l'avance,  elle  commande  cliez 
son  carrossier  la  berline  large  et  solide  qui  doit 
rouler,  l'espace  de  onze  cents  lieues  en  comprenant  le 
retour,  sur  les  affreux  chemins  que  l'on  sait.  Puis  ce 
sont  les  emplettes,  les  arrangements  de  toutes  sortes, 
qui  l'obligent  presque  chaque  jour  à  sortir  de  chez  elle, 
lui  font  courir  les  rues  avec  une  sorte  de  fièvre.  Car  ce 
voyage  est  devenu  la  grande  affaire  de  sa  vie  ;  elle  ne 
cesse  d'y  penser  ;  elle  s'entraîne  progressivement  pour 
les  fatigues  futures.  ((  Je  suis  dans  ce  moment,  écrit- 
elle  joliment*,  comme  les  petits  oiseaux  qui  s'essayent 
à  voler...  Depuis  un  mois,  j'ai  fait  plus  de  cent 
lieues,  en  allant  à  dix,  à  quinze,  à  vingt  lieues  de 
Paris  !   » 

Ces  allures  insolites  excitent  nécessairement  les 
soupçons  de  ses  amis,  et  de  toutes  parts  on  commence 
à  lui  demander  si  ce  ne  sont  point  là  des  prélimi- 
naires pour  un  plus  grand  voyage  :  «  Alors,  je  me 
redresse,  je  fais  la  petite  bouche,  et  je  réponds  en 
style  d'oracle  :  «  Il  n'y  a  rien  d'impossible  2.  »  Bientôt 
la  nouvelle  devient  une  certitude,  et  c'est  dans  toute 
la  ville  une  curiosité,  une  stupéfaction  générales.  Les 
bruits  les  plus  divers  circulent  dans  le  public.  Les 
uns   attribuent  à  cette  «  démarche  extraordinaire  ^  » 

1.  Lettre  du  7  août   1760. 

2.  Lettre  du  7  août  17G5. 

3.  Thomas  :  Éloge  de  madame  Geoffrin. 
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un  motif  secret  de  haute  politique,  et  veulent  à  tout 
prix  voir  clans  madame  GeofTrin  un  diplomate  en 
jupons,  chargé  d'une  mission  confidentielle  auprès  des 
cours  du  Nord.  Walpole  lui-même,  le  fin  et  sagace 
Walpole,  adopte  cette  invraisemblable  version,  et  mande 
le  fait  à  lady  Hervey  avec  des  allures  de  mystère  : 
((  Avant  tout,  il  faut  que  je  vous  supplie  de  n'en 
parler  à  personne,  pas  même  à  madame  Geoffrin, 
parce  que  c'est  un  secret  absolu  ici  et  qu'elle  ne  se 
doute  pas  que  je  le  sais  ;  c'est  un  de  vos  amis  qui 
me  l'a  confié.  On  dit  donc  qu'on  a  l'idée  de  la  faire 
partir  aA^ec  un  caractère  officiel,  ou,  au  moins,  avec 
une  commission  du  gouvernement  français  ;  honneur 
tout  à  fait  exceptionnel,  et  qui  n'a  été  confié,  je  crois, 
qu'à  la  maréchale  de  Guébriant  ^  »  D'autres  encore 
imaginent  des  merveilles  de  contes  de  fées,  et  affirment 
avec  les  gazettes  que  le  roi  de  Pologne,  «  par  une 
galanterie  bien  digne  d'un  monarque  délicat  »,  fait 
construire  à  Varsovie  une  maison  toute  semblable  à 
celle  de  la  rue  Saint-Honoré,  distribuée  et  meublée 
exactement  de  même,  de  sorte  qu'en  y  mettant  le 
pied  elle  pourra   croire  entrer  chez  elle  -.  Quant  aux 

I.  Lettre  du  3  février  17G6  (General  Correspondence)  :  «  Gomme 
madame  GeofTrin  a  des  ennemis,  ajoute  Walpole,  ce  secret  divul- 
gué pourrait  avoir  des  inconvénients  pour  elle.  Je  n'aurais  pas 
voulu  en  dire  un  mot  à  tout  autre  qu'à  Votre  Seigneurie  ; 
mais  je  n'ai  pas  pu  résister  à  vous  faire  ce  plaisir.  » 

3.  Mémoires  secrets,  mai  17GG.  Voir  aussi  les  il/t'/)iO(/rs  de  l'abbé 
Gcorgel. 
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convives  des  célèbres  dîners,  la  surprise  se  nuance, 
clicz  la  plupart,  d'une  indignation  contenue,  comme 
si  cette  longue  absence  constituait  une  infidélité  à  leur 
égard,  un  manquement  professionnel,  les  privait  en 
quelque  sorte  d'un  droit  imprescriptible  et  sacré. 

Des    objections    et   des   mécontentements,  madame 
GeolTrin    ne   se   soucie   guère.   Elle  connaît   trop   ses 
pbilosophcs  pour  croire  qu'ils   lui  garderont  rancune, 
et  qu'à   son   retour   leur  bouderie   tiendra   devant  la 
gracieuseté  de  son  accueil  et  la  séduction  de  ses  bons 
dîners.  Aussi  la  voyons-nous  jusqu'au  jour  du  départ 
presque   uniquement  affairée  à   régler  les   détails   de 
son  itinéraire,  avec  le  soin  et  l'attention  qu'un  ministre 
peut   apporter  à  conclure  une    convention   diploma- 
tique.   La    question    des    étapes    est    minutieusement 
étudiée   et   donne  lieu   à   de  longues  discussions.  Le 
principal  point  en  litige  est  de   savoir  si  elle  passera 
par   Berlin   ou   par  Vienne.    Stanislas-Auguste   paraît 
avoir  d'abord  proposé  Berlin,  et  Grimm,  l'un  des  plus 
intimes   amis   de   madame  Geoffrin,   insiste  vivement 
en  ce  sens,  affirmant  qu'elle  y  sera  reçue  à  bras  ou- 
verts :  en  mettant  pied   à  terre,  elle  trouvera  le  roi 
de  Prusse  qui  l'invitera  à  venir  voir   ses  châteaux  de 
Sans-Souci;  elle  causera  avec  lui  une  couple  d'heures, 
elle  le  fera  «  dégoiser  »  tout  à  son  aise,  et  en  partant 
elle  lui  accordera  «  ses  entrées   du   mercredi  ».  Mais 
cette  flatteuse  perspective  ne  suffit  pas  à  la  séduire,  et 
à  aucun  prix  elle  ne  veut  entendre  parler  d'aller  faire 
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visite  au  Grand  Frédéric,  contre  qui  elle  nourrit  de 
fortes  préventions.  Elle  ne  le  voit,  en  effet,  «  ni  grand 
homme  ni  homme  vertueux...  Dans  cinquante  ans  on 
ne  parlera  plus  de  lui...  Sa  figure,  qui  est  fort  vilaine, 
n'excite  point  sa  curiosité,  et  elle  ne  serait  pas  plus 
satisfaite  s'il  lui  montrait  son  âme  et  son  cœur  ^  » 
D'ailleurs,  elle  ne  se  fie  guère  aux  belles  assurances 
de  Grimm.  Frédéric  n'aime  guère  à  se  montrer  aux 
femmes,  et,  quoiqu'elle  le  soit,  dit-elle,  «  aussi  peu 
qu'il  soit  possible  de  Y  cive  quand  on  l'a  été  une  fois  », 
elle  a  encore  cependant  ((  le  bout  d'une  cornette  et 
d'un  cotillon  ».  Elle  aurait  une  banale  audience  de 
quelques  minutes,  et  ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle  aime 
voir  les  hommes  en  général,  et  particulièrement  les 
rois  ^.  Pour  toutes  ces  bonnes  raisons,  elle  n'ira  pas 
à  Berlin  et  elle  s'arrêtera  à  Tienne,  où  l'impératrice 
Marie-Thérèse  manifeste  une  incroyable  envie  de  faire 
sa  connaissance. 

Ce  qui  achève  sans  doute  de  la  déterminer  k  ce 
parti  est  la  perspective  d'avoir,  pour  cette  première 
période  de  l'expédition,  un  compagnon  de  route,  le 
comte  de  Loyko,  envoyé  du  roi  de  Pologne  en  France 
avec  mission  de  notifier  son  avènement,  et  qui  devait 
regagner  Varsovie  en  mai  17GG.  Stanislas-Auguste 
avait  songé  à  lui  pour  tenir  compagnie   à  sa  vieille 


1.  Lettre  du  19  août  i-C)7}. 

2.  Lettre  à  d'Alembert,  28  juillet  17G6. 
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amie,  et  il  le  représente  comme  «  un  excellent  con- 
ducteur de  voyage,  ni  trop  lambin,  ni  trop  presse, 
aimant  fort  ses  aises,  d'un  bon  caractère  »,  bref, 
possédant  toutes  les  qualités  de  l'emploi.  Les  attentions 
du  Roi  ne  se  bornent  pas  à  celte  recommandation.  11 
s'occupe  en  même  temps  à  faire  réparer  tant  bien  que 
mal  «  les  mauvais  ponts  et  les  mauvais  pas  » ,  et  il 
promet  d'envoyer  à  Vienne  un  officier  de  sa  maison, 
qui  s'efforcera  de  rendre  le  trajet  jusqu'à  Varsovie  le 
moins  désagréable  possible. 

Tant  de  pourparlers,  ces  escortes,  ces  apprêts  de 
tous  genres,  donnent  au  voyage  de  madame  Geoffrin 
l'allure  d'un  déplacement  princier,  et  son  départ, 
comme  le  dit  M.  de  Mouy,  a  lieu  avec  une  solennité 
qui  fixe  les  yeux  de  l'Europe  entière.  C'est  le  mer- 
credi 21  mai  1766  qu'elle  se  mit  en  route,  à  trois 
heures  après  midi  *,  dans  la  vaste  berline  à  laquelle 
on  travaillait  depuis  un  an.  Elle  n'y  avait  pour 
compagnie  que  ses  deux  femmes,  car  le  comte  de 
Loyko,  qui  décidément  «  aimait  fort  ses  aises  »,  se 
faisait  voiturer  à  part  dans  son  propre  carrosse.  Au 
reste,  les  lettres  de  madame  Geoffrin  ne  parlent 
guère  de  ce  diplomate,  et  il  semble  que  sa  société  ait 
ajouté  peu  de  chose  à  l'agrément  du  voyage.  Ce  ne 
sont  pas  davantage  les  beautés  de  la  nature,  dont  la 

I .  Note  de  madame  Geoffrin  sur  un  de  ses  carnets. 
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contemplation  l'aide  à  tromper  la  longueur  du 
chemin.  C'est  une  sorte  d'attrait  qui  la  laisse  tout  à 
fait  insensible  *  ;  et,  dans  sa  correspondance,  rien  ne 
donne  à  supposer  que  cette  Parisienne  endurcie,  qui 
n'avait  jamais  vu  d'autre  horizon  que  celui  de  sa  ville 
natale  et  de  la  banlieue  avoisinante,  se  soit  avisée, 
pendant  ces  trois  semaines  de  carrossée  à  travers  les 
plus  jolies  contrées  de  l'Europe,  de  mettre  la  tête  à 
la  portière  de  sa  voiture  pour  admirer  le  paysage. 
Ce  qui  l'occupe  et  l'amuse,  c'est  le  spectacle  des 
hommes  ;  et  son  esprit  vif  et  curieux  a  bien  assez  à 
faire  d'observer,  chez  les  habitants  des  divers  pays 
qu'elle  parcourt,  les  coutumes,  les  mœurs,  et  les  traits 
de  caractère.  Elle  s'emploie  ainsi,  comme  elle  dit,  à 
«  garnir  son  magasin  de  réflexions  et  de  comparaisons 
pour  le  reste  de  sa  vie  » .  Quand  elle  n'a  rien  autre  à 
faire,  elle  écoute  la  conversation  de  ses  femmes, 
«  qu'elle  a  priées  de  causer  entre  elles  en  toute 
liberté  »,  et  qui  disent  souvent  des  choses  dont  elle 
est  «  fort  divertie  ».  Elle  a  bien  aussi  emporté  quel- 
ques livres  ;  mais  c'est  un  bagage  inutile,  car,  «  sauf 
celui  des  postes  »,  elle  n'en  ouvre  aucun. 

Tels    quels,    ces   plaisirs    suffisent    à    la   maintenir 

I.  «  Madame  Geoffrin,  écrit  madame  Nccker,  n'éprouve 
jamais  en  contemplant  la  nature  cette  douce  émotion,  ce  sen- 
timent involontaire,  qui  nous  montre  dans  l'univers  une  partie 
de  nous-mûme.  Aussi  ne  se  sort-elle  pas  d'images  poétiques  et 
sensibles.  »  (Mélanges.) 
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parfaitement  gaie  et  de  belle  humeur,  et  sa  santé  se 
soutient  aussi  à  merveille.  «  J'ai  eu  pendant  tout  le 
voyage,  écrit-elle  à  son  ami  Boulin  ',  ces  certaines 
belles  couleurs  que  j'avais  pendant  celui  du  Housset, 
bien  que  je  n'aie  point  bu  le  petit  coup,  ni  chanté  la 
chansonnette.  »  Après  un  arrêt  de  quatre  jours  à 
Durlach,  chez  le  margrave  et  la  margravine,  qui  lui 
font  les  honneurs  de  leur  petite  cour,  «  magnifique  et 
servie  à  la  française  »,  et  où  elle  remporte  «  un 
premier  petit  succès  »  dont  elle  se  montre  fort  satis- 
faite, elle  se  remet  en  route  pour  Vienne.  Elle  y 
parvient  enfin  le  samedi  7  juin  ;  et  là  commence 
véritablement  la  période  triomphale  de  sa  vie. 

Le  bruit  de  sa  prochaine  arrivée  s'y  était  répandu 
à  l'avance,  et  depuis  quinze  jours  déjà,  le  premier 
ministre,  M.  de  Kaunitz,  avait  donné  ordre  à  toutes 
les  postes  de  l'Empire  de  le  tenir  au  courant  de  la 
marche  d'une  si  illustre  voyageuse.  Aussi,  dès  le 
lendemain  de  son  débarquement,  sa  chambre  est  à 
peine  ouverte,  qu'elle  est  envahie  par  une  foule  de 
pages  et  de  messagers,  envoyés  pour  la  complimenter, 
savoir  de  ses  nouvelles,  et  la  prier  à  dîner.  A  onze 
heures  du  matin,  «  les  ambassadeurs  de  toutes  les 
cours  »,  et  les  nombreux  seigneurs  qu'elle  a  reçus  à 
Paris  et  dont  elle  se  souvient  à  peine,  viennent  lui 
présenter    leurs    hommages.     Le    prince    Galitzin    la 

I .  Receveur  général  des  finances. 
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supplie  de  quitter  sou  auberge  pour  venir  loger  chez 
lui,  et,  sur  sou  refus  obstiné,  il  lui  envoie  tout  ce 
qui  peut  lui  manquer,  met  sou  carrosse  à  ses  ordres, 
et  lui  fait  porter  chaque  matin  du  «  café  à  la  crème  » . 
Enfin  elle  est  la  reine  du  jour,  et  elle  en  savoure  la 
jouissance.  «  Vous  autres,  écrit-elle  gaîment,  qui 
vous  moquez  de  moi  toute  la  journée,  vous  seriez 
confondus  si  vous  voyiez  le  cas  que  l'on  fait  de  moi 
ici  ^  » 

Au  milieu  de  tant  d'honneurs,  elle  n'oublie  ni  ses 
amis,  ni  môme  sa  famille.  Une  lettre  qu'elle  adresse 
à  sa  fille  le  lendemain  de  son  installation  à  Vienne 
retrace  avec  une  verve  familière  le  tableau  des  derniers 
jours  de  son  voyage,  et  décrit  ses  impressions 
d'arrivée. 

«  Vienne,  8  juin  1766. 

»  Je  suis  débarquée  ici  hier  au  soir,  après  dix-huit 
jours  de  marche.  Il  y  aura  mercredi  prochain  trois 
semaines  que  je  suis  partie  de  Paris  ;  eu  rabattant  les 
quatre  jours  de  séjour  ^,  je  vois  que  l'on  peut  faire 
le  trajet  de  Paris  à  Vienne  en  quinze  jours. 

»  Je  suis  arrivée  en  très  bonne  sauté,  ainsi  que  mes 
gens.  Je  suis  très  contente  d'eux.  Si  la  patience  et  la 
douceur  sont  des  vertus  d'habitude,  il  est  sûr  que 
l'ami  Burigny  sera  très  bien  traité  à  mon  retour,  au 

1.  Lettre  à  M.  Boutiu. 

2,  A  Durlach. 
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moins  pendant  un  mois.  Car,  en  partant  de  Paris,  j  ai 
pris  une  résolution  décidée  de  souffrir  patiemment  les 
inconvénients  du  voyage,  et  de  bien  traiter  mes  gens 
afin  qu'ils  me  traitassent  bien.  Vous  allez  voir  si  je 
me  suis  tenu  parole  :  Je  me  lève  tous  les  jours  à 
quatre  heures  ;  je  vais  tout  doucement  à  la  porte  de 
Marianne  et  de  Nanelte  ;  je  fais  loc-toc,  et  je  dis 
d'une  voix  flûtce  :  «  Les  belles  demoiselles  sont-elles 
éveillées  ")  Ont-elles  bien  dormi  ?  »  Quand  elles  ont 
répondu  :  oui,  je  les  prie  très  poliment  de  vouloir 
bien  prendre  la  peine  d'aller  éveiller  les  beaux  messieurs. 
Ces  beaux  messieurs  sont  Nanteuil  et  Picliard.  Ce 
dernier  ressemble  à  Sanclio  Pança  comme  deux  gouttes 
d'eau.  Quand  on  est  venu  me  dire  que  les  beaux 
messieurs  ont  fait  graisser  la  voiture,  et  que  les  belles 
demoiselles  sont  prêtes,  je  dis  :  «  Voilà  qui  est  bien  », 
je  monte  en  voiture,  et  nous  allons.  A  la  dhiée,  je 
ne  suis  occupée  que  du  diner  des  beaux  messieurs  et 
des  belles  demoiselles,  et  nous  remontons  en  carrosse. 
A  la  couchée,  j'en  fais  autant  ;  et  nous  voilà  tous  en 
bonne  santé,  et  très  contents  les  uns  des  autres. 

»  En  arrivant  à  Vienne,  j'ai  trouvé  l'homme  du 
roi  de  Pologne,  qui  est  un  homme  très  poli,  qui  a  le 
titre  de  capitaine,  qui  amène  avec  lui  meubles, 
vaisselle,  cuisine,  et  généralement  tout  ce  qu'il  me 
faut,  et  plus  qu'il  ne  me  faut,  pour  faire  le  voyage 
très  commodément.  Je  reste  ici  jusqu'au  jeudi  12,  et 
je  serai  à  Varsovie  le  20  ou  le  2 1 .  J'ai  trouvé  une 
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lettre  du  Roi,  que  ce  monsieur  m'a  remise,  la  plus 
tendre  et  la  plus  touchante  qu'il  soit  possible  d'ima- 
giner. Je  partage  bien  l'impatience  qu'il  me  témoigne 
de  me  voir. 

»  Vous  méritez  bien  d'être  traitée  comme  mes 
belles  demoiselles.  Je  vous  dis  donc,  belle  marquise 
de  mon  cœur  (vous  voyez  que  je  vous  donne  le  cœur, 
de  plus  qu'à  elles)  je  vous  dis  donc  que,  jusqu'à  ce 
moment-ci,  je  ne  dois  point  me  repentir  de  mon 
voyage.  Je  ne  vous  donnerai  plus  de  mes  nouvelles 
que  quand  je  serai  arrivée  à  Varsovie.  J'ai  reçu  une 
lettre  de  vous  datée  du  25,  dans  le  moment  que  vous 
alliez  partir  pour  Saint-Maur.  Je  vous  ai  écrit  de 
Strasbourg,  et  de  Mannheim  ;  croyez  qu'il  ne  m'a 
pas  été  possible  de  vous  écrire  plus  souvent. 

»  Envoyez  chez  madame  la  duchesse  de  la  \allière 
l'assurance  de  mes  tendres  et  respectueux  hommages, 
et  faites-lui  dire  que  j'ai  soupiré  tous  les  dimanches 
au  soir  en  pensant  que  je  n'étais  pas  à  ses  pieds.  Ses 
lentilles  ont  eu  une  petite  part  au  soupir  ;  je  l'avoue 
d'autant  mieux  que  ce  petit  sentiment  de  gourmandise 
ne  déplaira  pas  à  madame  la  duchesse. 

»  ...  Je  crois  bien  f{ue  vous  devez  être  fort  ennuyée 
d'entendre  parler  de  mon  voyage.  Mais  il  faut  espérer 
que  dans  peu  on  n'en  parlera  plus.  Mon  retour  le 
justifiera  '.  » 

I.  Arcliives  de  la  famille  d'Estampes. 
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A  défaut  de  l'accent  malcrnel,  que  madame  Geoffrin 
semble  avoir  réserve  à  son  «  fils  adoplif  »,  cette  lettre 
respire  une  bonne  bumeur  et  une  sincère  allégresse, 
qui  ne  se  démentiront  pas  pendant  les  premiers  mois 
du  voyage.  Dans  la  lettre  ci-après,  qu'elle  adresse 
deux  jours  plus  lard  à  Gentil-Bernard,  celle  satis- 
faction se  double  d'une  certaine  enflure  de  vanité, 
dont  on  a  le  droit  de  sourire,  mais  qui,  disons-le  à 
son  excuse,  était  un  travers  partage  par  les  plus 
illustres  de  ses  contemporains.  Grimm,  Diderot, 
Voltaire  lui-même,  tout  le  clan  philosophique,  malgré 
l'indépendance  de  leurs  idées,  ressentent  pour  les 
têtes  couronnées  un  goût  et  une  admiration,  qui  les 
font  {(  pâmer  de  tendresse  »  à  la  plus  légère  marque  de 
sympathie  ;  madame  Geoffrin  ne  saurait  être  plus 
sévèrement  jugée  que  tous  ces  grands  espi-ils.  Voici 
les  principaux  passages  de  sa  lettre  : 

«   10  juin  17GG. 

»  ...  Je  suis  à  Vienne  comme  j'étais  à  Paris.  Ma 
chambre  ne  désemplit  pas,  et  je  suis  engagée  pour 
un  mois,  si  je  restais  ici.  M.  de  Kaunitz,  premier 
ministre,  m'a  comblée  d'attentions  ;  je  vais  dîner  chez 
lui  aujourd'hui  à  sa  campagne.  On  me  mena  hier  ù 
une  promenade  publique,  qui  est  fort  belle.  L'Em- 
pereur était  en  voiture  avec  les  archiduchesses.  Il  m'a 
regardée   d'un   air   très   honnête  ;    quand  je  l'ai   cru 

17 


258         liE    ROYAUME    DE    LA    UVE    S  A  I  X  T-HO  N  ORÉ  . 

passé,  il  s'est  retourné  bien  vite  ;  on  a  crié  :  «  Yoilà 
l'Empereur  !  »  Il  est  descendu  avec  vivacité  de  sa 
calèche,  et  est  venu  à  la  portière  du  carrosse  où 
j'étais.  Il  m'a  dit  qu'étant  obligé  de  partir  la  nuit 
pour  aller  au  camp,  il  était  empressé  d'avoir  l'honneur 
de  me  connaître.  Je  lui  ai  demandé  en  balbutiant 
comment  il  était  possible  que  j'eusse  l'honneur  d'être 
connue  de  lui  ;  il  m'a  répondu  des  choses  si  flatteuses 
que  je  n'ose  les  répéter.  Je  n'ai  jamais  été  si  bête, 
par  l'extrême  surprise  où  j'ai  été  de  voir  un  Empereur 
à  la  portière  de  mon  carrosse,  dont  il  n'a  pas  voulu 
me  permettre  de  descendre  ! 

»  L'Impératrice-Reine  m'a  fait  dire  joar  le  prince 
de  Kaunitz  qu'elle  voulait  me  voir.  Je  dois  aller 
demain  à  sa  maison  de  camj^agne  pour  lui  être 
présentée...  Les  politesses  et  les  attentions  que  je 
reçois  sont  inimaginables.  Les  dames  aussi  sont  fort 
honnêtes.  Je  n'ai  encore  rien  vu  de  la  hauteur  des 
Autrichiens,  ni  de  l'étiquette  dont  on  parle  tant. 

)i  Adieu  ;  malgré  tant  de  brillants  succès,  je  serai 
très  aise  de  vous  revoir  au  coin  de  mon  feu  ^  » 

La  présentation  à  l'Impératrice  eut  lieu  en  effet  le 
lendemain ,  à  Schœnbrunn,  où  Marie-Thérèse  se 
trouvait  avec  tous  ses  enfants.  L'archiduchesse  Marie- 
Antoinette,  alors  âgée  de  douze  ans,  frappa  particulière- 
ment madame  Geoffrin,  qui  la  trouva  «  belle  comme 

1.  Archives  de  la  famille  d'Estamjics. 
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un  ange  »,  et,  assure-l-on,  laissa  échapper  à  mi-voix 
celle  exclamation  :  «  Voilà  une  petite  archiduchesse 
charmante  ;  je  voudrais  bien  l'emporter  avec  moi  ! 
—  Emportez,  emportez  !  »  répondit  en  souriant  l'Im- 
pératrice, qui  recommanda  ensuite  à  madame  Geoffrin 
«  d'écrire  en  France  qu'elle  avait  vu  celte  petite,  et 
qu'elle  la  trouvait  belle  ^  »  Ce  souvenir  ne  fut  sans 
doute  pas  étranger  à  la  bienveillance  que  la  «  petite 
archiduchesse  »,  devenue  reine  de  France,  témoigna 
par  la  suite  à  madame  Geoffrin.  Bien  longtemps  après 
cette  scène,  la  rencontrant  à  l'exposition  des  tableaux 
du  Louvre,  Marie-Antoinette,  qui  était  accompagnée  de 
la  comtesse  de  Provence,  s'avança  vers  elle  de  l'air  le 
plus  gracieux,  et  lui  montrant  Madame  :  «  Voulez- 
vous  bien,  lui  dit-elle,  que  je  vous  présente  ma  belle- 
sœur  2  ?  »  Madame  Geoffrin,  ce  jour-là,  put  se  croire 
de  dix  ans  plus  jeune,  à  l'époque  glorieuse  où  elle 
passait  ses  journées  avec  des  souverains,  et  voyait  un 
Empereur  debout  à  la  portière  de  son  carrosse. 

Il  faut  pourtant  s'arracher  aux  enchantements  de 
Vienne  ; 

«  Enfin,  écrit-elle  le  12  juin  à  sa  fille,  j'espère 
pouvoir  quitter  Vienne  demain,  et  ce  ne  sera  pas 
sans  regret.  Je  crois  rêver,  quand  je  vois  la  façon 
dont  je  suis  traitée.  La  cour  et  la  ville  m'ont  comblée 
de  bontés.   J'ai  vu  l'Empereur,  l'Impératrice-Reine, 

1.  Lettre  de  madame  Geoffrin  à  M.  Boutin,  12  juin  1766, 

2.  Correspondance  de  La  Harpe,  1775. 
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les  archiducs  et  les  archiduchesses,  avec  la  même 
aisance  que  je  vois  les  personnes  qui  me  font  l'honneur 
de  venir  chez  moi.  Toute  la  famille  impériale,  chacun 
en  particulier,  m'a  dit  les  choses  du  monde  les  plus 
flatteuses  ;  je  leur  ai  à  tous  baisé  la  main.  M.  le  prince 
de  Kaunitz,  premier  ministre  et  puissant  ministre,  m'a 
comblée  d'attentions.  Je  n'ai  presque  point  quitté  sa 
maison,  qui  est  la  meilleure  et  la  plus  brillante  que 
l'on  puisse  imaginer.  Il  a  une  sœur  veuve,  qui  en 
fait  les  honneurs  d'une  façon  charmante. 

»  ...  Je  me  porte  parfaitement  bien,  et  mène  la  vie 
la  plus  agitée  qu'il  soit  possible.  Tous  les  jours,  de 
grands  dîners  qui  sont  excellents.  Toutes  les  après- 
midis,  des  visites  chez  des  femmes  charmantes,  et 
dont  je  suis  reçue  avec  des  grâces  infinies.  Je  passe 
toutes  mes  soirées  chez  le  prince  de  Kaunitz,  où  toute 
la  meilleure  et  la  plus  grande  compagnie  se  rend,  et 
où  l'on  est  aussi  à  son  aise  que  si  l'on  était  chez  soi. 
Vous  voyez,  belle  marquise,  que  vous  avez  une  mère 
qui  est  digne  d'avoir  cet  honneur  \    » 

Le  prince  de  Kaunitz.  que  nous  avons  déjà  ren- 
contré au  cours  de  ce  récit,  et  dont  le  nom  revient 
si  souvent  dans  les  lettres  qu'on  vient  de  lire,  paraît 
avoir  été  un  personnage  assez  original,  et  qui  ne 
prodiguait  pas  à  tout  le  monde  les  «  attentions  »  et 
les  prévenances  dont   se  vante  madame  Geoffrin.  Le 

I.  Arcliives  de  la  famille  d'Estampes. 
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baron  de  Gleiclicn,  qui  a  vccu  dans   son  inlimilé,  le 
représente  comme  «  grand,  bien  fait,   recherché  dans 
sa  parure,  ridicule  par  sa  perruque  à  cinq  pointes  », 
grave  et  raide  dans  son  maintien,  fortement  imbu  de 
sa  supériorité,  et  faisant  en  général  peu  de  frais  pour 
ses    hôtes,    quel    que    fût    leur    rang.    A  la   fin    du 
repas,  on  lui  portait  un  miroir   avec  tout  un  attirail 
de  dentiste,  et  il  se  livrait  sans  cérémonie  à  une  longue 
toilette  de  bouche  devant  toute  la  compagnie.  Accou- 
tumé à  se  retirer  à  onze  heures  du  soir,  il  ne  se  gênait 
ni  pour  un  archiduc,   ni  même  pour  l'Empereur,  et, 
«  s'il  se  trouvait  encore  à  cette  heure  au  billard,  il  lui 
tirait  sa  révérence  et  le  plantait  là  » .  Un  ambassadeur 
qui  dînait  chez  lui  pour  la  première  fois,  ne  se  trou- 
vant pas  encore  dans  le  salon  quand  le  prince  y  entra, 
celui-ci,  sans  attendre  une  minute,  fit  servir  et  se  mit 
à  table.  Il  est  vrai  que,  le  lendemain,  il  fit  retarder 
son  dîner  pour  un  maître  de  ballets,  qui  n'était  pas 
arrivé  à  l'heure  fixée.   Ce  dernier   trait,    qui   eût  pu 
rabattre  l'orgueil   de   madame   Geoffrin   à   se  voir  si 
bien  reçue,  ne  parvint  sans   doute  pas  à  ses  oreilles  ; 
et  rien  ne  gâta  sa  joie  innocente  d'être  traitée,  comme 
elle  dit,  par  le  premier  ministre,  avec  autant  de  dis- 
tinction que  si  elle  eût  été   «  la  princesse  de  Trébi- 
zonde  ». 
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ment dans  l'esprit  de  madame  GeofTrin.  —  Sa  querelle  avec 
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liation finale.  —  Départ  de  Varsovie  et  retour  à  Paris. 


Sur  le  départ  de  Vienne  et  le  trajet  de  cette  ville 
jusqu'à  Varsovie,  je  n'ai  que  peu  de  choses  à  dire, 
les  lettres  de  madame  GeofTrin  étant  à  ce  sujet  fort 
sobres  de  détails.  Le  capitaine  Bachone,  que  Stanislas- 
Auguste  avait  expédié  au  devant  de  sa  vieille  amie, 
afin  de  lui  ser\ir  de  guide  et  de  préparer  ses  gîtes, 
«  à  cheval,  à  pied,  en  voiture,  partout  où  il  faudra  », 
fit  à  coup  sûr  de  son  mieux  pour  aplanir  les  difficul- 
tés de  la  roule.  Mais  il  ne  semble  pas  que,  malgré 
ses  consciencieux  efforts,  il  ait  entièrement  réussi 
dans  sa  tache.  Dans  une  lettre  écrite  plusieurs  années 
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après  son  retour,  madame  Geoffrin  énumcre  avec  une 
juste  fierté  les  obstacles  qu'elle  eut  à  surmonter  au 
cours  de  ses  dernières  étapes,  «  les  chemins  qui  n'en 
étaient  pas,  les  couchées  dans  les  étables  d'où  il  fal- 
lait faire  sortir  les  bestiaux  pour  faire  de  la  place,  le 
pain  immangeable,  l'eau  détestable  *  »,  et  autres  in- 
commodités, qui  eussent  sans  doute  rebuté  une  moins 
intrépide  voyageuse.  Mais  elle  ne  s'en  inquiétait 
guère  !  Quand  elle  était  dans  les  mauvais  chemins, 
elle  se  disait  que  «  d'autres  y  avaient  passé  avant 
elle  » ,  et  cette  pensée  suffisait  à  lui  donner  du  cou- 
rage. «  Et  puis  surtout,  dit-elle,  j'avais  un  objet,  et 
cet  objet  me  faisait  oublier  chaque  jour  celui  qui 
avait  précédé  ;  je  ne  sentais  jamais  que  le  mal  du 
moment,  et  encore  je  le  sentais  peu.  » 

Cette  traversée  parmi  des  régions  encore  barbares 
dura  dix  longues  journées.  Partie  de  Vienne  le  ven- 
dredi i3  juin  au  matin,  ce  fut  seulement  le  dimanche 
22,  à  cinq  heures  du  soir,  que  madame  GeofTrin 
atteignit  cette  terre  promise,  gagnée  au  prix  de  tant 
de  fatigues,  objet  de  si  brillantes  espérances.  Les 
premières  semaines  du  séjour  à  Varsovie  furent  un 
continuel  et  parfait  ravissement.  Voici  en  quels  termes, 
le  surlendemain  de  son  arrivée,  elle  décrit  à  sa  fille 
l'accueil  du  roi  de  Pologne  et  la  place  qu'elle  occupe 
à  sa  cour. 

I.  Lettre  à  madame  Necker,  ii  juillet  1772. 
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«  Varsovie,  24  juin   17G6. 

))  Je  suis  arrivée  ici  le  22,  sur  les  cinq  heures  du 
soir.  Il  y  a  eu  un  mois  le  21  que  je  suis  sortie  de 
Paris,  et  j'ai  vu  et  fait  bien  des  choses  depuis  ce 
temps-là  !  J'ai  accompli  ce  voyage  dans  la  plus  par- 
faite santé  ;  le  changement  d'air  ni  les  différentes 
eaux  ne  m'ont  rien  fait  ;  je  suis  arrivée  à  Varsovie 
comme  si  j'étais  sortie  de  mon  fauteuil.  J'ai  été  très 
heureuse  et  très  amusée  à  Vienne  ;  mais  ici  je  suis 
dans  le  délice  ! 

»  J'ai  été  reçue  avec  des  transports  de  joie  et  de 
reconnaissance  de  la  part  du  Roi,  que  je  ne  puis 
rendre.  Je  ne  parle  pas  de  ce  qui  pouvait  flatter  mon 
amour-propre,  je  ne  suis  occupée  que  de  ce  qui 
touche  mon  cœur  ;  et  il  ne  lui  reste  rien  à  désirer  de 
celui  du  Roi. 

»  Ce  Roi  est  charmant  !  Il  est  adoré  de  tout  ce 
qui  l'environne.  Je  suis  logée  magnifiquement  et  très 
commodément,  de  plain-pied  à  l'appartement  du  Roi. 
J'ai  une  cour  brillante,  des  seigneurs  vieux  et  jeunes, 
toute  la  maison  du  Roi  à  mes  ordres.  Les  dames  aussi 
me  traitent  fort  bien. 

»  Que  me  manque-t-il  donc?  Allons,  saule,  mar- 
quis ! 

»  J'espère,  belle  marquise,  que  vous  voudrez  bien 
prendre  part  à  mes  succès.    Comme  je  n'ai   pas  un 
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moment  à  moi,  en  me  levant  cependant  tous  les  jours 
à  cinq  heures  du  matin,  je  ne  pourrai  pas  écrire  pour 
le  plaisir  d'écrire.  Ainsi  je  vous  prie  de  faire  dire  de 
mes  nouvelles  à  tous  mes  amis,  en  les  assurant, 
comme  cela  est  vrai,  qu'ils  sont  toujours  présents  à 
mon  esprit,  et  que  je  les  sens  dans  mon  cœur. 

»  Je  ne  vous  en  dirai  pas  plus  long,  madame  ma 
belle  marquise,  parce  que  malheureusement  tout  le 
monde  se  lève  aussi  matin  que  moi,  et  qu'à  huit 
heures  ma  chambre  est  pleine  ^ .  » 

Quelques  jours  plus  tard,  elle  revient  sur  le  même 
sujet,  et  trace  de  son  arrivée  au  palais  un  assez  pitto- 
resque tableau  : 

«  ...  Si  on  a  parlé  de  mon  voyage  à  Paris,  je  vous 
assure  qu'on  en  a  encore  plus  parlé  à  Vienne.  Toutes 
les  dames  me  disaient  qu'il  n'y  aurait  rien  qu'elles  ne 
donnassent  pour  voir  le  premier  instant  de  mon  entre- 
vue avec  le  Roi.  Elles  auraient  été  satisfaites. 

»  Quand  j'ai  vu  le  Roi  au  bas  de  son  degré, 
criant  :  «  Voilà  maman  !  »  et  me  saisissant  entre  ses 
bras,  le  battement  de  cœur  m'a  pris  si  fort,  et  le 
tremblement  dans  les  jambes,  que  je  serais  tombée  si 
le  Roi  ne  m'avait  soutenue.  Vous  allez  croire  que  la 
tète  me  tourne,  mais  non,  elle  ne  me  tourne  pas.  Je 
sens  vivement  ce  que  je  sens,  mais  cela  ne  change  rien 

I .  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 
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à  mon  plan.  Quelques  tentatives  que  l'on  ait  déjà 
faites,  je  quitte  Varsovie  le  i"  septembre,  et  je  serai 
à  Paris  le  i5  octobre*.  » 

Pendant  les  premiers  temps  de  son  séjour,  les  lettres- 
de  madame  Geoffrin  à  sa  fdle  se  suivent  avec  une 
régularité  dont  elle  n'est  guère  coutumière.  On  devine 
à  les  lire  qu'elle  est  réellement  heureuse,  qu'elle  se 
plaît  a.  épancher  sa  joie  au  dehors,  et  peut-être  aussi 
qu'elle  tient  à  justifier  après  coup,  par  le  récit  de 
ses  succès,  sa  détermination  d'aller  chercher  si  loin 
les  hommages  du  «  plus  charmant  des  rois  ».  Voici 
encore  deux  lettres,  dont  le  ton  de  gaîté  soutenue  révèle 
un  contentement  sans  mélange  : 

«  Varsovie,  3o  juin  2. 

«  Ne  voilà-t-il  pas  que  j'ai  reçu  ici  un  placet  de 
votre  galérien  qui  m'a  coûté  neuf  francs  de  port  ! 
Il  signe  :  a  Louis- Léopold-Casimir-Gésar  de  Bar- 
beine,  natif  de  Détain  en  Lorraine,  sur  les  galères  du 
Roi  à  Brest.  »  Ordonnez  chez  moi  que  l'on  ne  m'en- 
voie que  les  lettres  de  mes  amis,  et  que,  quand  on 
verra  de  gros  paquets,  on  les  garde.  Non  seulement 
je  paye  le  port  des  lettres  que  je  reçois,  mais  il  faut 
encore  payer  le  port  de  celles  que  j'écris,  jusqu'à  la 

I.  Lettre  à  la  marquise   de   la   Ferté-Imbault.  (Archives  de  la 
famille  d'Estampes.) 
3.  Ibidem. 
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frontière  de  France.  Je  ne  regrelle  pas  l'argent  quand 
je  pave  des  lettres  qui  me  font  plaisir,  mais  neuf  francs 
pour  un  mémoire  de  galérien,  cela  est  un  peu  amer! 
»  ...  Je  jouis  ici  de  toutes  les  satisfactions  possibles 
pour  mon  amour-propre  et  pour  mon  cœur.  Comme 
ma  modestie  ne  me  permettrait  pas  de  dire  moi-même 
à  quel  point  sont  mes  succès  dans  tous  les  genres,  je 
ferai  à  mon  retour  à  Paris  comme  dans  les  grands 
romans  de  chevalerie  ;  je  prendrai  un  écuyer  pour  les 
raconter.  Avant  mon  départ  de  Paris,  on  avait  voulu 
me  faire  peur  des  oncles  du  Roi  :  je  suis  comblée, 
accablée  de  leurs  attentions,  de  leurs  soins,  et  même 
de  leurs  marques  d'amitié  ;  ils  ont  en  moi  la  con- 
fiance la  plus  parfaite  sur  toutes  les  choses  les  plus 
intéressantes.  Je  suis  aussi  à  mon  aise  avec  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  considérable,  que  je  le  suis  au  coin 
de  mon  feu  avec  mes  amis  les  plus  familiers.  Et 
il  y  a  ici  de  très  grands  seigneurs  et  des  gens  de- 
beaucoup  d'esprit.  Il  y  a  entre  autres  le  palatin  de 
Russie*,  oncle  du  Roi  et  père  de  la  princesse  Lubo- 
mirska  que  vous  avez  vue  à  Paris,  qui  est  un  homme 
du  plus  grand  mérite,  et  qui  a  la  représentation  d'un 
souverain.  Il  possède  des  richesses  énormes.  Il  a  un 
fils  charmant,  que  l'on  nomme  le  prince  Adam",  qui 

1.  Prince  Czartoryski. 

2.  C'est  ce  prince  Adam  Czartoryski,  qui,  dans  les  lettres  du 
Roi  à  madame  Geoffrin,  est  désigné  sous  le  pseudonyme  d'Alci~ 
biade. 
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a  de  l'esprit  comme  un  ange  el  est  plein  de  grâce. 
Je  le  caresse  toute  la  journée  à  mon  plaisir,  et  je  le 
gronde  aussi, 

»  Je  m'arracherai  de  ce  palais  d'Armide  le  i^''  sep- 
tembre... Je  crois  bien  que  personne  ne  fera  dire  au 
Burigny  des  biirineltcs  comme  moi  !  Qu'il  ne  m'écrive 
pas  ;  je  sais  d'avance  tout  ce  qu'il  me  dirait,  et  je  ne 
l'aimerais  ni  plus  ni  moins. 

))  Adieu,  belle  marquise,  dont  les  beaux  yeux  me 
font  mourir  d'amour.  » 

«  8  juillet. 

»...  Il  est  très  vrai  que  les  voyages  sont  très  sains. 
J'en  suis  une  preuve.  Je  me  porte  parfaitement  bien, 
et  je  reçois  sans  cesse,  des  hommes  comme  des 
dames,  des  compliments  d'admiration  sur  mon  teint, 
comme  si  je  n'avais  que  quinze  ans  !  Je  vis  ici 
comme  à  Paris.  Je  me  lève  tous  les  jours  à  cinq 
heures  ;  je  bois  mes  deux  grands  gobelets  d'eau 
chaude;  je  prends  mon  café;  j'écris  quand  je  suis 
seule,  ce  qui  est  rare  ;  je  me  coiffe  en  compagnie  ;  je 
dîne  tous  les  jours  avec  le  Roi,  chez  lui,  ou  chez  les 
seigneurs  avec  lui.  Je  fais  des  visites  les  après-dînées  ; 
je  vais  au  spectacle,  je  rentre  chez  moi  à  dix  heures; 
je  bois  mon  eau  chaude,  et  je  me  couche.  Et  le  len- 
demain matin,  je  recommence  la  même  chose.  Je 
mange  si  peu  à  ces  grands  dîners  que  je  suis  souvent 
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obligée  de  boire  un  troisième  verre  d'eau  pour 
apaiser  ma  faim.  Je  dois  à  la  sévérité  de  €c  régime 
ma  bonne  sanlé;  j'y  serai  fidèle  jusqu'à  la  fin  de 
ma  vie  * .  » 

Les  u  attentions  »  si  flatteuses  dont  madame  Geof- 
frin  se  glorifie  dans  ses  lettres,  l'éclat  vraiment  inouï 
des  honneurs  rendus  à  celle  «  très  petite  particulière  », 
comme  elle  s'intitule  elle-même,  par  les  sou>  erains  des 
deux  royaumes  auxquels  elle  rend  visite,  ne  pouvaient 
manquer  de  frapper  l'imagination  publique  ;  et, 
parmi  les  habitués  du  salon  de  la  rue  Saint-Honoré, 
quelques-uns,  éblouis  de  cet  accueil  triomphal,  en 
tirent  des  conséquences  singulièrement  exagérées.  Non 
contents  d'admirer  l'amie  dévouée  et  courageuse  qui, 
en  dépit  de  son  âge  et  des  fatigues  du  chemin,  s'en 
va  «  au  bout  du  monde  jouir  de  la  familiarité  d'un 
grand  roi  » ,  ils  veulent  voir  en  elle  une  sorte  d'apôtre 
de  la  civilisation  et  de  la  tolérance,  un  ambassadeur 
chargé  de  je  ne  sais  quelle  mission  extraordinaire 
pour  le  service  de  l'humanité.  Marmontel  se  distingue 
entre  autres  par  son  exaltation,  et  la  lettre  qu'il 
adresse  à  Varsovie,  dans  le  courant  de  juillet,  attribue 
au  voyage  de  madame  Geoffrin,  en  termes  bizarre- 
ment ampoulés,  les  résultats  les  plus  improbables  : 
elle  va  réaliser  le  plan  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  pour 

I.  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 
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la  paix  universelle;  les  souverains,  gagnés  et  convertis 
par  elle,  ne  songeront  plus  désormais  qu'au  bonheur 
des  peuples  dont  ils  seront  les  pères  bienfaisants,  et 
l'âge  d'or,  grâce  au  triomphe  de  la  vertu,  régnera 
enfin  sur  la  terre  !  Un  langage  si  excessif  ne  pouvait 
manquer  de  faire  sourire  celle  à  qui  il  s'adressait,  et 
la  réponse  que  madame  GeofFrin  fit  à  ce  dithyrambe 
sent  un  peu  le  persiflage  :  «  Non,  mon  voisin  \  lui 
dit-elle,  non  pas  un  mot  de  tout  cela  !  Il  n'arrivera 
rien  de  ce  que  vous  pensez;  toutes  choses  resteront 
en  l'clat  où  je  les  ai  trouvées...  Mon  expérience  et 
mes  réflexions  m'ont  persuadée  que  les  hommes  ont 
été,  sont  et  seront  toujours  les  mêmes.  Tout  ce  qui  a 
l'apparence  de  la  singularité  les  révolte  d'abord,  ou 
ne  leur  plaît  que  quelques  moments.  Le  mot  d'amitié, 
dont  les  effets  sont  agréables,  leur  fera  toujours  sou- 
haiter de  rencontrer  ce  sentiment,  sans  se  soucier  de  le 
sentir.  »  Après  quoi,  elle  parle  avec  modestie  de  ses 
«  petits  succès  de  passage  »,  qu'elle  attribue  pour  là' 
plus  grande  part  à  la  «  curiosité  »,  et  elle  conseille 
enfin  à  son  voisin  de  ne  plus  se  laisser  emporter  par 
«  son  imagination  poétique  et  philosophique  » ,  qui 
lui  fait  prendre  ses  rcves  pour  des  réalités. 

L'auteur  des  Contes  moraux  n'était  pas  seul,  au 
reste,  à  fonder  de  grandes  Qspérances  sur  les  belles 
relations  de  l'amie  des  philosophes.  Voltaire,  à  deux 

I.  Marmontel  logeait  encore  à  cette  époque  cliez  madame 
Geoffriu. 
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reprises  dilTcrenles,  iiendanl  le  séjour  ù  Varsovie,  crut 
devoir  s'adresser  à  elle,  «  au  nom  du  genre  humain  », 
pour  la  supplier  de  dclermincr  u  un  grand  Roi  à  secou- 
rir la  vertu  »,  tout  en  contribuant  à  «  extirper  la  plus 
horrible  superstition».  La  première  fois,  il  s'agissait 
de  l'affaire  des  Sirven,  pour  lesquels  Voltaire  récla- 
mait la  souscription  de  Stanislas-Auguste.  Madame 
GeofTrin  fit  volontiers  la  commission,  et  joignit  même 
«  le  denier  de  la  veuve  »  au  don  de  la  munificence 
royale.  Mais  le  philosophe  était  insatiable,  et,  la 
requête  à  peine  accordée,  il  écrivit  de  nouveau  à 
madame  Geoffrin,  pour  implorer  l'intercession  du  roi 
de  Pologne  en  faveur  du  chevalier  de  la  Barre,  que 
le  tribunal  d'Aljbeville  avait  condamné  pour  sacrilège, 
à  être  brûlé  vif.  Celte  seconde  lettre  n'eut  pas  le  même 
sort  que  la  première;  madame  Geoflfrin  la  déclara 
((  plate  et  commune  »,  et  ne  fit  nul  effort  pour  mettre 
en  mouvement  l'influence,  d'ailleurs  douteuse,  de  Sta- 
nislas-Auguste au  profit  du  protégé  de  Voltaire. 
«  Quand  il  a  quelque  chose  dans  la  tête,  il  est  hors 
de  lui,  dit-elle  assez  dédaigneusement  du  patriarche 
de  Ferney.  Le  jugement  d'Abbc ville  le  rendra  fou  !  » 
Heureusement  pour  le  repos  de  madame  Geoffrin, 
toutes  les  lettres  qu'elle  reçoit  de  Paris  ne  sont  pas 
inspirées  par  le  désir  plùlanthropique  d'utiliser  «  son 
influence  auprès  des  cours  du  Nord  »  ;  et  la  plupart 
de  ses  amis  se  contentent  de  lui  exprimer  simplement, 
avec  un  accent   de  sincérité  qui  la  touche,   la  fidélité 
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de  leur  souvenir  et  leur  joie  de  son  succès.  Tel  le  bon 
abbé  de  Breteuil,  chancelier  du  duc  d'Orléans,  qui 
eut  à  se  féliciter  d'avoir  eu  cette  pensée,  car  il  reçut 
en  récompense  cette  jolie  réponse,  dont  je  me  repro- 
cherais de  priver  le  lecteur.  L'abbé  de  Breteuil  était 
célèbre  par  sa  mauvaise  écriture  :  «  Il  fait  des  ronds, 
dit  Grimm,  et  prétend  former  des  lettres  ;  il  écrit 
comme  les  autres  effacent  » .  Voici  les  variations  que 
madame  Geoffrin  exécute  sur  ce  thème  : 

«  En  voyant  le  griffonnage,  plus  griffonnage  qu'on 
ne  peut  dire,  de  mon  délicieux  voisin,  j'ai  dit  :  On 
voit  bien  la  peine  qu'il  s'est  donnée  pour  que  cela  fût 
parfait  en  son  genre  !  On  m'avait  annoncé  ce  chef- 
d'œuvre,  en  m'apprenant  que  vous  aviez  fait  tailler  une 
plume  pour  vous  surpasser.  Hélas  !  il  ne  fallait  pas 
vous  donner  tant  de  peine  ;  la  patte  du  premier  chat 
qui  serait  tombée  sous  la  vôtre  était  tout  juste  ce  qu'il 
fallait. 

(c  Pour  donner  a  cette  belle  pièce  toute  la  célébrité 
qu'elle  mérite,  je  l'ai  étendue  sur  une  table,  et  j'ai 
crié  :  Accourez  tous,  princes  et  princesses,  palatins  et 
palatines,  castellans  ^  et  castellancs,  starostcs  et  staros- 
tines,  enfin,  peuples,  accourez  ;  voilà  un  hiéroglyphe 
à  expliquer  et  dix  ducats  à  gagner.  Tous  les  Etats  sont 
arrivés,  et  les  ducats  me  sont  restés  !  Je  n'avais  pour 
toute  ressource  que    les   sorciers  ;   mais    ceux  de  ce 

I.  Nom  donné  autrefois  en  Pologne  aux  dignitaires  qui 
venaient  après  les  palatins. 
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siècle  le  sont  si  peu  que  j'aurais  encore  perdu  mon 
temps.  Tout  simplement  je  me  suis  adressée  à  mon 
cœur.  Ce  cœur  si  clairvoyant,  qui  sent  si  finement  tout 
ce  qui  est  fait  pour  le  toucher,  a  deviné  tout  de  suite 
que  ce  qui  était  illisible  pour  les  yeux  était  très  lisible 
pour  lui.  Il  m'a  assuré  que  ces  pieds  de  mouche 
exprimaient  des  témoignages  très  tendres  de  l'amitié 
de  mon  délicieux  voisin.  J'ai  chargé  ce  bon  déchiffreur 
de  vous  répondre  d'un  parfait  retour  de  ma  part.  » 

Ce  billet  spirituel  eut  un  vif  succès  à  Paris.  Il  en 
circula  des  copies,  et,  au  dire  de  Grimm,  h  on  n'aurait 
pas  eu  bon  air  de  se  présenter  dans  le  monde  sans 
l'avoir  lu  » .  D'une  allure  toute  différente  est  la  lettre 
que  madame  Geoffrin,  quelques  jours  plus  tard,  écrit 
à  d'Alembert,  le  plus  cher  de  ses  amis,  celui  de  tous 
auprès  de  qui  elle  s'épanche  avec  le  plus  d'abandon. 
Le  ton  en  est  simple  et  grave,  presque  confidentiel  ;  il 
semble  que  nous  entendions  tout  à  coup  une  note 
nouvelle,  à  laquelle  rien  jusqu'ici  ne  nous  a  préparés  : 
«  Je  suis  très  contente  du  cœur  que  je  suis  venue 
chercher,  dit-elle  en  parlant  de  Stanislas-Auguste.  Son 
âme  est  honnête,  ses  intentions  excellentes  ;  il  est 
laborieux  ;  il  désire  rendre  son  peuple  heureux  ;  il  n'y 
réussira  pas,  et,  pour  lui,  il  ne  le  sera  jamais...  C'est 
une  terrible  condition  que  d'être  roi  de  Pologne  !  Je 
n'ose  lui  dire  à  quel  point  je  le  trouve  malheureux... 
Tout  ce  que  j'ai  vu  depuis  que  j'ai  quitté  mes  pénates 
me  fera  remercier  Dieu  d'être  née  française  et  parti- 

i8 
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culière  !  »  C'est  le  langage  même  de  la  raison,  et  l'on 
n'y  peut  rien  trouver  à  redire  ;  mais  cette  philosophie 
désabusée  n'est-elle  pas  en  désaccord  avec  le  lyrisme 
d'antan?  Et  ne  sommes-nous  pas  un  peu  loin  de 
((  Henri  IV  et  Sully  »,  de  «  Salomon  et  la  reine  de 
Saba  »  ? 

C'est  qu'en  effet,  entre  cette  lettre  et  les  précédentes, 
quelque  chose  a  changé  dans  l'âme  de  madame 
Geoffrin.  Le  charme  qui  l'enivrait  s'est  subitement 
évanoui,  et  la  réalité  a  dissipé  d'un  souffle  les  rêves 
ambitieux  de  cette  bourgeoise  égarée  chez  un  roi.  Sans 
être  grand  prophète,  il  était  facile  de  prévoir  que  les 
choses  ne  pouvaient  guère  tourner  autrement,  et  que 
l'inévitable  désillusion  succéderait  tôt  ou  tard  à  de 
trop  belles  espérances.  Mais  sur  les  causes  exactes  de 
ce  revirement,  et  sur  les  circonstances  où  il  s'est  pro- 
duit, nous  sommes  réduits  aux  soupçons  et  aux  conjec- 
ures.  Madame  Geoffrin  n'en  parla  jamais  ouvertement. 
Outre  qu'elle  n'aimait  pas,  à  l'ordinaire,  entretenir  les 
autres  de  ce  qui  l'affectait,  son  orgueil,  ici,  était  inté- 
ressé à  dissimuler  les  mécomptes  d'une  expédition 
conçue  et  exécutée  contre  l'avis  de  ses  proches  et  de 
ses  meilleurs  amis.  Mettre  le  public  dans  la  confidence, 
c'eût  été  donner  raison  aux  censeurs,  et  aller  au- 
devant  des  railleries. 

Les  seuls  renseignements  précis  qui  soient  parvenus 
jusqu'à  nous  indiquent  que  madame  Geoffrin  prit 
ombrage  de  l'influence  exercée  sur  l'esprit  de  Stanislas- 
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Auguste  par  ses  «  vieux  oncles  »,  ces  mêmes  princes 
Czartoryski  dont  elle  se  louait  naguère  si  fort  ;  qu'elle 
entreprit  une  campagne  contre  eux  avec  son  ardeur 
coutumière,  et  que  le  Roi  se  vit  dans  la  nécessité  de 
lui  faire  sentir  que  l'autorité  d'une  «  mère  adoptive  » 
devait  avoir  des  bornes,  et  que  la  cour  de  Varsovie 
ne  se  gouvernait  pas  aussi  aisément  que  le  salon  de 
la  rue  Saint-Honoré.  Mais  cette  explication  sommaire 
ne  suffît  pas  à  justifier  une  révolution  intérieure  aussi 
profonde  que  durable  ;  et  il  fallut  assurément,  pour 
motiver  un  tel  refroidissement,  de  plus  sérieux  griefs 
qu'une  simple  piqûre  d'amour-propre  et  de  mesquines 
rivalités  personnelles.  Certains  passages  de  la  corres- 
pondance ultérieurement  échangée  entre  Stanislas  et 
madame  Geofifrin  nous  mettent  sur  la  voie  du  pro- 
blème ;  ce  que  nous  savons,  d'autre  part,  sur  le  carac- 
tère des  deux  personnages  et  sur  les  circonstances  qui 
les  mettaient  aux  prises,  achève  d'éclairer  nos  doutes, 
et  change  les  suppositions  en  quasi  certitude. 

Le  différend  de  madame  GeoflFrin  et  de  son  royal 
«  fils  »  fut  avant  tout,  je  ne  crains  pas  de  l'affirmer, 
un  différend  politique,  et  l'état  misérable  du  royaume 
de  Pologne  en  fut  le  triste  sujet.  Ni  l'un  ni  l'autre 
cependant  ne  se  faisait  illusion  sur  les  maux  du  pays 
et  sur  la  nécessité  urgente  d'y  apporter  des  remèdes. 
Stanislas-Auguste,  dès  ses  premières  lettres  après 
l'élection,  constate  avec  douleur  l'anarchie  déplorable 
de  sa  patrie,  les  intolérables  prétentions  de  la  noblesse, 
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sa  tyrannie  avide  et  sans  scrupule,  le  despotisme  qui 
pèse  sur  les  bourgeois  et  sur  les  paysans,  le  fanatisme 
religieux  qui  tient   (c  les  dissidents  »,  c'est-à-dire  les 
non-catholiques,   non  seulement  hors  de  tout   emploi 
public,  mais  hors  de  la  loi  elle-même.   S'il  a  tenté  dès 
l'abord    de    «   surmonter    quelques-uns   des    préjugés 
populaires»,  il  a   dû,   de  son  propre  aveu,  en  laisser 
subsister  beaucoup  ;  et  il  s'en  excuse  auprès  de  son  amie, 
en  plaidant  timidement  les  circonstances  atténuantes. 
«  Tenez-moi  compte  de  mes  efforts,  lui  dit-il,  car  cela 
m'a  fait  faire  bien  du  mauvais  sang  !  Mais  la  prudence 
l'a  emporté.  »  Et  un  peu  plus  tard  :  «  Ne  vous  pressez 
jamais  de  me  condamner;  patience,  je  me  justifierai.  » 
Mais  si,  à  six  cents  lieues  de  distance,  elle  a  pu  se 
contenter   de  ces  défaites    et    accepter    ces   atermoie- 
ments, quelle  indignation  ne  doit-elle  pas  éprouver,  cette 
bourgeoise  philosophe,  imbue  de  toutes  les  idées  nou- 
velles de  tolérance  et  de  philanthropie,  au  spectacle 
qu'elle  a  sous  les  yeux,  dès  que,  le  premier  éblouis- 
sement  passé,  elle  regarde  autour  d'elle,  et  observe  de 
près,  sous  les  trompeuses  apparences  du  décor  exté- 
rieur,  la   situation  réelle    du  royaume  de   Pologne? 
Une  nation  livrée  au  pillage,  a  les  lois  avilies,  les  tri- 
bunaux abolis,  la  liberté  sans  cesse  opprimée  par  la 
force,  le  trésor  ruiné,  le  commerce  anéanti  *  »  ;  la  bar- 

I.  Discours  du  prince  Primat  à  la  diète  de  1762.  —  Voir 
l'Introduction  à  la  Correspondance  de  Slanislas-Auguste  et  de  ma- 
dame Geojfrin,  par  le  comte  de  Moûy. 
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barie  du  moyen  âge  régnant  dans  toutes  les  provinces, 
les  paysans  maltraités,  pressurés,  dépouillés  de  toutes 
les  manières,  terrorisés,  en  plein  xviii®  siècle,  comme 
aux  temps  lointains  où  Casimir  le  Grand  répondait  à 
ceux  qui  venaient  se  plaindre  des  exactions  des  sei- 
gneurs :  «  Je  ne  puis  rien  pour  vous  ;  mais  n'avez- 
vous  ni  bâtons  ni  pierres  dans  vos  campagnes  ?  »  Et 
dans  Varsovie  même,  à  côté  des  splendeurs  orientales 
de  la  Cour,  la  misère  la  plus  affreuse,  la  plus  ef- 
froyable incurie  ;  des  rues  que  chaque  pluie  trans- 
forme en  des  «  bourbiers  infâmes  où  les  piétons  bar- 
bottent  jusqu'aux  genoux^  »  ;  des  attaques  à  main 
armée  dans  les  quartiers  les  plus  fréquentés  de  la 
ville  ;  et,  comme  les  procès  criminels  n'ont  lieu  qu'à 
la  requête  des  particuliers,  les  assassins  de  profession 
se  promenant  impunément  au  grand  jour,  si  les  pa- 
rents des  victimes  sont  trop  pauvres  pour  risquer  les 
frais  de  la  poursuite  ^. 

Tel    est,    en    quelques    traits    rapides,    le    tableau 

1.  Description  du  voyageur  Méhéc,  qui  parcourut  la  Pologne 
précisément  à  cette  époque. 

2.  Ibidem.  —  «  Les  Juifs,  dit  le  même  auteur,  rongent  le 
pays  et  en  sont  le  fléau  véritable.  Ils  tuent  le  commerce  et  décou- 
ragent les  commerçants  honnêtes.  Mais  les  autorités  les  pressu- 
rent à  leur  tour,  leur  font  acheter  la  tranquillité  au  poids  de  l'or, 
et  les  excitent  ainsi,  pour  réparer  leurs  pertes,  à  de  nouvelles 
friponneries  ».  Voir  aussi,  à  propos  de  la  misérable  condition  des 
Juifs  en  Pologne  au  xvni^  siècle,  la  remarquable  étude  d'Arvède 
Barine  sur  Un  juif  polonais.  (Bourgeois  et  gens  de  peu,  jiar  A.  Barine.) 
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qu'offre  à  madame  Geoffrin  le  royaume  de  son  fils  ; 
et  l'on  imagine  sans  peine  ce  qu'en  put  penser  et 
dire  cette  même  femme,  que  nous  avons  vue  tout  à 
l'heure  infliger  hardiment  à  la  grande  Catherine  d'assez 
rudes  vérités.  «  Quand  vous  serez  une  fois  ici,  lui 
avait  écrit  Stanislas,  je  vous  dirai  ce  que  je  prétends 
faire,  car  je  ne  pense  pas  que  vous  veniez  pour  me 
flatter  ou  pour  vous  divertir  !  »  La  prévision  se  trouva 
juste,  plus  juste  même  que  ne  l'eût  désiré  le  prince 
faible  et  bon,  dont  l'esprit  éclairé  comprenait  tout  le 
malheur  de  son  peuple,  tandis  que  sa  timidité  remet- 
tait toujours  au  lendemain  les  réformes  dont  il  sentait 
la  justice.  «  Ma  devise,  répétait-il  sans  cesse  à  madame 
Geofïrin,  est  Patience  et  Courage.  —  Fort  bien,  lui 
répond  un  jour  celle-ci  ;  mais  il  arrive  parfois  que 
l'une  échappe  et  que  l'autre  manque.  »  L'irritation 
que  décèle  cette  réplique  est  assurément  excusable, 
car  ce  n'est  pas  sans  déception  qu'après  avoir  rêvé  de 
trouver  Gharlemagne,  on  s'aperçoit  qu'on  est  tombé 
sur  Louis  le  Débonnaire.  Mais  il  faut  que  l'amertume 
de  madame  Geoffrin  se  soit  traduite  en  paroles  d'une 
dureté  bien  blessante,  pour  que,  trois  mois  après,  en 
pleine  fournaise  de  la  diète  de  1766,  sous  la  menace 
d'une  catastrophe  imminente,  et  quand  rien  n'aurait 
dû  «  distraire  son  attention  des  objets  terribles  qui 
l'occupaient  ^  »,  la  seule  pensée  des  reproches  de   sa 

I.  Lettre  du  5  octobre  1766. 


LE    ROYAUME    DE    LA    RUE    S  AI  N  T-HON  ORÉ  .         279 

mère  adoptive  vînt  encore  troubler  l'âme  de  Stanislas- 
Auguste,  et  lui  arracher  des  plaintes  ! 

Ce  que  furent  au  juste  ces  paroles,  ces  scènes 
renouvelées,  ces  violents  «  orages  »,  auxquels  fait 
allusion  un  court  billet  du  Roi  *,  le  détail  n'en  est  pas 
venu  jusqu'à  nous.  Ce  qu'on  peut  tenir  pour  certain, 
c'est  que  madame  Geoffrin  gâta  par  des  excès  de  lan- 
gage la  bonté  de  sa  cause,  et  que  ses  emportements 
indignés  l'entraînèrent,  vis-à-vis  de  Stanislas-Auguste, 
au  delà  des  bornes  de  l'équité.  Sa  colère  monta  même 
à  tel  point,  qu'un  beau  jour  elle  déclara  tout  net  à 
son  hôte  «  qu'elle  était  restée  trop  longtemps  à  sa 
cour  »,  et  qu'elle  n'avait  plus  qu'à  regagner  Paris  sur- 
le-champ.  Si  un  raccommodement  intervint,  et  si  elle 
renonça  à  cette  fuite  du  plus  fâcheux  effet,  c'est  à  la  bonté 
patiente  de  Stanislas-Auguste  qu'elle  en  fut  redevable. 
«  Il  suffit  que  vous  me  trouviez  des  torts  pour  que  je 
m'en  croie  »,  lui  avait-il  écrit  jadis,  à  la  suite  d'une 
petite  querelle  où  sa  «  chère  maman  »  n'avait  pas  eu 
le  beau  rôle  ^.  Dans  cette  nouvelle  occasion,  il  appli- 
qua à  la  lettre  cette  touchante  maxime,  oublia  sa  ran- 
cune pour  faire  les  premiers  pas,  et  apaisa  à  force  de 
douceur  la  susceptibilité  d'une  affection  qu'il  savait 
aussi  sincère  qu'elle  se  montrait  parfois  despotique.  De 
départ  précipité  il  ne  fut  plus  question,  et  les  instances 

1.  Billet  de  Stanislas-Auguste  à  madame  GeofTrin,  juillet  1766. 

2.  Voir  la  Correspondance  inédite  publiée  par  M.  de  Moûy. 
Lettres  du  21  décembre  1765  au  18  janvier  1766. 
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du  Roi  décidèrent  même  sa  vieille  amie  à  prolonger 
son  séjour  un  peu  au  delà  du  terme  du  i^""  septembre, 
qu'elle  s'était  primitivement  fixé.  La  réconciliation  fut 
donc  complète.  Mais,  comme  il  arrive  généralement 
en  pareil  cas,  la  blessure,  même  cicatrisée,  resta  long- 
temps sensible,  et  plusieurs  mois  après,  certaines 
expressions  amères  échappées  à  leur  plume  prouvèrent 
que,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  le  souvenir  des 
heures  mauvaises  était  demeuré  cuisant,  a  Tous  mes 
mécontentements,  écrit  madame  Geofîrin,  n'ont  point 
influé  sur  mes  anciens  sentiments.  Cependant  j'ai  tout 
vu,  tout  su,  tout  ressenti  !  »  Et  elle  parle  un  peu  plus 
loin  de  «  la  grande  différence  qu'elle  a  trouvée  entre 
les  lettres  et  les  actions  !  » 

«  —  Je  sais  bien,  malgré  tout,  que  vous  m'aimez, 
riposte  le  Roi  sur  le  même  ton,  mais  vous  me  faites 
souvent  et  cruellement  souffrir  !  » 

Ces  allusions  à  leurs  querelles  ne  se  trouvent  que 
dans  les  lettres  échangées  entre  les  deux  intéressés. 
Rien  n'en  transpire  au  dehors.  Dans  la  correspondance 
qu'elle  entretient  avec  sa  famille  et  ses  amis  de  Paris, 
madame  Geofîrin,  non  seulement  ne  souffle  mot  de  cette 
histoire,  mais  s'efforce  de  parler  de  son  séjour  avec  le 
même  enthousiasme.  Il  est  facile  néanmoins,  pour  qui 
lit  entre  les  lignes,  de  reconnaître  à  son  accent  qu'une 
crise  profonde  a  bouleversé  ses  sentiments  intimes,  et 
qu'au  brillant  mirage  du  début  a  succédé  une  vision 
des  choses  plus  nette  et  plus  exempte  d'illusions.  Par 
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une  conséquence,  fort  injuste  mais  bien  humaine,  de 
cette  transformation,  madame  de  la  Ferté-Imbault  fut 
la  première  à  subir  le  contre-coup  de  la  nouvelle 
humeur  de  sa  mère.  A  dater  de  cette  époque,  madame 
Geoffrin  n'écrit  presque  plus  à  sa  fille  ;  ou,  lorsqu'elle 
lui  écrit,  au  lieu  des  lettres  détaillées  et  presque 
aimables  des  premiers  temps,  ce  sont  des  billets  secs 
et  laconiques,  parfois  même  aigres-doux.  On  en  jugera 
par  celui-ci,  où  elle  rend,  bien  à  tort,  la  pauvre  mar- 
quise responsable  du  tapage  que  faisait  à  Paris  le  voyage 
de  Pologne. 

«  Varsovie,  7  août  1766. 

»  J'avais  bien  résolu,  belle  marquise,  de  ne  plus 
vous  écrire,  parce  que  je  vous  crois  un  peu  cause  du 
tintamarre  qui  me  déplaît  tant  !  Mais  en  relisant  votre 
lettre,  je  l'ai  jugée  si  honnête  et  si  galante,  que  je  me 
suis  trouvée  maussade.  Pour  vous  rendre  un  peu  de 
vos  indiscrétions,  j'ai  fait  lire  votre  lettre  au  Roi. 

»  J'ai  le  cœur  déchiré  du  moment  qui  s'approche; 
je  n'ai  plus  que  trois  semaines  à  être  ici  ;  cela  passe 
bien  vite.  Je  quitterai  le  Roi  avec  bien  du  regret  ;  il 
faudra  que  je  pense  beaucoup  à  ce  qui  m'attend  à  Paris, 
pour  m'engourdir  sur  ce  que  je  laisse  à  Varsovie. 

»  J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite  à  votre 
retour  de  Saint-Maur.  Elle  est,  comme  toutes  celles  que 
vous  m'avez  adressées  depuis  mon  départ,  remplie  de 
galanterie,  de  louanges...  et  même  de  tendresse.  » 
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Il  était  certes  fort  injuste  d'imputer  à  madame 
de  la  Ferté-Imbault  le  «  tintamarre  »  qui  se  faisait 
autour  du  fameux  voyage  ;  et,  pour  découvrir  le 
vrai  coupable,  madame  Geoffrin  n'avait  qu'à  se  rap- 
peler les  récits  lyriques  dont  certaines  lettres,  datées  de 
Vienne  et  de  Varsovie,  avaient  régalé  naguère  la  curio- 
sité parisienne.  C'est  par  le  moyen  de  cette  correspon- 
dance, colportée  de  main  en  main,  lue  dans  tous  les 
cercles  littéraires,  communiquée  aux  faiseurs  de  chro- 
niques, que  l'attention  publique  n'avait  cessé  de  suivre, 
des  bords  lointains  de  la  Seine,  les  faits  et  gestes  de 
«  l'amie  »  de  l'Impératrice  Marie-Thérèse  et  du  roi 
Stanislas-Auguste.  «  Il  n'est  question,  disent  les  Mémoires 
secrets,  que  des  fêtes  que  madame  Geoffrin  reçoit  par- 
tout où  elle  passe  »  ;  et  Grimm  constate  de  son  côté 
que  ce  sujet  est  «  l'entretien  ordinaire  des  salons  pen- 
dant tout  le  cours  de  l'été  » .  Au  mois  de  septembre,  le 
bruit  se  propagea  que,  non  contente  d'avoir  promené 
sa  célébrité  dans  les  cours  d'Autriche  et  de  Pologne, 
madame  Geoffrin  se  disposait  en  outre  à  partir  pour 
Saint-Pétersbourg,  afm  d'y  répondre  à  l'invitation 
pressante  qu'elle  avait  reçue  de  la  Tsarine. 

Ainsi  présentée,  la  nouvelle  était  fausse.  Elle  reposait 
pourtant,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  sur  un  fond  de 
vérité  ;  et  la  voyageuse  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour 
voir  l'Impératrice  lui  faire  avec  empressement  les  hon- 
neurs de  sa  capitale.  Mais  ce  mot  ne  fut  pas  prononcé, 
soit  que  madame  Geoffrin,  comme  le  pensa  Catherine, 
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craignît  un  séjour  d'hiver  dans  ces  régions  glacées, 
soit  plutôt  qu'instruite  par  une  récente  expérience,  elle 
eût  reconnu  que  l'atmosphère  des  Cours  était  peu  favo- 
rable à  son  tempérament.  Quoi  qu'il  en  soit  des  motifs, 
il  est  certain  qu'elle  déclina  tout  nouveau  projet  de 
voyage,  et  qu'elle  se  décida  à  prendre  au  retour  le 
même  chemin  direct  qu'elle  avait  suivi  pour  venir. 

Nous  avons  peu  de  détails  sur  le  moment  de  son 
départ.  La  séparation  paraît  avoir  été,  sinon  comme 
l'arrivée,  d'une  tendresse  expansive,  du  moins  affec- 
tueuse et  digne  *.  Le  Roi,  selon  l'usage  alors  constant 
des  Cours,  voulait  qu'elle  acceptât,  en  le  quittant,  un 
présent  de  sa  main,  tableau  ou  porcelaine  de  prix.  Pré- 
venue de  cette  intention,  elle  s'y  opposa  en  termes  aussi 
nets  que  respectueux,  se  défendant  de  donner  à  son 
refus  «  un  air  de  hauteur  qui  serait  une  grande  imper- 
tinence »,  mais  rappelant  que  la  visite  qu'elle  avait 
faite  à  Sa  Majesté  sortait  de  l'ordre  ordinaire,  et  que 
«  ce  n'était  pas  par  des  présents  que  pouvait  être  satis- 
fait le  sentiment  qui  l'avait  conduite  à  Varsovie  » .  Elle 
accepta  toutefois  les  générosités  du  Roi  pour  ses  gens, 
qui  avaient,  disait-elle,  partagé  avec  zèle  les  fatigues  et  les 


I.  La  première  lettre  du  Roi,  écrite  le  lendemain  du  départ, 
dénote  un  réel  chagrin.  «  Vous  êtes  partie  I  Ma  sœur  est  partiel 
J'ai  trouvé  en  m'éveillant  mon  château  et  ma  journée  vides  I  Je 
suis  resté  seul,  bien  seul,  muet,  le  cœur  serré  et  triste.  »  La 
réponse  de  madame  Geoffrin  est  plus  froide,  et  porte  quelques 
traces  d'amertume. 
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dangers  de  son  voyage,  et  qu'une  marque  de  la  bonté 
royale  flatterait  infiniment.  Stanislas-Auguste  lui  ayant 
envoyé  quand  même  sa  miniature  enchâssée  de  dia- 
mants magnifiques,  elle  renvoya  les  pierres  et  garda 
seulement  le  portrait.  Ce  fut  le  lo  septembre  qu'elle 
quitta  Varsovie,  où  sa  visite  avait  duré  près  de  trois 
mois.  De  ce  séjour  elle  emportait  pour  «  le  magasin  de 
sa  mémoire  »  quelques  souvenirs  intéressants  ;  mais  elle 
avait  laissé  en  échange  plus  d'une  belle  illusion,  et  il 
est  difficile  de  croire  qu'elle  se  soit  félicitée  du  marché. 
Madame  Geofi"rin  s'arrêta  encore  un  peu  de  temps  à 
Vienne,  où  elle  revit  l'Impératrice,  et  fit  plus  ample 
connaissance  avec  l'Empereur,  qu'elle  n'avait  guère  pu 
qu'apercevoir  à  son  premier  passage.  Elle  en  repartit 
aux  premiers  jours  d'octobre,  et,  après  quelques  courtes 
visites  aux  amis  qui   se  trouvaient  sur  son  chemin, 
atteignit  enfin  ses  foyers  le  lo  du  mois  suivant.  Sa  der- 
nière couchée  fut  à  Sillery,  d'où  elle  écrivit  à  sa  fille 
pour  annoncer  son  arrivée.  Voici  les  dernières  lignes 
de  ce  billet,  où  il  semble  que  la  joie  du  retour  dans  sa 
chère  maison  se  voile,  par  endroits,  d'une  ombre  de 
mélancolie  :    «  J'ai  trouvé  ici  un  billet  doux  de  ma 
bonne  comtesse  d'Egmont.   Le  sentiment  tient   heu 
d'esprit,  et  l'esprit  ne  tient  pas  lieu  de  sentiment.  Voilà 
pourquoi  j'aime  bien  mieux  les  bonnes  gens  capables 
d'amitié  que  tous  les  beaux  esprits  qui  chantent  l'amitié 
sans  la  sentir  !  J'espère,  à  Paris,  que  je  retrouverai  tous 
mes  amis  tels  que  je  les  ai  laissés.  S'ils  sont  aises  de 
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me  revoir,  je  partagerai  bien  leur  plaisir.  J'ai  vu  tant 
de  choses  et  de  gens  que  j'ai  fait  un  grand  fond  d'in- 
dulgence. Mais,  dans  ce  moment,  ce  serait  une  injustice 
que  d'en  faire  usage  pour  vous  ;  vous  n'avez  besoin 
que  de  l'équité  la  plus  sévère  pour  vous  trouver  fort 
aimable  *.  » 

La  confiance  de  madame  Geoflfrin  dans  la  vieille 
affection  de  ses  fidèles  ne  devait  pas  être  déçue.  L'ac- 
cueil qu'elle  reçut  à  Paris  lui  fit,  comme  on  verra,  vite 
oublier  les  déboires  de  son  séjour  à  la  cour  de  Pologne  ; 
et  si,  de  retour  au  bercail,  elle  se  sentit  plus  loin 
qu'avant  son  départ  de  l'ami  qu'elle  était  allée  chercher 
aux  confins  de  l'Europe,  elle  se  dédommagea  en  aimant 
désormais  davantage  ceux  qu'elle  avait  laissés  au  logis. 
Ce  fut  le  résultat  de  son  voyage.  Il  faudrait  avoir  peu 
vécu  pour  le  trouver  surprenant 

1.  Archives  de  la  famille  d'Estannies. 


CHAPITRE  XV 


Accueil  que  madame  Geoffrin  reçoit  de  ses  amis  parisiens,  — 
Apogée  de  sa  gloire.  —  Dépit  de  ses  détracteurs  et  de  ses 
ennemis.  —  L'abbé  de  Guasco.  —  Publication  des  lettres 
familières  de  Montesquieu.  —  Défense  que  madame  Geoffrin 
oppose  à  cette  attaque,  —  Sa  sérénité  d'humeur.  —  Les 
petits  soupers. 

L'épisode  du  voyage  en  Pologne,  avec  les  triomphes 
du  début  et  les  secrètes  déceptions  de  la  fin,  traversa 
l'existence  de  madame  Geoffrin  comme  une  brusque 
tempête,  qui  passe  et  fuit  sans  laisser  de  traces.  «  J'ai 
fait  à  vingt  ans,  écrit-elle  à  son  retour,  des  plans  pour 
les  différents  âges  de  ma  vie.  Je  les  ai  toujours  suivis, 
et  m'en  suis  bien  trouvée.  Il  n'y  a  que  le  voyage  de 
Pologne  qui  ait  fait  un  incident  extraordinaire.  »  L'in- 
cident terminé,  il  n'en  fut  pour  ainsi  dire  plus  question, 
et,  dès  le  lendemain  de  sa  rentrée  à  Paris,  elle  reprit 
son  train  coutumier  avec  autant  de  régularité  que  si 
rien  n'en  était  venu  rompre  le  cours.  Elle  parlait  peu 
de  son  voyage  ;  mais  si  on  l'interrogeait  ou  la  compli- 
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mentait  à  ce  sujet,  «  qu'elle  répondît  ou  ne  répondît 
pas,  elle  ne  mettait  d'affectation  ni  dans  ses  paroles,  ni 
même  dans  son  silence  » .  La  seule  différence  que  l'on 
put  remarquer  en  elle,  c'est  que  son  attachement  à  ses 
anciens  amis  eut  désormais  quelque  chose  de  plus 
tendre,  et  qu'elle  parut  mettre  à  plus  haut  prix  leur 
affection  éprouvée.  «  Avant  mon  voyage,  leur  disait- 
elle,  l'amitié  n'était  pour  moi  qu'un  plaisir  ;  à  présent, 
c'est  pour  moi  un  besoin.  »  Le  souvenir  des  griefs  dont 
elle  croyait  avoir  eu  lieu  de  se  plaindre  à  la  cour  de 
Varsovie  put  contribuer  sans  doute  à  cette  recrudescence 
de  sentiments  en  faveur  de  «  ses  chers  Parisiens  »  ; 
mais  ceux-ci  s'en  montrèrent  dignes  par  la  manière 
touchante  dont  ils  fêtèrent  son  retour  au  logis.  L'hôtel 
de  la  rue  Saint-Honoré  ne  désemplissait  pas  de  visi- 
teurs empressés  et  joyeux;  les  félicitations  pleuvaient 
de  toutes  parts;  et  ceux  qui  ne  pouvaient  venir  en- 
voyaient leurs  vœux  de  bienvenue,  sous  forme  de 
compliments  en  prose  ou  en  vers  * .  Le  bonheur  de  ces 

I.  Citons  ici  le  compliment  de  Piron,  qui  se  distingue  des 
autres,  en  ce  que  le  dernier  vers  semble  renfermer  une  malicieuse 
allusion  aux  dissentiments  de  madame  Geoffrin  et  de  Stanislas- 
Auguste  : 

et  Dame,  que  tout  le  monde  admire,  aime  et  révère. 

Représentez-vous  le  grand  jour 

Qu'un  Roi,  vous  appelant  sa  mère, 
Vous  serra  dans  ses  bras  au  milieu  de  sa  cour. 

Quelle  joie  alors  fut  la  vôtre  ! 

Eh  bien,  telle  est  la  nôtre 

Vous  voyant  de  retour; 
Outre  qu'elle  sera  plus  durable  que  l'autre  :  >■ 
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loyaux  «  sujets  ))  du  royaume  s'augmentait  de  l'in- 
quiétude réelle  que  la  plupart  d'entre  eux  avaient  res- 
sentie au  début  de  l'expédition,  et  ils  ne  se  lassaient 
pas  de  s'extasier  sur  l'énergie  de  la  voyageuse,  sa 
belle  santé,  sa  résistance  aux  fatigues,  et  sa  mine 
«  aussi  reposée  que  si  elle  revenait  d'une  promenade 
à  Chaillot  ». 

Son  cœur  était  donc  amplement  satisfait,  et  son 
amour-propre  ne  l'était  pas  moins.  Le  mouvement  de 
surprise  un  peu  railleuse  qui,  dans  une  partie  du 
public,  avait  accueilli  la  nouvelle  du  départ,  s'était, 
grâce  au  succès  partout  répandu,  transformé  en  un 
concert  d'éloges  ;  l'opinion,  dit  Grimm,  célébrait  d'une 
voix  unanime,  comme  «  une  entreprise  de  toute  beauté, 
d'un  courage  étonnant  »,  l'exode  de  cette  «  simple 
particulière,  allant  au  bout  du  monde  jouir  de  l'amitié 
d'un  grand  roi  »  ;  et  il  semble,  à  voir  le  redoublement 
de  prestige  qui  s'attacha  désormais  à  son  nom,  que  la 
déférence  de  l'Europe  eût  révélé  ce  qu'elle  valait  à  ceux 
de  ses  compatriotes  qui  l'ignoraient  encore.  L'ambas- 
sadeur d'une  des  grandes  puissances  assurait  à  madame 
de  la  Ferté-Imbault  «  qu'il  ne  revenait  pas  de  l'effet 
incroyable  que  cet  événement  avait  produit  en  France 
et  au  dehors,  et  que,  de  sa  vie,  il  n'avait  rien  vu  de 
tel  »  ;  et,  depuis  cette  époque,  un  certain  nombre  de 
cours  allemandes  crurent,  dit-on,  nécessaire  d'entre- 
tenir à  Paris  des  correspondants  spéciaux,  ou  plutôt 
des  espions,  afin  d'être  exactement  renseignées  sur  ce 
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qui  se  disait*  chez  une  femme,  dont  la  réputation  mon- 
tait si  haut  et  s'étendait  si  loin,  semblable,  comme  dit 
madame  Necker,  à  la  vieillesse  des  arbres,  ((  dont  on 
connaît  l'âge  par  l'espace  qu'ils  occupent  et  la  quantité 
de  racines  qu'ils  ont  jetées.  »  Il  n'est  pas  douteux  que 
l'année  qui  suivit  le  retour  de  Pologne  marqua,  pour 
madame  Geoffrin,  l'apogée  de  son  crédit  et  de  sa  gloire; 
c'est  à  partir  de  cette  date  que  le  salon  de  la  rue  Saint- 
Honoré  devint  véritablement  et  sans  conteste  a  le  centre 
et  le  rendez-vous  de  son  siècle  »  ;  et  c'est  à  peine  si 
l'on  peut  relever  quelque  exagération  poétique  dans  les 
vers  par  lesquels  Delille  termine  son  poème  de  la 
Conversation  : 


«  Il  m'en  souvient,  j'ai  vu  l'Europe  entière, 
D'un  triple  cercle  entourant  son  fauteuil, 

Guetter  un  mot,  épier  un  coup  d'œil 

Les  enfants  du  Midi,  les  habitants  du  Nord, 

Le  rang,  la  faveur,  la  naissance. 
Pour  être  accrédités  dans  les  cercles  de  France, 
Venaient  dans  son  salon  prendre  leur  passe-port 

Et  recevoir  leurs  lettres  de  créance.  » 


Il  y  avait  quelque  mérite  sans  doute  à  garder  le  coup 
d'œil  juste  et  la  tète  froide  au  milieu  d'un  tel  nuage 
d'encens  ;  c'est  un  témoignage  qu'il  faut  rendre  à 
madame  Geoffrin.  Elle  redoubla  dès  lors  de  modestie 

I.  Note  publiée  dans  le  Recueil  de  la  Société  impériale  russe. 
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habile;  et,  lorsqu'elle  eut  une  fois  repris  son  équilibre, 
elle  ne  le  perdit  plus  jamais.  Un  trait  qui  peint  le  tact 
délicat  de  son  esprit  est  la  façon  dont  elle  se  dégagea, 
peu  après  sa  rentrée  en  France,  de  la  promesse  qu'elle 
avait  faite  au  roi  Stanislas-Auguste  de  lui  envoyer  son 
portrait  en  pied,  peint  par  Nattier  ^  :  «  Voici  ce  que 
madame  Geoffrin,  demeurant  rue  Saint-Honoré,  répond 
au  sujet  de  son  portrait  :  à  son  retour  chez  elle,  étant 
un  peu  plus  de  sang-froid,  elle  a  trouvé  que  c'était 
une  impertinence  à  elle  d'envoyer  son  portrait  en 
Pologne.  Il  est  très  grand  ;  elle  est  peinte  en  belle 
dame  ;  cela  lui  a  paru  ridicule  à  envoyer.  Il  faut  que 
je  fasse  un  petit  conte  à  Votre  Majesté.  Nous  avions 
ici  un  libertin,  bel  esprit,  nommé  Desbarreaux,  qui, 
par  parenthèse,  a  fait  un  beau  sonnet  quand  il  fut 
converti.  Avant  de  l'être,  il  imagina  de  manger  une 
omelette  au  lard  un  vendredi-saint,  avec  des  libertins 
de  ses  amis.  Pendant  qu'ils  mangeaient  l'omelette,  il 
survint  un  orage,  et  un  grand  coup  de  tonnerre.  Des- 
barreaux fut  abasourdi;  il  ouvrit  la  fenêtre,  et,  en  jetant 
l'omelette,  il  dit  :  «  Voilà  bien  du  bruit  pour  une  ome- 
lette au  lard  !  »  Quand  on  verrait  mon  beau  et  grand 
portrait  à  votre  Cour,  y  tenant  beaucoup  de  place,  on 
dirait  :  voilà  bien  du  bruit  pour  une  omclellc  au  lard. 
—  Et  je  serais  l'omelette  au  lard  ^  !  » 

1.  C'est  le  portrait  dont   la  reproduction   est   en   tùlc  do  ce 
volume. 

2.  Correspondance  inédite,  publiée  par  M.  le  comte  de  Mouy. 
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C'est  par  cette  simplicité  discrète  qu'elle  savait  faire 
pardonner  son  succès  et  désarmer  l'envie.  Il  est  à 
remarquer  en  effet  que,  dans  le  cours  d'une  existence 
si  longue  et  si  brillante,  elle  n'eut  qu'un  petit  nombre 
d'ennemis  ;  et  l'on  peut  citer  les  quelques  occasions 
où  elle  eut  sujet  de  se  plaindre  de  la  malignité  d'au- 
trui.  Quand  cela  arrivait,  elle  ne  s'en  émouvait  guère, 
et  redoutait  moins  la  malveillance  de  ses  détracteurs 
que  l'excès  de  zèle  de  ses  amis.  «  Si  vous  trouvez, 
disait-elle  à  ceux-ci,  des  gens  qui  me  haïssent,  gardez- 
vous  de  leur  dire  le  peu  de  bien  que  vous  pensez  de 
moi,  ils  m'en  haïraient  davantage.  »  Mais  ce  dédain 
philosophique  n'allait  pas  jusqu'à  la  résignation  que 
conseille  l'Evangile,  et,  loin  de  tendre  aux  soufflets 
une  joue  bénévole,  elle  se  défendit  en  toute  circons- 
tance contre  les  attaques  de  ses  rares  adversaires,  avec 
un  sang-froid  et  une  décision  qui  lui  assurèrent  tou- 
jours une  complète  victoire. 

Je  ne  veux  mentionner  ici  qu'en  passant  la  petite 
guerre  qu'elle  soutint,  quelques  années  avant  son  voyage, 
contre  Palissot,  pamphlétaire  et  auteur  dramatique, 
ennemi  juré  des  encyclopédistes  et  de  leur  zélée  protec- 
trice. Dans  sa  comédie  des  Philosophes,  qui  fut  repré- 
sentée le  2  mai  17  Go  au  Théâtre-Français,  il  traduisit 
madame  Geoffrin  sur  la  scène  sous  le  nom  de  Gydalise, 
et  le  portrait  était  suffisamment  reconnaissable  pour 
que  nul  ne  pût  s'y  tromper.  La  pièce,  dont  le  plan 
est  calqué  sur  celui  des  Femmes  savantes,  était  d'ail- 
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leurs  inofTensive;  et  les  allusions  satiriques,  médiocre- 
ment plaisantes,  n'avaient  rien  d'offensant  pour  le 
caractère  de  madame  Geoffrin.  Il  semble  donc  — 
malgré  le  retentissement  excessif  '  de  cette  comédie  de 
circonstance  —  qu'elle  en  tira  une  bien  dure  vengeance 
en  usant  de  son  crédit  pour  faire  interdire  par  la  suite 
deux  autres  pièces  du  même  auteur.  Les  Satiriques 
et  VHomme  dangereux  ^,  et  en  privant  ainsi  de  son 
gagne-pain  un  écrivain,  dont  le  seul  tort  était  d'atta- 
quer en  face  un  parti  puissant  et  victorieux.  Mais  le 
véritable  assaut  qu'elle  eut  à  repousser  fut  à  la  fin  de 
l'année  1767,  quand,  au  plus  beau  moment  de  sa 
gloire,  parurent  les  Lettres  familières  de  feu  le  prési- 
dent de  Montesquieu. 

Cette  publication  posthume,  faite  douze  ans  après 
la  mort  de  l'auteur  de  l'Esprit  des  lois,  excita,  à 
l'époque  où  elle  eut  lieu,  une  émotion  assez  vive,  pour 
qu'il  soit  aujourd'hui  permis  d'en  raconter  l'histoire 

1.  La  princesse  de  Rebecq,  presque  mourante  quand  Palissot 
commença  de  travailler  à  sa  pièce,  ne  demandait  plus  à  Dieu 
que  la  grâce  de  vivre  jusqu'à  la  première  représentation,  la  grâce 
de  mourir  en  disant  :  <(  C'est  maintenant.  Seigneur,  que  vous 
laissez  aller  votre  servante,  car  mes  yeux  ont  vu  la  vengeance!  » 
—  Les  Femmes  au  XYIII^  siècle,  par  Goncourt. 

2.  La  comédie  des  Satiriques,  interdite  en  17G5,  fut  représentée 
en  1782,  sans  grand  succès.  L'Homme  dangereux  fut  supprime 
en  1770,  sur  un  rapport  de  Suard,  ami  intime  de  madame 
Geoffrin.  Ce  mémoire  adressé  au  lieutenant  de  police,  M.  de 
Sartines,  allègue  que  la  pièce  n'est  cju'un  <(  misérable  libelle  », 
qu'il  faut  proscrire  ce  genre  de  la  scène  française,  et  que,  «  si  les 
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avec    quelque   détail.    Elle   fut   l'œuvre   d'un    certaia 
abbé   de  Guasco,   se  disant  «  gentilhomme  piémon- 
tais  '  »,  chanoine  de  Tournai  en  Belgique,  et  auteur  de 
quelques  ouvrages  d'érudition  qui  l'avaient  fait  admettre 
à  l'Académie  des  inscriptions.  Insinuant  et  souple,  il 
s'était  glissé,  on  ne  sait  trop  comment,  dans  l'intimité 
de  Montesquieu,  qui  l'occupait,  dit  Collé,  «  à  corriger 
ses  épreuves  » ,  et  sans  doute  aussi  à  aider  ses  recher- 
ches à   travers    les  législations    étrangères.   Le  grand 
écrivain  amena  son  protégé  chez  madame  Geoffrin,  qui, 
grâce  à  ce  haut  patronage,  et  bien  qu'elle  le  trouvât 
<(  bavard  et  importun  ^  » ,  lui  fit  le  bon  accueil  qu'elle 
réservait    d'ordinaire  aux   étrangers  de  distinction,  et 
l'invita   même  une  fois  ou  deux  aux  dîners  du  mer- 
credi. Mais  l'abbé  ne  demeura  pas  longtemps  dans  la 
place.  Madame  GeolTrin  —  c'est  Guasco  lui-même  qui 
rapporte  le  propos  —  prétendait  avoir  sur  sa  table  «  une 
aune  à  mesurer  les  gens  qui  se  présentaient  pour  la 
première  fois  chez  elle  »,  et  juger  par  ce  moyen,  d'un 
coup  d'oeil  infaillible,    «  s'ils  pouvaient  devenir  des 
meubles  qui  convinssent  à  sa  maison  » .  Guasco,  à  son 

philosophes  sont  vraiment  des  hommes  funestes  et  ennemis  de  la 
société,  il  convient  de  les  traîner  dans  les  prisons,  et  non  sur  le 
tliéàtre,  de  les  faire  punir  par  les  magistrats,  et  non  par 
M.  Palissot.  »  Suard  obtint  gain  de  cause,  et  la  comédie  fut 
retirée  par  ordre  du  ministre.  (Voir  le  Portefeuille  de  Suard, 
publié  par  Ch.  Nisard). 

1.  Il  était  né  à  Pignerol  en  1712. 

2.  Souvenirs  de  madame  de  la  Ferté-Imbault, 
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vif  dépit,  ne  trouva  pas  son  emploi  dans  le  mobilier 
de  l'hôtel,  et  il  éprouva  la  surprise  d'en  voir  un  beau 
matin  la  porte  se  fermer  devant  lui. 

Quelle  fut  la  cause  de  cette  mésaventure?  L'abbé 
de  Guasco,  dans  une  note  qu'il  écrivit  plusieurs  an- 
nées après,  propose  une  version  bizarre  et  peu  vraisem- 
blable. Madame  Geoflfrin,  à  l'en  croire,  déjà  mortifiée 
qu'il  eût  omis  de  parler  d'elle  dans  sa  Vie  du  prince 
Cantémir  \  et  refusé  de  lui  présenter  son  ami  le  mar- 
quis de  Saint-Germain,  ministre  de  Sardaigne,  aurait 
enfin  violemment  éclaté,  un  jour  qu'à  l'heure  du  dîner 
l'abbé  se  vit  forcé  de  s'éclipser  brusquement,  en  allé- 
guant à  haute  voix  «  une  colique  dont  il  était  tour- 
menté ».  Estimant  que  cette  confidence  publique 
«  manquait  au  ton  de  la  bonne  compagnie  »,  elle 
l'aurait  rayé  sur-le-champ  de  la  liste  de  ses  convives. 
En  réalité,  l'expulsion  de  Guasco  hors  du  salon  de  la 
rue  Saint-Honoré  se  justifiait  par  de  plus  sérieux  mo- 
tifs. Les  origines  obscures,  les  allures  quelque  peu 
louches  de  cet  abbé  cosmopolite,  ses  fréquentations 
assidues  et  inexpliquées  dans  l'antichambre  de  certaines 
ambassades,  avaient  fait  soupçonner  dans  le  public 
qu'à  ses  occupations  littéraires  il  joignait  un  autre 
métier,  plus  lucratif,  mais  moins  généralement  estimé. 
On  l'accusait,  en  un  mot,  de  recueillir  dans  les  salons 
parisiens  des  informations  politiques  pour  le  compte 

I.  Ancien  ambassadeur  de  Russie  en  France  et  fort  lié  avec 
madame  Geoffrin. 
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de  telle  ou  telle  puissance.  Vraies  ou  fausses,  ces  su|>- 
positions  l'avaient  fait  mettre  en  quarantaine  dans  plu- 
sieurs sociétés,  et  madame  Geoffrin,  avertie  de  ces  bruits 
fâcheux,  crut  prudent  d'épargner  à  ses  hôtes  la  com- 
pagnie de  ce  douteux  personnage.  Guasco,  que  Collé 
qualifie  d'  «  impudent  coquin  »,  et  qui  en  tout  cas  ne 
manquait  point  d'aplomb,  persista  néanmoins  à  se 
présenter  chez  elle.  Il  y  vint  notamment  une  fois 
qu'elle  recevait  certaines  personnes  ((  à  qui  monsieur 
l'abbé  ne  convenait  pas  »  ;  elle  refusa  de  le  laisser 
entrer  ;  il  prétendit  forcer  la  porte  ;  si  bien  que  la 
maîtresse  de  maison  prit  le  parti  de  lui  dire  nettement 
son  fait,  et  de  «  le  mettre  dehors  par  les  épaules  *  » . 
L'affaire  fit  du  bruit.  Guasco,  furieux,  écrivit  à 
Montesquieu,  alors  dans  son  château  de  la  Brode,  pour 
raconter  l'histoire  à  sa  manière,  et  se  plaindre  du 
traitement  qu'il  avait  essuyé.  Celui-ci,  mal  disposé, 
comme  on  sait,  à  l'égard  de  madame  Geoffrin,  prit  fait 
et  cause  pour  son  ami  avec  une  grande  véhémence, 
et,  dans  les  lettres  intimes  dont  il  l'honorait,  s'efforça 
de  panser  la  blessure  de  son  amour-propre.  Un  mois 
plus  tard,  dans  le  dernier  séjour  qu'il  fit  à  Paris,  il 
reçut  la  visite  de  madame  Geoffrin,  qui,  dit-il,  mit 
l'incident  sur  le  tapis,  et  parla  de  Guasco  «  d'un  air 
moqueur  2  ».   Montesquieu  défendit  l'abbé;  madame 

1.  Correspondance  inédite  de  Collé.  —  Sovivenirs  de  madame 
de  la  Ferté-Imbault. 

2.  Lettre  de  Montesquieu,  janvier  1755. 
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Geoflrin  maintint  son  dire,  et  l'entretien  se  termina 
sur  un  ton  assez  vif.  Montesquieu  affirme  qu'à  la  suite 
de  cette  scène,  son  intention  était  de  rompre  ouverte- 
ment avec  madame  Geoffrin;  mais  il  n'en  eut  pas  le 
loisir  :  déjà  malade  et  fort  afTaibli  à  ce  moment,  il 
mourut  très  peu  de  jours  après  ',  et  l'on  put  croire 
celte  petite  querelle  définitivement  enterrée  avec  lui. 

Ce  dénouement  n'eut  pas  fait  le  compte  de  Guasco. 
Le  chanoine  de  Tournai,  qui  avait  la  mémoire  longue 
et  la  rancune  opiniâtre,  tenait  à  sa  vengeance,  et  il  la 
rumina  patiemment  pendant  de  longues  années.  Il 
choisit  enfin,  pour  la  réaliser,  l'instant  où  le  nom  de 
son  ennemie  retentissait  avec  éclat  dans  l'Europe  entière. 
Au  mois  d'octobre  1767,  parut  à  Florence  un  petit 
recueil,  de  modeste  apparence,  intitulé  Lettres  fami- 
lières du  président  de  Montesquieu,  ouvrage  orné  de 
nombreuses  notes,  dont  l'auteur  gardait  l'anonyme  ^. 
Ces  lettres,  presque  toutes  adressées  à  Guasco  lui- 
même,  traitent  en  général  d'affaires  privées,  et  n'offrent 
qu'un  intérêt  médiocre.  Le  style  un  peu  froid  et  ap- 
prêté de  Montesquieu  ne  se  prêtait  guère,  au  reste,  à 
l'abandon  aisé  qui  convient  au  genre  épistolaire  ;  il  le 
proclamait  lui-même  dans   un  entretien  confidentiel 

1.  Le  10  février  i-55. 

2.  Dans  ces  notes,  où  Guasco  vante  à  tout  propos  ses  produc- 
tions personnelles,  il  pousse  le  soin  du  déguisement  jusqu'à 
feindre  de  ne  pas  connaître  quelques  uns  de  ses  propres  ouvrages, 
et  de  les  citer  seulement  d'après  la  renommée  publique. 
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avec  le  président  Hénault,  et  ses  Lettres  familières  ne 
sont  pas  pour  le  contredire.  Elles  n'ajoutent  rien,  tant 
s'en  faut,  à  la  gloire  du  grand  homme,  et  il  est  à 
présumer  que,  malgré  le  nom  de  l'auteur,  elles  eussent 
peu  frappé  l'attention  publique,  si  l'éditeur,  à  la  fin 
du  volume,  n'eût  adroitement  placé  en  évidence  trois 
lettres,  d'un  ton  plus  vif  que  le  reste,  oiî  Montesquieu, 
prenant  madame  GeoITrin  à  partie,  la  tournait  en 
ridicule  et  la  vilipendait  en  termes  d'une  excessive 
dureté.  Pour  mieux  accentuer  l'injure,  Guasco,  dans 
un  article  que  publiait  en  même  temps  la  Gazette  de 
Hollande,  soulignait  en  la  commentant  cette  attaque 
d'outre-tombe,  et  y  ajoutait  quelques  épithctes  de  son 
cru  :  u  harengère  du  beau  monde,  dame  de  charité 
de  la  littérature  »,  et  autres  gentillesses  analogues. 

Les  insultes  de  Guasco  eussent  pu  passer  pour 
négligeables,  mais  il  n'en  était  pas  de  même  des 
phrases  échappées  à  la  plume  de  l'écrivain  illustre, 
dont  le  jugement  sévère  risquait  de  faire  loi  pour  la 
postérité.  Aussi  conçoit-on  la  juste  indignation  de 
u  la  GeoITrin  »,  comme  l'appelait  Montesquieu,  en 
hsant  les  lettres  où  son  ancien  ami,  son  commensal 
pendant  près  de  vingt  ans,  l'accusait  de  «  traits  mal- 
honnêtes »,  la  dénonçait  comme  capable  de  toutes  les 
«  horreurs  » ,  et  se  plaignait  avec  amertume  des  mau- 
vais traitements  qu'il  avait  subis  lui-même  dans  «  la 
boutique  près  de  l'Assomption  ».  Le  coup  était  rude, 
et  d'autant  plus  perfide  que,  contre  un  homme  mort 
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depuis  douze  ans,  la  colère  était  vaine  et  la  riposte 
impossible.  C'est  ce  que  comprit  aussitôt  l'esprit  pra- 
tique de  l'intelligente  bourgeoise,  et,  sans  s'attarder 
à  des  récriminations  inutiles,  elle  courut  au  plus 
pressé,  qui  était  d'entraver,  s'il  en  était  temps  encore, 
la  diffusion  de  l'ouvrage.  Elle  n'y  épargna  ni  peine 
ni  démarches.  En  quelques  jours,  l'édition  était  arrêtée, 
les  exemplaires  déjà  imprimés  saisis  et  détruits  par  le 
feu,  et,  par  surcroît  de  précaution,  une  a  édition 
nouvelle  »,  secrètement  publiée  aux  frais  de  madame 
Geoffrin,  paraissait  dans  la  même  ville,  semblable  en 
tout  à  la  première,  avec  cette  unique  variante  que  les 
passages  malveillants  y  étaient  soigneusement  effacés. 
Restait  l'article  de  la  Gazette  de  Hollande,  fort 
répandue  dans  toute  l'Europe,  et  qu'il  semblait  diffi- 
cile de  laisser  sans  réponse.  Sans  hésiter,  madame 
Geoffrin  s'adresse  au  duc  de  Choiseul,  réclame  haute- 
ment justice  des  calomnies  imprimées  sur  son  compte, 
et  le  ministre  se  prête  avec  complaisance  à  tout  ce  qu'on 
lui  demande  :  notre  chargé  d'affaire  à  la  Haye  est  mis 
en  mouvement;  le  gouvernement  de  Hollande,  saisi  de 
l'affaire,  promet  de  «  réprimander  le  gazetier  pour 
son  impertinence  » ,  et  de  lui  imposer  un  désaveu  for- 
mel. Bref,  la  négociation  fut  si  rondement  menée  que, 
moins  de  trois  semaines  après  la  note  diffamatoire,  la 
Gazette  pubhait  la  rétractation  suivante,  rédigée  de  la 
plume  même  du  diplomate  français  :  «  Nous  sommes 
assurés  que  ce  qui  concerne  madame  de  Geoffrin  (sic) 


LE    ROYAUME    DE    LA    RLE    S  A  I  N  ï- H  O  N  ORÉ  .         2(jQ 

dans  le  supplément  de  notre  gazette  du  3  de  ce  mois 
est  entièrement  faux  et  calomnieux,  et  il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  nous  convaincre  que  les  lettres  attri- 
buées à  feu  M.  de  Montesquieu  sont  supposées.  Nous 
nous  rétractons  ici.  C'est  un  hommage  que  nous  devons 
k  la  vérité,  et  que  nous  rendons  d'ailleurs  avec  plaisir 
au  mérite  personnel  de  madame  de  Geoffrin  *.  » 

Guasco  eut  beau  protester,  affirmer  l'authenticité 
des  lettres,  faire  rétablir,  dans  quelque  imprimerie 
clandestine,  les  textes  supprimés,  la  publication  diffa- 
matoire resta  interdite  en  France  ;  et  Collé  constate 
que,  de  son  temps,  se  procurer  un  exemplaire  de 
l'édition  complète  était  chose  à  peu  près  impossible  ^. 
Les  philosophes  amis  de  madame  Geoffrin  applaudirent 
unanimement  à  cette  exécution  sommaire;  car  tels 
étaient,  au  siècle  dernier,  parmi  les  meilleurs  esprits, 

I.  On  trouvera  à  l'Appendice,  pages  467-47^,  les  lettres  et 
les  pièces  relatives  à  cette  affaire. 

3.  Horace  Walpole,  alors  en  Angleterre,  eut  le  livre  entre  les 
mains,  et,  dans  une  lettre  à  Mann,  il  s'exprime  sur  cette  affaire 
dans  les  termes  suivants  :  «  Je  suis  un  peu  scandalisé  des  notes, 
qui,  bien  que  vraies,  sont  trop  amères.  Madame  Geoffrin  en  sera 
très  blessée,  et  en  vérité  les  lettres  mêmes  qui  la  concernent  sont 
fort  mortifiantes.  Dites-moi  de  qui  sont  les  notes;  vous  le  pouvez 
sans  danger;  madame  Geoffrin  et  madame  d'Aiguillon  furent 
très  obligeantes  pour  moi  à  Paris,  et  je  regrette  qu'elles  soient 
molestées;  mais  je  n'ai  aucune  amitié  particulière  pour  elles.  Je 
n'ai  prêté  le  livre  à  personne,  de  peur  que  lady  Ilervey  n'en 
entende  parler,  elle  qui  les  aime  tant  toutes  deux!  (General 
Correspondence) . 
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les  procédés  admis  en  matière  de  liberté  de  la  presse, 
et  les  plus  éloquents  apôtres  de  la  tolérance  trouvaient 
tout  simple  et  naturel,  dans  la  lutte  engagée  contre 
leurs  adversaires,  d'envoyer  les  écrits  au  pilon,  et  les 
auteurs  à  la  Bastille  *. 

Cette  défense  vigoureuse  porta  d'ailleurs  les  fruits 
qu'on  en  pouvait  attendre  :  elle  découragea  la  mal- 
veillance, et  fit  taire  les  censeurs.  La  considération 
dont  jouissait  madame  Geoffrin  n'en  reçut  aucune 
atteinte;  sa  sérénité  d'humeur  ne  fut  pas  un  moment 
altérée,  et  nulle  attaque  sérieuse  ne  vint  plus  désormais 
troubler  sa  calme  vieillesse.  Elle  avait  alors  soixante- 
huit  ans,  et  touchait  au  déclin  de  la  vie.  Jamais 
pourtant  son  esprit  n'avait  été  plus  robuste,  sa  pensée 
plus  alerte.  Les  années,  en  s'accumulant  sur  sa  tête, 
loin  d'affaiblir  sa  verve,  semblaient  l'aviver  encore. 
((  Je  suis  si  gaie,  écrivait-elle,  qu'un  troupeau  déjeunes 
dames  de  vingt  ans  me  viennent  voir  quand  elles 
veulent  se  divertir.  Je  les  fais  pâmer  de  rire!...  Elles 
me  demandent  souvent  de  petits  soupers.  Je  les  gronde 
sur  l'usage  qu'elles  font  de  leur  jeunesse,  et  je  les 
prêche  pour  se  procurer  une  vieillesse  saine  et  gaie, 
telle  qu'est  la  mienne  ». 

C'est  en  effet  vers   cette   époque   que  les  «  petits 

I.  Voir  à  ce  sujet,  clans  les  charmants  Portraits  du  xri  11^  siècle, 
par  M.  Jules  Sourv,  l'histoire  des  démêlés  de  Fréron  avec  Vol- 
taire et  d'Alembert. 
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soupers  »,  jusqu'alors  intermittenls,  clc\iennent  en 
quelque  sorlc  une  inslilution  régulière.  Depuis  plu- 
sieurs années  déjà,  madame  Geoffrin  sortait  peu  de  chez 
elle  le  soir,  et,  si  par  hasard  elle  se  risquait  dans 
quelque  réunion  mondaine,  elle  n'y  faisait  qu'une 
courte  apparition,  presque  aussitôt  debout  qu'assise, 
et,  selon  l'expression  de  Diderot,  «  un  pied  levé  et 
l'autre  en  l'air  » ,  tant  elle  avait  haie  de  regagner  son 
logis.  Elle  n'eut  donc  guère  de  peine  à  renoncer  entière- 
ment à  un  genre  de  plaisirs  dont  elle  profitait  si  peu. 
Maintenant,  la  journée  finie,  ses  amis  sont  toujours 
assurés  de  la  trouver  au  coin  de  sa  cheminée,  dans  un 
de  ces  vastes  fauteuils  où,  dit  l'un  d'eux,  u  on  est  si 
bien  assis,  qu'un  homme  qui  y  est  une  fois  tombé  a 
bien  du  mal  à  se  relever  !  ))  Mais,  si  son  hospitalité 
est  gracieuse  et  large,  elle  n'aime  pas  beaucoup  les 
visites  improvisées,  et  préfère  combiner  elle-même  le 
groupement  de  ses  soirées  intimes.  Cinq  ou  six  per- 
sonnes au  plus  composent  le  cercle  quotidien,  appa- 
reillées avec  un  art  habile,  et  <(  réciproquement  bien 
aises  d'être  ensemble  ».  Parmi  les  hommes,  Marmontel, 
Gentil-Bernard,  le  chevalier  de  Chastellux,  le  prince 
Louis  de  Rohan,  depuis  cardinal,  sont  les  plus  assidus. 
Parmi  les  femmes  :  la  comtesse  de  Brionne,  la  mar- 
quise de  Duras,  madame  Necker,  et  surtout  «  la  Vénus  » 
de   cet   Olympe,    la   délicieuse   comtesse  d'Egmont  ', 

I.  Septimanie  de  Richelieu,  mariée  à  Casimir  Pignatelli,  comte 
d'Egmont.  Elle  mourut  jeune  et  sans  enfants.   «  Sa  figure  est 
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fille  du  maréchal  de  Richelieu,  dont  elle  avait  la  viva- 
cité, l'esprit,  la  grâce,  et  aussi,  disaient  les  mauvaises 
langues,  «  l'humeur  volage  et  libertine  ^  )> . 

A  ces  soupers,  si  la  compagnie  est  de  choix,  la 
table  est  des  plus  simples  :  un  poulet,  des  épinards, 
une  omelette,  en  font  généralement  tous  les  frais. 
Mais,  à  vrai  dire,  on  ne  songe  guère  au  menu,  et  ce 
n'est  pas  dans  la  bonne  chère  que  réside  l'attrait  de 
ces  réunions,  où  chacun  des  convives  est  tenu  de  con- 
tribuer pour  sa  part  à  l'amusement  des  autres.  L'un 
y  donne  la  primeur  de  ses  poésies  galantes  ;  l'autre 
essaie  sur  l'auditoire  l'effet  de  ses  petits  contes  senti- 
mentaux ou  badins  ;  et,  présidant  à  ces  jeux,  la  maî- 
tresse de  maison,  enveloppée  dans  sa  a  douillette  de  soie 
grise  »,  la  tête  ornée  d'un  large  papillon  de  rubans  ^, 
distribue  éloges  et  critiques,  anime  les  causeries, 
divertit  tout  le  monde  par  le  piquant  de  ses 
remarques,  par  ses  vives  anecdotes,  débitées  avec  tant 
de  naturel  qu'on  croit  voir  ce  qu'elle  raconte,  par  ses 
comparaisons  imagées,  où  l'emploi  familier  des 
termes  de  ménage  forme  un  contraste  imprévu  avec 
la  finesse  et  l'ingéniosité  des  idées.    Parle-t-on  de  la 

charmante,  écrit  madame  Geoffrin,  mais  sou  grand  charme  est 
quand  elle  parle,  ce  qu'elle  fait  avec  une  grâce  qu'on  ne  peut 
rendre  ».  —  Voir  sa  biograpliie,  par  madame  la  comtesse 
d'Armaillé. 

1 .  Marmontel,  Mémoires, 

2.  Madame  Vigée-Lebrun,  Mémoires. 
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vcrlu  d'une  femme  doiil  elle  a  comiu  jadis  la  jeu- 
nesse orageuse?  Elle  affecte  d'abord  de  garder  le 
silence,  puis,  lorsqu'on  l'interpelle  :  «  Je  me  lais,  dit- 
elle,  parce  que  je  l'ai  vue  poire.  Je  suis  comme  ce 
paysan  qui  ne  pouvait  se  résoudre  à  faire  sa  prière  au 
pied  de  l'image  d'un  saint,  dont  le  bois  portait  des 
poires  peu  de  temps  auparavant.  »  Vante-t-on  la 
magnificence  du  nouvel  hôtel  de  Bourret,  l'opulent 
fermier  général?  «  Je  n'y  trouverais  rien  h  redire, 
s'écrie-t-elle,  si  seulement  Bourret  en  était  le  frot- 
teur I  » 

L'aimable  duc  de  ÎS'ivernais  lui-même,  la  coque- 
luche des  belles  dames  de  son  temps,  n'échappe  pas 
à  sa  malignité  :  «  C'est  un  guerrier  manqué,  dit- 
elle,  ambassadeur  manqué,  auteur  manqué;  bref,  il 
est  manqué  de  partout,  n  Elle  possède  à  un  haut 
degré  le  sens  du  comique,  saisit  à  première  vue  le 
ridicule  des  gens  ou  des  choses,  et  le  fixe  d'un  crayon 
qui  manque  rarement  la  ressemblance  ;  soit  que  sa 
verve  s'exerce  aux  dépens  de  ce  pauvre  chevalier  de 
Saint-Étienne,  qui  passe  pour  un  grand  savant  «  parce 
qu'il  a  fait  naufrage  dans  les  sciences  occultes  »,  et 
qui,  huve,  émacié,  piteux,  a  pris  la  figure  des  spectres 
qu'il  prétend  évoquer  ;  soit  qu'elle  scandalise  Horace 
Walpole  en  dépeignant  d'un  trait  burlesque  les  empres- 
sements excessifs  de  sa  belle-sœur,  la  célèbre  lady 
Orford,  qui,  du  fond  de  l'Orient,  est  accourue  chez 
elle  exprès  pour  lui  rendre  hommage,  et,  dès  qu'elle 
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l'aperçoit,  «  la  baise  en  long  et  en  large  avec  la  ferveur 
d'un  pèlerin  ^  » 

C'est  a  l'une  de  ces  aimables  réunions  du  soir 
qu'eut  lieu  l'amusant  colloque,  rapporté  par  La  Harpe, 
entre  madame  Geoffrin  et  l'abbé  de  Voisenon,  ami 
intime  du  maréchal  de  Richelieu,  et,  comme  ce  der- 
nier, grand  amateur  de  galantes  aventures.  Elle  vou- 
lait à  toutes  forces  le  garder  à  souper  ;  il  refusait  non 
moins  obstinément. 

—  J'ai  des  affaires  indispensables,  dit-il  enfm. 

—  Des  affaires!  Vous!  C'est  donc  un  rendez-vous  ? 

—  Peut-être. 

—  Oh!  bien,  l'abbé,  vous  n'irez  pas.  Je  suis  trop 
votre  amie  pour  le  souffrir;  votre  santé...  allons,  vous 
n'irez  pas. 

Il  hésite  un  moment  : 

—  Mais,  objecte-t-il,  j'ai  promis;  il  faut  donc  que 
j'écrive. 

—  Oui,  sans  doute,  écrivez. 

On  apporte  plume  et  papier  ;  mais  il  demeure  embar- 
rassé, comme  un  homme  qui  ne  sait  ce  qu'il  doit  faire. 

—  Eh  bien!  pourquoi  n'écrivez-vous  pas? 

Il  hésite  encore  ;  enfin,  prenant  sa  résolution  : 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  que  j'écrive,  dit-il,  je 
m'étais  bien  douté  qu'il  ne  me  serait  guère  possible 
d'aller  à  ce  rendez-vous,  et  ma  lellre  est  écrite. 

I.   Horace  Walpolc,  General  Correspomlence. 
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Et,  ce  disant,  il  tire  la  lettre  de  sa  poche,  et 
l'envoie  sur-le-champ,  au  milieu  des  rires  de  toute 
l'assistance  *. 

En  dépit  de  ces  anecdotes  et  des  mots  que  j'ai  cités 
plus  haut,   ce  qui  distingue  madame  GeoITrin  de  la 

I.  Correspondance  littéraire  de  La  Harpe.  —  Pour  ne  rien 
omettre  au  tableau  des  relations  de  madame  GeofTrin  avec  les 
gens  du  grand  monde,  il  convient  d'ajouter  que,  malgré  cette 
science  du  savoir-vivre  et  ce  sentiment  de  la  bienséance  que  lui 
reconnaissaient  ses  contemporains,  et  au  milieu  de  la  considéra- 
tion générale  dont  elle  était  entourée,  elle  eut  parfois  quelques 
rebuffades  à  subir  de  la  part  de  certaines  femmes  de  qualité,  qui 
ne  pouvaient  lui  pardonner  l'obscurité  de  sa  naissance.  Citons-en 
pour  exemple  cette  anecdote,  assez  méchamment  racontée  par 
Collé  :  «  Madame  GeofTrin  va  voir  un  matin  la  duchesse  de 
Chevreuse.  Elle  était  à  sa  toilette,  environnée  de  marchands,  de 
marchandes,  de  fournisseurs  de  tous  genres,  qui  étaient  debout. 
Madame  GeofTrin  salue  madame  de  Ciievreuse,  à  peine  même 
s'en  donne-t-elle  le  temps,  ne  regarde  personne,  tire  elle-même 
un  fauteuil,  s'assied,  et  entame  l'affaire  pour  laquelle  elle  était 
venue.  Madame  la  comtesse  de  Guiche,  qui  court  les  rues  à  pied 
le  malin,  et  qui  est  toujours  très  mal  vêtue  pour  faire  ses 
courses,  se  trouva  par  hasard  confondue  dans  la  foule  de  toutes 
les  personnes  qui  étaient  là;  cette  femme  de  qualité,  choquée 
avec  raison  de  l'impertinente  aisance  de  la  bourgeoise,  tire  par 
la  manche  une  des  femmes  de  madame  de  Chevreuse,  et  lui  fait 
une  profonde  révérence.  La  chambrière,  en  riant,  rend  sur-le- 
champ  la  révérence  à  la  comtesse  de  Guiche,  qui  lui  dit  :  «  Ah  ! 
tu  salues  les  gens,  toi,  Adélaïde  !  Tu  es  polie.  C'est  que  tu  as 
reçu  de  l'éducation,  tu  as  été  bien  élevée.  »  On  s'imagine  bien 
quel  dut  être  l'embarras  de  madame  GeofTrin,  quand  elle  jeta 
les  yeux  sur  madame  de  Guiche,  et  quel  put  être  le  reste  de 
cette  scène.  »  (^Journal  de  Collé,  novembre  1767.) 
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plupart  des  autres  femmes  d'esprit  de  son  temps,  c'est 
que,    malgré  une    pointe    d'humeur   moqueuse,    elle 
n'était  pas  méchante;  et  c'est  aussi  — chose  encore  plus 
rare  —  que,   nonobstant  sa   verdeur  de  langage,  elle 
n'était  aucunement  «  indécente  »  ;  ce  dernier  témoi- 
gnage émane  de  madame  Necker,  que  l'on  peut  croire 
sur  parole.   «  Elle  parlait  de  la  galanterie  sur  le  ton 
simple  de  la  Bible  »  ;   et  la  franchise  même  de  ses 
expressions  révélait  clairement  ((  qu'elle  n'avait  jamais 
eu  rien  à  démêler  avec  les  passions  des  hommes  *  ». 
L'amour,  suivant  elle,  ne  devait  être  qu'un  «   senti- 
timent  de  passage  »,  tolérable  à  peine  dans  la  pre- 
mière jeunesse,  comme  un  simple  acheminement  vers 
la  pure   amitié,  seule  digne  d'occuper   un  cœur  bien 
placé,   seule  capable  d'assurer  une  vieillesse  respec- 
table. C'est  la  morale  qu'elle  enseignait  aux  a  jeunes 
dames  de  vingt  ans  »  qui  s'empressaient  à  ses  petits 
soupers.    Celles-ci    la  remerciaient    de    ses    conseils, 
applaudissaient    à    ses  discours,   et  n'en  faisaient  ni 
plus   ni  moins.    Mais  cet  échec  prévu  ne  la  rebutait 
pas  ;    et    elle  se  bornait  à   dire  en   souriant   qu'elle 
croyait  peu  à  l'efficacité  des   sermons,  ayant  prêché 
toute  sa  vie  et  n'ayant  jamais  converti  personne. 

I,  Madame  Necker,  Mélanges. 


CHAPITRE    XVI 


Influence  croissante  de  madame  Geoffriii  sur  son  entourage.  — 
Son  rôle  modérateur.  —  Docilité  surprenante  de  ses  amis. 
—  Comment  elle  les  en  récompense.  —  La  généreuse  dona- 
tion qu'elle  fait  à  Morellet.  —  Sa  conduite  singulière  à  l'égard 
de  Diderot.  —  L'héritage  de  M.  de  Mairan,  —  Usage  qu'elle 
en  fait.  —  Caractère  particulier  de  la  bienfaisance  de  madame 
Geoffrin. 


Quel  que  fut  le  succès  de  madame  GeofiFrin  auprès 
du  monde  élégant  et  frivole  qui  formait  le  public  ordi- 
naire de  ses  petits  soupers,  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  la 
voir  si  l'on  veut  se  faire  une  juste  idée  de  son  influence, 
de  son  rôle  et  de  ses  talents.  Là  où  elle  est  vraiment 
elle-même,  et  dans  son  cadre  naturel,  c'est  aux 
dîners  du  lundi  et  du  mercredi,  parmi  les  gens  de 
lettres,  les  philosophes,  les  artistes,  qui,  aux  jours 
consacrés,  tiennent  leurs  assises  sous  sa  présidence,  et 
«  mettent  l'Encyclopédie  du  siècle  en  action  et  en 
conversation  autour  d'elle  ».  Dans  le  bouillonnement 
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qui  échauffe  toutes  ces  cervelles  d'utopistes  et  de  réfor- 
mateurs, au  milieu  des  causeries  d'une  variété  infinie, 
des  discussions  brûlantes,  où  les  vérités  les  plus  har- 
dies côtoient  les  plus  dangereux  paradoxes,  où  l'on 
agite  tous  les  problèmes,  où  l'on  ébranle  toutes  les 
croyances,  où  la  Révolution  prochaine  s'affirme  en 
théories  avant  d'éclater  dans  les  faits,  madame  Geof- 
frin  représente  la  mesure,  la  raison,  l'esprit  conciliant 
et  modérateur.  Elle  endigue  les  idées  sans  leur 
barrer  passage  ;  elle  discipline  les  âmes  sans  com- 
primer leur  essor  ;  et  l'on  ne  saurait  imaginer  ce 
qu'elle  dépense  à  ce  jeu  d'habileté,  de  patience,  de 
trésors  de  souplesse  et  de  diplomatie. 

Un  de  ses  grands  soucis,  dans  les  dernières  années 
de  sou  règne,  est  de  bannir  de  son  salon  les  débals 
politiques,  et  le  souvenir  récent  de  ses  déboires  en 
Pologne  n'est  sans  doute  pas  étranger  aux  craintes 
prudentes  qu'elle  manifeste  à  ce  sujet.  La  politique 
est  devenue  maintenant  la  bête  noire  de  madame 
Geoffrin,  son  ennemie  personnelle,  l'objet  de  son  dégoût, 
de  sa  haine  et  de  son  mépris.  Tantôt  elle  l'accable 
d'invectives,  et  prétend  y  découvrir  «  les  profondeurs 
de  Satan  »  ;  tantôt  elle  c(  cache  sa  tête  dans  un  sac  » , 
et  s'enveloppe  des  voiles  d'une  complète  ignorance  : 
«  Les  gazettes  et  les  raisonnements  politiques  sont 
pour  moi  des  brouillards  épais,  où  je  ne  vois,  n'en- 
tends, ni  ne  distingue  rien.  Je  n'écoute  que  les  per- 
sonnes instruites,  désintéressées  et  impartiales.  On  me 
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demandera  où  je  les  trouve?  Je  repondrai  :  nulle  part. 
C'est  pourquoi  je  ne  sais  rien  *  ».  Sur  ce  point,  elle 
est  intraitable,  et  les  plus  frondeurs  parmi  ses  convives, 
Raynal,  Turgot,  IMarmonlel,  Morellet,  sont  parfois 
obligés  de  quitter  son  salon,  pour  s'en  aller,  aux 
Tuileries,  discuter  en  plein  vent  les  nouvelles  du  jour, 
attaquer  les  ministres,  et  manifester  le  «  tendre  intérêt 
qu'ils  portent  aux  succès  de  Frédéric  de  Prusse,  le 
roi  philosophe  '  ».  Même  alors,  elle  ne  les  tient  pas 
quittes,  prétend  entraver  leurs  propos  séditieux,  les 
poursuit  jusque  sur  l'escalier  pour  les  empêcher  de 
s'en  aller  ensemble,  les  conjure  de  renoncer  à  leur 
«  sabbat   »  maudit. 

Contre  cette  tracasserie,  quelques-uns  sont  parfois 
tentés  de  regimber.  Mais  ils  savent  bien,  en  somme, 
que  les  gronderies  de  leur  «  tyran  »  ^icnnent  de 
sa  sollicitude,  et  que  son  attachement  à  ses  amis 
l'emportera,  aux  jours  d'épreuve,  sur  sa  déférence 
envers  les  dépositaires  du  pouvoir.  Aussi  finissent-ils 
toujours  par  se  soumettre  de  bonne  grâce,  et  leur 
vengeance  se  borne  le  plus  souvent  à  d'inoffensives 
plaisanteries.  Tel  cet  amusant  passage  du  u  Sermon 
philosophique  »  prononcé  par  Grimm,  le  Jour  de  l'an 
1770,  dans  «  la  synagogue  de  la  rue  Royale  »,  c'est- 
à-dire  dans  l'hôtel  du  baron  d'Holbach  :  «  Annonces  et 


I.  Lettre  du  i'^''  octobre  1770. 
I.  Morellet,  Mémoires. 
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bans Mère  Geofîrin  fait  savoir  qu'elle  renouvelle 

les  défenses  et  lois  prohibitives  des  années  précédentes, 
et  qu'il  ne  sera  pas  plus  permis  que  par  le  passé  de 
parler  chez  elle  ni  d'affaires  intérieures  ni  d'affaires 
extérieures,  ni  d'affaires  de  la  cour  ni  d'affaires  de 
la  ville,  ni  d'affaires  du  Nord  ni  d'affaires  du  Midi, 
ni  d'affaires  d'Orient  ni  d'Occident,  ni  de  politique  ni 
de  finances,  ni  de  paix  ni  de  guerre,  ni  de  religion 
ni  de  gouvernement,  ni  de  théologie  ni  de  méta- 
physique, ni  de  grammaire  ni  de  musique,  ni  en 
général  d'aucune  matière  quelconque,  et  qu'elle 
commet  Dom  Burigny,  bénédictin  de  robe  courte, 
pour  faire  taire  tout  le  monde,  à  cause  de  sa  dextérité 
connue  et  du  grand  crédit  dont  il  jouit,  et  pour  être 
grondé  par  elle,  en  particulier,  de  toutes  les  contra- 
ventions à  ces  défenses. 

))  L'Eglise,  considérant  que  le  silence,  et  notam- 
ment sur  les  matières  dont  il  est  question,  n'est  pas 
son  fort,  promet  d'obéir  autant  qu'elle  y  sera  con- 
trainte par  forme  de  violence.   » 

Tel  est  le  ton  ordinaire  de  la  rébellion  ;  à  peine  s'y 
joint-il  parfois  un  doux  et  plaintif  reproche  :  «  On  ne 
peut  jamais  rien  vous  dire  !  Dès  que  nous  voulons 
accoucher  de  quelque  bonne  idée,  vous  nous  imposez 
silence  à  la  première  douleur  de  l'enfantement.  Le 
moyen  d'arriver  à   terme?...  ^    »    Puis  une  docilité 

I.  Lettre  de  Grinim  à  madame  GoofTrin,  lo  novembre  1778. 
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parfaite  succède  sans  résistance  à  ces  protestations 
timides  ;  et  l'exactitude  scrupuleuse  des  fidèles  de 
«  l'Eglise  encyclopédique  »  à  observer  les  règles  et 
préceptes  de  la  respectable  u  Mère  Geoffrin  »  est 
vraiment,  en  ce  temps  de  révolte  universelle,  un 
phénomène  unique  et  singulier.  Sans  vouloir  rabaisser 
leur  mérite,  il  me  sera  permis  de  constater  que,  pour 
beaucoup  d'entre  eux,  leur  intérêt,  par  une  heureuse 
coïncidence,  allait  d'accord  avec  leurs  sentiments,  et 
que  cette  patience  exemplaire  trouva  sa  juste  récom- 
pense. Si  divers  qu'ils  soient  entre  eux,  pliilosophes, 
littérateurs,  artistes  ou  gens  du  monde,  un  trait 
commun  les  rassemble,  dans  leur  commerce  avec 
madame  GeofTrin  :  presque  sans  exception  ils  furent 
ses  obligés .  Je  veux  dire  que,  mettant  en  pratique  sa 
devise  donner  et  pardonner,  elle  les  assista  sans 
jamais  se  lasser,  la  pluj)art  de  sa  bourse,  les  autres 
de  son  crédit,  de  ses  conseils,  de  ses  démarches,  dans 
toutes  les  occasions  où  ils  eurent  besoin  de  ses  ser- 
vices. 

Cette  disposition  ne  fit  que  s'accentuer  avec  1  âge, 
et  devint,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  une 
irrésistible  habitude,  m  Le  bienfait  de  sa  part  était 
perpétuel  »,  a-t-on  dit;  j'ajoute  qu'il  était  éga- 
lement discret,  que  non  seulement  elle  n'en  parlait 
jamais  elle-même,  mais  qu'elle  exigeait  des  autres 
une  retenue  analogue,  et  que,  si  «  les  empressements 
la  suffoquaient  » ,  les  remerciements  expansifs  lui  eau- 
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saient  également  «  une  colère  aimable  et  presque 
sérieuse  ». 

C'est  seulement  après  sa  mort  que  l'on  sut  combien 
sa  main  cachée  était  ouverte  et  sccourable,  et  que  les 
traits  multipliés  de  son  «  humeur  donnante  »  éclatè- 
rent au  grand  jour.  Les  amis  qu'elle  avait  aidés  dans 
le  mystère  se  firent  alors  un  point  d'honneur  de  divul- 
guer ses  bienfaits,  et  les  pages  que  plusieurs  d'entre  eux 
ont  consacrées  à  sa  mémoire  ne  sont,  pour  ainsi  dire, 
qu'une  longue  liste  de  ses  largesses  et  de  ses  charités. 
Môme,  certains  de  ces  panégyristes,  dans  le  tableau 
qu'ils  tracèrent  de  cette  «  bonté  agissante  »,  parurent 
excéder  la  mesure,  et  l'on  soupçonna  méchamment 
qu'à  leur  reconnaissance  se  mêlait  le  secret  calcul 
d'indiquer  aux  rivales  de  madame  Geoffrin  la  véritable 
voie  à  suivre  pour  obtenir  la  même  célébrité.  «  On 
reconnaît  là  —  dit  Grimm  à  propos  de  l'un  de  ces 
derniers  —  le  philosophe  qui,  sans  se  permettre  d'em- 
bellir son  modèle,  se  propose  uniquement  de  le 
montrer  sous  le  point  de  vue  le  plus  propre  à  exciter 
une  émulation  utile  à  la  société. . .  des  gens  de  lettres.  » 
Le  «  philosophe  »  auquel  s'appliquent  ces  lignes  mali- 
c'cuses  n'est  aulrc  que  l'abbé  Morellel,  et  la  façon 
dont  madame  Geoffrin  se  comporta  vis-à-vis  de  cet 
adroit  économiste  est  un  exemple  excellent  des  pro- 
cédés généreux  dont  elle  était  coutumière  envers  ceux 
qu'elle  avait  une  fois  adoptés. 

Morellet  avait  publié  en  1769,  sur  les  instructions 
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de  M.  crinvaux,  contrôleur  des  finances,  plusieurs 
Mémoires,  primitivement  dirigés  contre  le  privilège 
de  la  Compagnie  des  Indes,  mais  qui  attaquaient 
d'une  manière  générale  tous  les  monopoles  en  matière 
de  commerce.  Or,  la  fortune  de  madame  GeoiTrin 
consistait  surtout,  nous  le  savons,  en  actions  de 
la  Manufacture  des  glaces  de  Saint-Gobain.  Elle 
profitait  par  conséquent  du  privilège  alors  attribué  à 
cette  célèbre  compagnie,  et  ne  pouvait  approuver  une 
doctrine  dont  l'application  l'eût  infailliblement  ruinée. 
Aussi  ne  se  fit-elle  pas  faute  de  gronder  avec  viva- 
cité le  publiciste  sur  u  ses  méchants  Mémoires  ». 
Mais,  peu  après,  M.  d'Invaux  ayant  quitté  le  minis- 
tère sans  avoir  eu  le  temps  de  récompenser  les  services 
de  Morellet,  celui-ci  qui  ne  vivait  guère  que  du  pro- 
duit de  sa  plume,  se  trouvait  fort  en  peine,  et  se 
livrait  à  d'amères  réflexions;  quand,  un  matin,  il 
voit  entrer  chez  lui  madame  Geoffrin,  qui  s'assied  au 
coin  de  son  feu,  manifeste  d'abord  quelque  embarras, 
puis,  prenant  résolument  son  parti  :  ((  Je  ne  veux 
pas,  dit-elle,  laisser  votre  sort  entre  les  mains  de  ces 
gens  en  place,  qui  n'ont  encore  rien  fait  pour  vous,  et 
d'un  moment  à  l'autre  peuvent  vous  retirer  ce  qu'ils 
vous  donnent.  Dites-moi  votre  nom  de  baptême,  et 
passez  demain  chez  Dosne,  notaire,  rue  du  Roule. 
Vous  signerez  un  contrat  de  rente  de  douze  cent 
et  quelques  livres,  que  je  place  sur  votre  tète.  Après 
cela,  vous   serez   sûr   au  moins  de    vivre  à  l'abri   du 
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besoin  \  »  Sur  ce,  saas  écouter  les  remerciements 
de  l'abbé,  elle  se  lève  brusquement  et  s'en  va, 
«  comme  elle  faisait  toujours  quand  on  lui  parlait  de 
reconnaissance  ». 

Cette  générosité  était  d'autant  plus  méritoire  que 
Morellet  n'était  pas,  parmi  ses  familiers,  un  de  ceux 
vers  lesquels  son  cœur  se  sentait  le  plus  vivement 
entraîné.  Amené  chez  elle  par  ïrudaine,  il  lui  avait 
même  inspiré  au  début  «  une  sorte  d'éloignement  », 
par  son  caractère  froid,  son  ton  dogmatique,  cet 
esprit  hargneux  et  agressif  qui  lui  avait  valu  de  la 
part  de  Voltaire  le  surnom  de  l'abbé  Mords-les. 
«  Supportez-moi  seulement,  disait-il  à  madame  Geof- 
frin,  jusqu'au  jour  où  vous  pourrez  m'aimer  !  »  Ce 
jour-là  vint-il  jamais  ?  Le  trait  qu'on  vient  de  lire  ne 
le  prouve  pas  d'une  manière  certaine,  car,  chez 
madame  GeoflTrin,  la  fureur  de  donner  était  telle, 
qu'elle  prévalait  quelquefois  même  sur  une  antipathie 
déclarée.  Rien  n'est  plus  topique  à  cet  égard  que  sa 
conduite  envers  Diderot,  et  c'est  une  des  particularités 
curieuses  de  cette  dernière  période  de  sa  vie. 

Ses  relations  avec  le  grand  écrivain  peuvent  se 
définir  ainsi  :  elle  ne  put  jamais  le  souffrir,  et  elle  le 
combla  de  bienfaits.  Le  génie  tumultueux  et  désor- 
donné de  Diderot,  son  imagination  sans  frein,  cette 
éloquence  fougueuse,  dont  le  torrent  roulait  pêle-mêle 

I.  Morellet,  Mémoires. 
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les  pierreries  les  plus  rares  et  les  plus  grossières 
scories,  effrayaient  l'âme  tranquille,  méthodique  et 
pondérée  de  la  prudente  bourgeoise.  Les  jugements 
qu'elle  a  portés  sur  lui  sont  généralement  empreints 
de  sévérité,  sinon  de  malveillance.  ((  C'est  un  honnête 
homme,  disait-elle,  mais  il  a  la  tcte  mauvaise  ;  et  il 
est  si  mal  organisé,  qu'il  ne  voit  ni  n'entend  rien 
comme  cela  est  ;  il  est  toujours  comme  un  homme 
qui  rêve,  et  qui  croit  tout  ce  qu'il  a  rêvé  '.  »  Ailleurs, 
tout  en  lui  reconnaissant  «  beaucoup  d'esprit  »,  elle 
estime  qu'il  ne  sera  jamais  «  bon  à  rien  »,  et,  pis 
encore,  qu'il  serait  «  fort  dangereux  dans  quelque 
emploi  qu'il  fût  ».  Mais,  au  fond,  ce  qu'elle  lui  par- 
donne moins  que  ses  écrits  licencieux  et  ses  idées 
subversives,  c'est  l'extrême  vulgarité  de  ses  manières, 
et  «  son  ignorance  absolue  de  tous  les  usages  du 
monde  ». 

Sur  ce  point,  il  faut  l'avouer,  les  critiques  qu'elle 
lui  adresse  n'ont  rien  d'exagéré.  Le  laisser-aller  du 
pliilosophe  dépassait  parfois  toute  mesure.  Lors  du 
voyage  qu'il  fit  à  Pétersbourg,  en  1778,  il  mit  à  une 
rude  épreuve  la  patience  de  Catherine  II,  qui  l'avait 
convié  à  celte  visite.  «  Votre  Diderot  est  un  homme 
bien  extraordinaire  !  —  écrit  l'Impératrice  à  madame 
GeolTrin,  dans  une  lettre  citée  par  le  comte  d'Es- 
cherny  —  Je  ne  me  tire  pas  de  mes  entretiens  avec 

I.  Lettre  du  8  mai  i77'i,  au  roi  de  Pologne. 


3l6         LE    ROYAUME    DE    LA    RUE    S  A I NT-HO  NORÉ  . 

lui  sans  avoir  les  cuisses  meurtries  et  toutes  noires. 
J'ai  été  obligée  de  placer  une  table  entre  lui  et  moi, 
pour  me  mettre,  moi  et  mes  membres,  à  l'abri  de  sa 
gesticulation.  »  L'abbé  Galiani,  dans  une  lettre  à 
Thomas,  renchérit  encore  sur  «  la  conduite  épou- 
vantable »  de  Diderot  à  l'égard  de  la  Tsarine,  à 
laquelle  il  a  osé  «  jeter  sa  perruque  au  nez,  pincer  le 
genou  )),  et  autres  incongruités  de  même  force.  «  Il 
n'a  fait  aucune  conquête,  excepté  celle  de  l'Impé- 
ratice,  écrit  Grimm^  à  la  suite  de  faits  analogues. 
Mais  tout  le  monde  n'a  pas  la  tête  de  cette  grande 
femme,  et  n'est  pas  accoutumé  comme  elle  au  génie 
et  à  ses  étrangetés.  »  La  despotique  bourgeoise  de  la 
rue  Saint-Honoré  avait  l'humeur  moins  endurante 
que  la  souveraine  de  toutes  les  Russies  ;  aussi  ne 
voulut-elle  jamais  recevoir  Diderot  dans  son  salon, 
moins  encore,  comme  on  pense,  l'admettre  à  ses 
dîners.  Il  est  vrai  qu'il  s'y  fût  montré  un  convive 
incommode,  si  l'on  en  croit  l'assertion  d'un  de  ses 
contemporains  ^,  qui  lui  attribue  l'habitude  de  «  s'em- 
parer à  table  des  bras  de  ses  deux  voisins  »,  et  de 
continuer  à  pérorer  sans  trêve,  «  tout  en  mangeant 
lui-même  du  plus  grand  appétit  », 

Avec  son  franc-parler  habituel,  madame  Geoffrin 
ne  cachait  guère  à  Diderot  le  peu  de  goût  qu'elle  avait 

1.  Lettre  avi  comte  de  NcsselroJe. 

2.  Mélanges  du  comte  d'l']scherny. 
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pour  sa  personne  ;  et  il  s'en  plaint  dans  sa  correspon- 
dance :  «  Je  reçus,  ccril-il  un  jour  *,  la  visite  de 
madame  GeolTrin,  qui  me  traita  comme  une  bete,  et 
qui  conseilla  à  ma  femme  d'en  faire  autant.  La  pre- 
mière fois,  elle  était  venue  pour  gâter  ma  famille  ; 
cette  fois,  elle  serait  venue  pour  gâter  ma  femme,  et  lui 
apprendre  à  mépriser  son  mari.  »  Madame  GeofTrin, 
en  effet,  si  elle  n'attirait  pas  Diderot  chez  elle,  allait 
quelquefois  chez  lui.  Elle  était  même  une  des  seules 
femmes  qui  rendît  visite  à  madame  Diderot,  pauvre 
créature  inoffensive  et  simple,  assez  durement  malme- 
née par  son  époux,  et  dédaignée  par  la  plupart  des 
amis  de  ce  dernier.  Madame  Geoffrin  avait  pitié  d'elle, 
et  lui  témoignait  de  l'intérêt.  C'est  en  accomplissant 
cette  bonne  œuvre  qu'elle  fut  frappée  de  la  pauvreté  du 
('.  réduit  philosophique  »  qui  abritait  Diderot  et  sa 
famille  ;  l'aspect  misérable  de  ce  logis  lui  serra  le 
cœur  ;  et,  sans  parler  de  son  dessein  à  personne,  elle 
profita  d'une  absence  de  l'écrivain  pour  faire  démé- 
nager ses  meubles  et  ses  ce  haillons  »,  qu'elle  remplaça 
séance  tenante  par  un  mobilier  neuf,  commandé  tout 
exprès,  et  dont  la  simplicité  n'excluait  pas  l'élégance. 
Elle  poussa  même  la  recherche,  sachant  le  goût  de 
Diderot  pour  la  peinture,  jusqu'à  orner  les  murs  de 
son  salon  de  toiles  des  meilleurs  maîtres,  entre  autres 
deux  paysages  de  Joseph  Vernet.   L'intention,  certes 

I.   i5  septembre  17O7.  Lettre  à  mademoiselle  Volland. 
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était  excellente.  Le  philosophe  lui  en  sut-il  beaucoup 
de  gré?  La  chose  est  moins  certaine.  Dans  le  mor- 
ceau, d'ailleurs  exquis,  intitulé  :  Regrets  sur  ma  vieille 
robe  de  chambre  S  s'il  compare  à  son  ameublement 
ancien  celui  qui  lui  fut  substitué,  c'est  surtout,  semble- 
t-il,  pour  déplorer  la  perte  du  premier,  auquel  il  tenait 
par  le  lien  puissant  de  l'habitude.  Mais  il  est  permis 
de  ne  voir  là  qu'un  paradoxe  littéraire  ;  et  sans  doute 
eut-il  moins  de  peine  qu'il  ne  dit  à  se  résigner  à  son 
luxe. 

Ce  bienfait  discuté  n'était  d'ailleurs  ni  le  seul,  ni  le 
principal,  dont  Diderot  fût  redevable  à  madame  Geof- 
frin.  Le  plus  grand  service  qu'elle  lui  ait  rendu  remonte 
au  jour  où  un  arrêt  du  Conseil  du  Roi  révoqua  le  privi- 
lège de  l'Encyclopédie  ^.  La  pubhcation,  à  moitié 
achevée,  en  reçut  un  coup  terrible.  Plusieurs  des  plus 
célèbres  rédacteurs,  d'Alembert  entre  autres,  prirent 
peur,  et  firent  mine  de  se  retirer  de  l'affaire  ;  et,  bien 
que  l'intervention  de  M.  de  Malesherbes  ^  eût  en  partie 
raccommodé  les  choses,  la  timidité  de  l'imprimeur,  et 
le  manque  des  fonds  nécessaires  pour  relever  son  cou- 
rage, faillirent  amener  l'avortement  de  cette  vaste 
entreprise.  Pour  Diderot,  c'était  la  ruine  complète, 
la  ruine  de  ses  biens  comme  celle  de  ses  espérances. 
Ce  fut  madame  Geoflrin  qui  le  sauva.  Elle  s'engagea 

1.  Brochure  publiée  en  1772. 

2.  8  mars  1759. 

3.  Il  était  alors  directeur  de  la  librairie. 
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auprès  de  l'éditeur  pour  une  somme  considérable,  que 
madame  de  la  Fertc-Imbault,  en  revoyant  plus  tard  les 
comptes  de  sa  mère,  n'évaluait  pas  à  moins  de  cent 
mille  ccus  ;  et  cette  intervention  généreuse,  dont  elle 
voulut  garder  l'anonyme,  permit  la  continuation  de 
l'ouvrage. 

Cette  libéralité  singulière,  qui  était  à  la  fois  un  pen- 
chant de  nature  et  une  vertu  cultivée,  n'excluait  cepen- 
dant chez  madame  Geofîrin  ni  la  réflexion  ni  le  discer- 
nement; et,  si  elle  donnait  beaucoup,  elle  ne  donnait 
pas  à  l'aveugle  et  pour  le  seul  plaisir  de  donner.  «  Ce 
que  j'ai  toujours  particulièrement  estimé  en  aous,  lui 
disait  un  jour  le  vieil  académicien  Dortous  de  Mairan, 
c'est  l'ordre  ;  et  l'ordre,  c'est  le  diamant  de  l'esprit.  » 
Elle  ne  justifia  jamais  mieux  cet  éloge  que  dans  l'emploi 
qu'elle  fit  de  la  fortune  de  ce  même  Mairan,  lorsqu'il 
l'eut  instituée  sa  légataire  universelle,  après  «  trente- 
cinq  ans  de  liaison  ininterrompue  et  de  confiance 
intime  *  » .  Mairan  datait  en  effet  de  la  première  société 
de  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Honoré,  du  temps  de  madame 
de  Tencin  et  du  sage  Fontenelle  ;  il  en  fut  le  Nestor 
après  la  mort  de  ce  dernier,  et  nul  n'était  plus  exact 
aux  assemblées  du  mercredi  que  ce  beau  vieillard,  à 
l'âme  douce  et  sereine,  si  réglé  dans  sa  vie,  si  robuste 
sous  la  neige  de  ses  cheveux  blancs,  que  son  médecin 

I.  Lettre  de   madame  Geoffrin  à  M.    GrifTé  de  la  Gènctière. 
Mars  1771.  —  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 
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lui  promettait  le  siècle  révolu  ^  Un  refroidissemeut 
négligé  fit  mentir  ce  pronostic;  et,  malgré  les  soins  de 
madame  GeofTrin,  qui  le  veilla  tendrement  jusqu'au 
bout  et  lui  ferma  les  yeux,  il  succomba  le  20  février  1 77 1 , 
laissant  à  sa  «  très  ancienne  amie  »  la  majeure  partie  de 
ses  biens.  Cette  fortune  s'élevant  à  cent  quatre-vingt- 
douze  mille  livres,  la  succession  —  les  charges  et  legs 
acquittés  —  n'était  certes  pas  à  dédaigner.  Madame 
Geoffrin  n'eut  pas  un  instant  la  pensée  de  la  conserver 
pour  elle-même.  A  peine  en  possession,  elle  se  livre  à 
des  investigations  minutieuses  sur  ce  qui  reste  encore 
de  la  famille  du  défunt,  «  mort  garçon,  comme  s'ex- 
prime le  registre  mortuaire  de  sa  paroisse,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-treize  ans  ^  » .  Elle  découvre  enfin ,  après 
bien  des  recherches,  dans  une  province  éloignée,  deux 
cousines  pauvres,  dont  Mairan  soupçonnait  à  peine 
l'existence,  leur  assure  une  aisance  honorable,  et  les 
laisse  confondues  de  cette  manne  inespérée  qui  leur 

1.  Mairan,  d'ailleurs,  n'avait  pas  dans  cette  prédiction  une 
confiance  illimitée,  à  en  juger  par  ces  dernières  lignes  d'un  billet 
qu'il  adressait  à  madame  Geoffrin,  en  commençant  sa  quatre- 
vingt-douzième  année  :  «  Pour  moi,  il  est  vrai  que  je  me  porte 
assez  bien,  malgré  l'hiver,  que  j'ai  bravement  enduré,  tout  en 
pestant  contre  la  gelée  piquante  qui  nous  est  revenue  pendant 
trois  semaines  ;  mais  je  me  sens  moins  triomphant  et  moins  sûr 
du  siècle  promis  par  M.  Thierry,  et  dont  je  ne  conseille  pas  à  la 
Faculté  de  Médecine  d'être  caution!  » —  4  avril  1770.  (Archives 
de  la  famille  d'Estampes.) 

2.  Ex.lrall  du  registre  mortuaire  de  la  paroisse  de  Saint-Gcr- 
main-l'Auxcrrois.  —  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 
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tombait  du  ciel.  Pour  le  surplus,  elle  s'informe  de 
tous  côtés  des  «  amis,  connaissances,  ou  anciens 
domestiques  »  du  vieil  homme  de  lettres,  et  annonce 
liautcmcnt  l'intention  de  repartir  entre  les  plus  inté- 
ressants ce  qui  reste  de  sa  fortune. 

Mais  elle  connut  alors  —  et  non  sans  amertume  — 
l'apreté  des  convoitises  humaines  et  les  dégoûts  de  la 
charité.  Toute  une  meute  affamée  se  déchaîna  sur  elle, 
parents  inconnus  de  Mairan ,  camarades  de  collège, 
serviteurs  congédiés,  ceux-là  mêmes  dont  le  seul  titre 
était  d'avoir  jadis  obtenu  de  lui  quelques  secours,  tous 
réclamant  à  grands  cris  une  part  de  l'héritage,  harce- 
lant la  légataire  pour  recevoir  quelques  miettes  du 
gâteau.  Un  coffret  tout  entier  est  rempli  des  suppliques, 
des  sollicitations,  des  récriminations  sans  fin,  parfois 
même  des  menaces,  de  ces  avides  quémandeurs,  contre 
l'acharnement  desquels  elle  eut  à  se  débattre  pendant 
plus  de  trois  années.  *  On  conçoit  que,  par  instants, 
la  patience  lui  échappe ,  et  qu'elle  rebute  les  plus 
importuns  avec  quelque  rudesse.  L'un  d'eux,  entre 
autres,  a  le  don  de  l'exaspérer,  un  certain  Espinas, 
qui  se  prétend  cousin  éloigné  du  défunt,  et  qui  pousse 
l'impudence  jusqu'à  solliciter  de  madame  Geoffrin  les 
pièces  et  documents  nécessaires  pour  poursuivre  l'an- 
nulation du  testament.  Lasse  de  ses  persécutions,  elle 
s'adresse  enfin  à  M.  Defranc,  l'exécuteur  testamentaire, 

I.   Souvenirs  de  madame  de  la  Ferté-Imbault. 
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dans  une  lettre  dont  la  yéhémence  contraste  d'une 
manière  amusante  avec  le  flegme  qui  lui  est  habituel  : 
«  La  lettre  du  sieur  Espinas,  écrit-elle,  m'a  mise  en 
fureur  ;  je  ne  peux  pas  voir  sans  indignation  tant  de 
bassesse  et  de  bêtise  !  Il  croit  apparemment  que  mon 
âme  est  de  la  mcme  espèce  que  la  sienne...  Je  supplie 
M.  Defranc  de  garder  cette  indigne  lettre  du  sieur 
Espinas  comme  un  monument  de  son  infamie.  Qu'il 
se  rappelle  que  mes  derniers  bienfaits  ne  lui  sont 
donnés  que  sous  la  condition  expresse  que  je  n'enten- 
drai jamais  parler  de  lui  ni  d'aucun  de  ses  enfants. 
Plus  on  fait  de  bien  aux  gens  de  cette  espèce,  et 
plus  ils  acquièrent  le  droit  de  vous  tourmenter.  Je  ne 
souffrirai  pas  ces  importunités.  Je  prie  M.  Defranc 
de  le  lui  dire  de  façon  que  ce  soit  pour  la  dernière 
fois.  Ma  colère  ne  me  permet  pas  d'en  dire  davan- 


tage ^  !  » 


Mais  ces  explosions  passagères  ne  l'empêchent  pas 
de  vaquer  à  son  ingrate  besogne  avec  une  impartialité 
vraiment  admirable,  étudiant  consciencieusement  la 
situation  et  le  mérite  des  gens  qu'on  lui  signale,  pro- 
cédant sur  chaque  cas  particulier  à  une  véritable 
enquête  ;  et  elle  n'est  enfin  satisfaite  que  lorsqu'elle 
a  distribué  jusqu'au  dernier  hard,  ne  gardant  pour  son 
compte,  de  toute  la  succession,  qu'  «  une  bague  gra- 
vée représentant  Arsinoé,  reine  d'Egisthe  ».    Ce  fut 

I.  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 
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le  seul  salaire  qu'elle  s'accorda  pour  tant  de  tracas  et 
de  peines. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas,  au  récit  de  ces  lar- 
gesses, prendre  madame  Geoffrin  pour  une  sorte  de 
Saint-Vincent  de  Paul  en  cornette,  cheminant,  l'aumô- 
nière  à  la  main,  parmi  les  infortunes  de  ses  contem- 
porains. Sans  parler  même  du  caractère  assez  profane 
de  ses  libéralités,  la  comparaison  manquerait  d'exacti- 
tude. Il  y  a  plus  d'une  sorte  de  charité  :  à  côté  de  la 
charité  pure,  qui  prend  directement  sa  source  dans 
l'amour  de  Dieu  ou  de  l'humanité,  il  en  existe  une 
autre,  moins  noble  dans  son  origine,  et  pour  ainsi 
dire  instinctive,  issue  du  malaise  qu'éprouvent  beau- 
coup d'entre  nous  au  contact  de  la  misère  d'autrui. 
Il  n'est  pas  besoin  d'être  un  profond  analyste  pour 
discerner  dans  ce  dernier  sentiment  un  petit  coin  d'é- 
goisme  ;  et  tel  fut,  semble-t-il,  le  cas  de  madame  Geoffrin. 
Non  certes  qu'on  puisse  la  soupçonner,  dans  la  distri- 
bution de  ses  bienfaits,  de  calculs  bassement  inté- 
ressés ;  rien  n'est  plus  loin  de  ma  pensée.  Mais,  dans 
le  plan  qu'elle  s'était  tracé  pour  i  ssurer  son  propre 
bonheur,  elle  avait  reconnu  —  ce  qui  somme  toute 
n'est  pas  d'une  âme  vulgaire  —  que  ce  bonheur  ne 
pouvait  être  complet,  si  elle  n'y  ajoutait  celui  des 
gens  qui  vivaient  autour  d'elle.  Elle  retirait  ainsi  du 
bien  qu'elle  faisait  une  jouissance  immédiate  et  un 
profit  personnel    et  c'est  ce  qu'elle  appelait  se  payer 
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de  ses  propres  mains.  «  Ceux  qui  obligent  souvent, 
disait-elle  encore,  doivent  obliger  de  la  manière  la 
plus  agréable  pour  eux-mêmes,  parce  qu'il  faut  faire 
commodément  ce  qu'on  veut  faire  tous  les  jours.  » 
Respectons,  honorons  donc,  comme  dit  excellemment 
Sainte-Beuve,  la  libéralité  naturelle  et  raisonnée  de 
madame  GcofTrin  ;  mais  reconnaissons  toutefois  «  qu'il 
manque  à  toute  cette  bonté  et  à  cette  bienfaisance 
une  certaine  flamme  céleste,  comme  il  manque  à 
tout  cet  esprit  et  à  cet  art  social  du  xvm^  siècle  une 
fleur  d'imagination  et  de  poésie,  un  fond  de  lumière 
également  céleste.  Jamais  on  ne  voit  dans  le  lointain 
le  bleu  du  ciel,  ni  la  clarté  des  étoiles  '.  » 


Causeries  du  Lundi. 


CHAPITRE  XVII 


Les  familiers  des  dernières  années  :  l'abbé  Galiani,  madame 
Necker,  M.  et  madame  Suard.  —  D'Alembert  et  mademoiselle 
de  Lespinasse.  —  Intimité  croissante  de  ces  derniers  avec 
madame  Geoffrin.  —  Inquiétudes  que  conçoit  à  ce  sujet 
madame  de  la  Ferté-Imbault.  —  Les  commérages  de  Valentin. 
—  Mort  de  mademoiselle  de  Lesjîinasse. 


Mairan  après  Fontenelle,  après  Montesquieu,  Wal- 
pole,  Hume,  Paciaudi,  le  comte  de  Caylus,  et  bien 
d'autres  :  la  mort,  la  maladie,  l'éloignement,  la  brouille, 
creusaient  des  vides  multipliés  dans  ce  salon  où,  depuis 
plus  de  trente  ans,  défilait  sans  interruption  l'élite  de 
l'Europe.  De  nouveaux  venus  sans  doute  s'installaient 
dans  les  places  vacantes,  venaient,  aux  mêmes  heures, 
s'asseoir  dans  les  mêmes  fauteuils.  Mais,  malgré  celle 
apparence,  certaines  pertes  n'en  restaient  pas  moins 
irrémédiablement  sensibles  ;  et  l'absence,  aux  réunions 
consacrées,   de  quelques-uns    des    assidus    convives, 
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parut  à  juste  titre  un  mal  irréparable.  Nul  assuré- 
ment, parmi  ces  derniers,  ne  fut  plus  digne  d'être 
pleuré  que  le  célèbre  abbé  Galiani,  quand,  après 
dix  ans  de  séjour  à  Paris  *,  il  se  vit,  à  la  suite 
de  je  ne  sais  quelle  intrigue  de  Cour,  arraché  de  son 
poste  et  rappelé  brusquement  à  Naples,  sa  ville  natale. 
Si  l'exil  hors  de  sa  patrie  d'adoption  lui  fut  un 
chagrin  cruel,  il  laissa  derrière  lui  par  contre  de 
longs  et  sincères  regrets  ;  et  nulle  part  sa  mémoire 
ne  demeura  plus  vivante  que  dans  le  cénacle  de  la 
rue  Saint-Honoré,  où  il  tenait  si  bien  sa  place. 
Chacun  des  habitués  sentit,  à  son  départ,  qu'il  man- 
quait désormais  quelque  chose  à  ce  cercle  choisi, 
dont  il  était  la  gaîté,  le  mouvement,  la  légère  et 
brillante  parure. 

Et  comment,  à  vrai  dire,  n'en  eût-il  pas  élé  un 
((  meuble  »  nécessaire,  ce  délicieux  petit  abbé,  causeur 
étincelant,  conteur  inimitable,  surprenant  mélange 
de  profondeur  et  de  bouffonnerie,  d'érudition  et  de 
frivoHté,  le  seul  homme  capable  de  faire  rire  aux 
éclats  tout  un  auditoire  en  discutant  une  thèse  d'éco- 
nomie politique  ;  bref,  disait  Diderot,  «  un  trésor  pour 
les  jours  de  pluie  »,  et  si  précieux  en  société,  que,  «  si 
l'on  en  fabriquait  chez  les  tableliers,  tout  le  monde 
en  voudrait  avoir?  »  Du  jour  oà  Morellet  l'amena 
dans  l'hôtel  de  la   rue   Saint-Honoré,  jusqu'à  cette 

I.  Il  y  était  accrédite  en  qualité  de  secrétaire  d'ambassade  par 
le  gouvernement  napolitain. 
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fatale  année  17O9,  où  il  dut  regagner  son  pays  d'ori- 
gine, pas  un  mercredi  ne  se  passa  sans  que  madame 
Geoffrin  eût  à  sa  table,  pour  la  joie  de  ses  convives, 
u  l'abbé,  le  petit  abbé,  sa  petite  chose  »,  comme  elle 
l'appelait  ;  et  on  croit  l'y  voir  tel  qu'il  s'y  dépeint 
lui-même,  haut  perché  sur  un  siège  trop  élevé  pour 
sa  taille  exiguë,  «  remuant  des  pieds  et  des  mains 
comme  un  énergumène,  la  perruque  de  travers  » 
pérorant  avec  fougue  de  sa  voix  flûtée,  et  disant  des 
choses  «  que  l'on  trouvait  sublimes  »,  mais  qui,  à 
l'en  croire,  lui  étaient  seulement  inspirées  par  «  le 
bon  fauteuil ,  trépied  d'Apollon  dont  il  était  la 
sibylle  ».  Car  a  soyez  sûre,  ajoute-t-il  modeste- 
ment, que  sur  les  chaises  de  paille  napolitaines,  je 
ne  dis  plus  que  des  bêtises  *  ». 

Il  y  resta  jusqu'au  jour  de  sa  mort,  sur  ces  chaises 
de  paille,  et  ne  s'en  consola  jamais.  Ses  lettres,  pen- 
dant les  premières  années  de  son  rappel,  ne  sont  guère 
qu'une  longue  élégie,  où  le  sourire  et  les  larmes  se 
succèdent  tour  à  tour  avec  une  incroyable  rapidité. 
«  J'ai  fait  deux  grandes  pertes  depuis  deux  ans,  écrit-il 
à  madame  Geoffrin;  j'ai  perdu  Paris,  et  toutes  mes 
dents...  Au  reste,  je  n'ai  plus  besoin  de  parler;  per- 
sonne ne  m'entend  ici,  et  personne  n'est  tenté  de 
m'écouter.  »  Et  ailleurs  :  «  Malgré  tous  mes  efforts, 
il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  ressembler  Naples  à  Paris, 

I.  Lettre  à  madame  Geoffrin,  19  octobre  1771. 
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si  nous  ne  retrouvons  une  femme  qui  nous  Geoffri- 
nise  ».  L'image  des  belles  soirées  parisiennes  le  hante 
incessamment  :  «  Gomment  vont  les  mercredis? 
demande-t-il.  Je  n'ai  pas  trop  d'idée  d'un  mercredi 
sans  moi  ;  car  tous  ceux  que  j'ai  vus,  j'y  étais.  »  Le 
fidèle  souvenir  qu'il  garde  aux  amis  dont  il  est 
séparé  fait  honneur  à  son  cœur  ;  de  tous  les  familiers 
de  madame  Geolîrin,  s'il  fut  un  des  rares  qu'elle 
n'eut  jamais  à  obliger  de  sa  bourse,  il  fut  aussi  l'un 
de  ceux  qui  lui  restèrent  le  plus  affectueusement  atta- 
chés. Quand  il  la  nomme  dans  ses  lettres,  c'est  sur 
un  ton  sérieux,  ému,  presque  attendri,  contrastant 
avec  la  tournure  ironique  qui  lui  est  habituelle. 
«  Madame  GeofiFrin...  non,  je  n'en  parlerai  pas,  je 
n'en  ai  pas  encore  la  force!  »,  écrit-il  quelques  jours 
après  son  départ  de  Paris.  Deux  ans  plus  tard,  dans 
un  billet  adressé  à  madame  Necker  :  «  Je  l'aime, 
dit-il,  je  l'estime,  je  la  vénère,  je  l'adore;  et  si  l'on 
m' écoutait,  j'en  parlerais  toujours!  »  Tout  autre,  par 
contre,  est  son  langage,  lorsqu'il  s'agit  de  madame  de 
la  Ferté-Imbault,  avec  laquelle  il  se  querellait  sans 
cesse  —  peut-être  à  cause  d'une  certaine  similitude  de 
nature,  la  brusque  vivacité  de  l'une  s'acommodant 
mal  de  la  «  pétulance  »  de  l'autre.  —  «  Elle  m'aime 
et  je  l'aime,  disait-il,  comme  les  anges  s'aiment, 
à  ce  que  dit  notre  saint  Thomas,  qui  n'est  pas  votre 
Thomas,  mais  qui  était  bien  meilleur  théologien,  et  qui 
a    découvert  que  les  anges  s'aiment  tout  aussi  bien 
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de  loin  que  de  près,  sans   se   voir  et  sans   se  parler. 
Ils  sont  bien  heureux,  s'ils  y  trouvent  plaisir  !   » 

Dans  cette  galerie    de    portraits    des    habitués  du 
fameux    salon,   on    s'étonnera    peut-être   de    n'avoir 
encore  vu  figurer   que  des  hommes.  La  raison  en  est 
simple  :  c'est  que  madame  Geoffrin,  — à  une  excep- 
tion près,  sur  laquelle  j'aurai  bientôt  à  revenir  —  n'ad- 
mettait   pas   les   femmes    à   ses   festins    académiques. 
Elle  les  accusait  d'éparpiller  les  causeries,   et  de  faire 
dériver  l'attention   des  convives   vers   des  préoccupa- 
tions étrangères  à   la  littérature   et  la   métaphysique. 
Celte   opinion  peut  se  défendre,  bien  qu'il  convienne 
peut-être   de  ne  pas  oublier  cette  spirituelle  remarque 
de  madame  INecker,  que,   même  dans  les  assemblées 
littéraires,  le  rôle  des    femmes  a  son  utilité,  «  en  ce 
qu'elles  remplissent  les  intervalles  de  la  conversation, 
comme  ces  duvets  qu'on  introduit  dans  les  caisses  de 
porcelaines  ;  on  les  compte  pour  rien,  et  tout  se  brise 
à  leur   défaut  ».    Au    reste,    justifiée  ou   non,    cette 
exclusion  se  bornait  aux  dîners  du  lundi  et  du  mer- 
credi ;  car,  sans  compter  l'essaim  de  jeunes  mondaines 
qui  fréquentaient    les  «    petits     soupers    »,    madame 
Geoffrin  contracta,    surtout  dans  la  dernière  période 
de    sa  vie,    quelques    solides    amitiés   féminines.    Je 
laisse  ici  de  côté  la  duchesse  de  la  Vallière,   avec  qui 
elle  avait  été  jadis  fort  liée,  mais  qui,   à  l'époque  où 
nous    sommes    parvenus    «    sourde,    infirme    et    près 
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de  la  caducité  ^  »,  n'offrait  plus  qu'une  triste  res- 
source. Mais  je  ne  puis  oublier  madame  Necker, 
qui,  pour  être  arrivée  tard  à  son  intimité,  n'en  tint 
pas  moins  dans  son  cœur  et  dans  sa  vie  une  place 
importante. 

Quel  que  fût  l'incontestable  mérite  de  madame 
Necker,  c'est  un  trait  honorable  pour  madame  Geoffrin 
que  la  sympathie  exempte  de  toute  pensée  jalouse, 
avec  laquelle  elle  accueillit  cette  rivale,  «  plus  jeune, 
plus  belle,  plus  riche  qu'elle  ^,  »  dont  le  salon  récent 
attirait  vme  partie  de  la  clientèle  ordinaire  du  clas- 
sique bureau  d'esprit  de  la  rue  Saint-Honoré  ^.  Nulle 
trace  d'un  sentiment  mesquin  ne  paraît  avoir  effleuré 
son  âme;  et  nous  la  voyons  dès  l'abord  s'installer  avec 
la  femme  et  le  mari  (car  elle  n'excluait  pas  M.  Necker 
de  son  amitié)  sur  le  pied  d'une  famiharité  cordiale  et 
franche,  qui  ne  se  démentit  jamais.  Madame  Necker 
est-elle  malade?  elle  vient  sans  façon  «  manger  du 
potage  au  coin  de  son  lit  » .  Les  médecins  envoient-ils 
la  jeune  femme  se  rétablir  au  Mont-Dore  ?  madame 
Geoffrin  «  fait   vœu  »,   si  elle  revient  guérie,   de  lui 


I.  Lettre  de  madame  Geoffrin  du  3  février  1771. 

3.  Le  Salon  de  madame  Necker,  parle  comte  d'Haussonville. 

3.  «  Sœur  Necker,  dit  Grimm  dans  le  Sermon  philosophique 
dont  j'ai  déjà  cité  un  fragment,  fait  savoir  qu'elle  donne  tou- 
jours à  diner  le  vendredi;  l'Église  s'y  rendra,  parce  qu'elle  fait 
cas  de  sa  personne  et  de  celle  de  son  époux  ;  elle  voudrait  pouvoir 
en  dire  autant  de  son  cuisinier.  » 
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donner,  «  en  guise  d'ex-voto  »,  son  portrait,  que  sa 
nouvelle  amie  avait  exprimé  le  désir  de  posséder.  Enfin, 
signe  certain  de  sa  faveur,  elle  fait  porter  chez  a  le 
charmant  ménage  »  deux  de  ses  propres  chaises,  dont 
la  forme  lui  est  commode,  chaises  légères,  confor- 
tables, et  si  simples,  qu'on  les  croirait  u  achetées  à 
l'inventaire  de  Philémon  et  Baucis.  »  L'une  est  destinée 
à  son  usage  ;  l'autre,  toute  semblable  à  la  première  et 
de  même  hauteur,  est  pour  M.  Necker,  car,  dit-elle, 
«  mon  Bien-aimé,  ayant  les  mêmes  goûts  que  moi, 
voudrait  sûrement  avoir  toujours  ma  chaise,  et  me 
battrait,  comme  fait  sa  petite  fille,  pour  m'obliger  à 
la  lui  céder.  »  Cette  petite  fille,  quelques  années  plus 
tard,  s'appelait  madame  de  Staël  ;  et  de  s'imaginer  la 
respectable  amie  du  roi  de  Pologne  battue  par  le 
futur  auteur  de  Corinne,  n'est-ce  pas  là,  comme  dit 
justement  M.  d'IIaussonville,  un  «  tableau  anecdo- 
tique  »  qui  ne  manque  pas  d'agrément? 

Madame  de  Necker  aimait  madame  Geoffrin  d'une 
afl"ection  sincère,  et  elle  le  lui  prouva  d'une  manière 
elTicace  en  lui  rendant  un  jour  un  éminent  service; 
j'entends,  en  lui  procurant  l'occasion  d'une  des  meil- 
leures actions  de  sa  vie.  Obliger  ses  amis  et  subvenir 
à  leurs  besoins  était,  pour  madame  Geoffrin,  une 
telle  propension  de  nature,  qu'on  hésite  presque  à 
lui  en  faire  un  mérite  ;  mais  revenir  sur  une  préven- 
tion, se  déjuger  bravement  pour  réparer  un  tort,  faire 
les  premières  avances  à  des  gens  que  l'on  a  injustement 
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ofTensés,  voilà,  pour  une  femme  de  son  tempérament, 
]e  beau ,  le  rare  et  le  difficile  ;  et  c'est  l'exemple 
qu'elle  donna  dans  sa  conduite  envers  le  ménage 
Suard. 

Jean-Baptiste  Suard  *  était  lié  avec  elle,  depuis  le 
jour  ancien  où  Raynal  avait  présenté  son  ami  dans 
l'hôtel  de  la  rue  Saint-Honoré.  Il  avait  su  lui  plaire 
par  sa  grâce  aimable,  son  caractère  à  la  fois  doux  et 
fier,  sa  pauvreté  laborieuse,  et  ce  charme  de  parole 
qui,  bien  plus  que  ses  écrits,  explique  le  succès  et 
le  prestige  de  Suard  dans  le  monde  littéraire  de 
l'époque.  La  confiance  qu'il  lui  témoignait,  jointe  à 
la  différence  d'âge  qui  existait  entre  eux  (Suard  avait 
trente-cinq  ans  de  moins  qu'elle),  avait  amené  madame 
GeofFrin  à  exercer  peu  à  peu  sur  lui  une  sorte  de 
tutelle.  Persuadée  que  sa  longue  expérience  lui  don- 
nait des  lumières  spéciales  «  pour  l'arrangement 
général  de  la  vie  »,  elle  avait  pris  en  main  la  direc- 
tion de  sa  carrière  ;  et  les  tendres  conseils  dont  elle 
était  prodigue  avaient  trop  souvent  le  tort  de  ressem- 
bler à  des  ordres  ^.  Suard,  malgré  son  humeur  conci- 
liante, ne  pouvait  s'empêcher  de  regimber  quelquefois 
contre  ce  joug  un  peu  rude  ;  comme  le  jour  où,  mécon- 
tente de  ce  qu'il  eût  manqué  par  sa  faute  un  emploi 
lucratif,  elle  le  rabroua  avec  une  brusquerie  cxcessi\  e  : 

I.  Né  à  Besançon  en  1-34,  membre  do  rAcadémie  française 
en  1772. 

3.  Mémoires  làstoriqiies  de  Garât. 
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((  Quand  on  n'a  pas  d'argent,  finit-elle  par  lui  dire, 
on  ne  doit  pas  avoir  de  fierté.  —  Au  contraire,  répli- 
qu'a-t-il  avec  vivacité,  c'est  alors  surtout  qu'il  en 
faut,  car  sans  cela  on  n'aurait  rien  !  » 

Ces  légères  disputes  s'apaisaient  aisément;  mais  les 
choses  se  brouillèrent  tout  à  fait  quand  Suard  vint, 
un  beau  matin,  lui  annoncer  à  l'improviste  son  pro- 
chain mariage,  et  qu'elle  apprit  de  sa  bouche  les 
détails  d'un  projet,  qui  semblait,  à  première  vue,  plus 
romanesque  que  sage.  C'était,  lui  confia-t-il,  dans 
une  boutique  de  librairie  qu'il  avait  récemment  ren- 
contré celle  à  laquelle  il  allait  donner  son  nom. 
Orpheline  de  bonne  heure,  mademoiselle  Panckouke 
venait  de  quitter  Lille,  avec  son  frère  et  sa  sœur  aînée, 
pour  transporter  à  Paris,  près  de  la  Comédie-Française 
et  du  café  Procope,  la  maison  d'imprimerie  et  de  vente 
de  livres  qu'ils  géraient  en  famille,  et  qui  avait  promp- 
tcment  conquis  une  sorte  de  célébrité.  Elle  avait  seize 
ans  à  peine  ;  jolie  à  ravir,  modeste,  intelligente  et 
fine,  elle  portait,  dit  Condorcet,  dans  son  âme  et  sur 
sa  figure,  la  candeur  la  plus  pure  et  la  sensibilité  la 
plus  touchante.  «  C'est  la  seule  jolie  femme,  s'écriait 
Gatti,  dont  je  n'aie  jamais  été  amoureux,  et  celle  que 
j'ai  le  plus  aimée  ^  !  »  Suard,  comme  la  plupart  des 

I.  «  Je  donnerais  la  moitié  de  ma  géométrie,  écrivait  d'autre 
part  Condorcet,  pour  le  talent  qu'elle  a  sans  le  savoir.  Elle  est 
éloquente,  dès  qu'elle  est  émue,  dès  qu'on  blesse  son  cœur  ou 
son  goût.   )> 
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hommes  de  lettres  de  cette  époque,  fréquentait  cet 
humble  logis  ;  il  remarqua  aussitôt  la  jeune  fille,  et, 
dès  qu'ils  se  furent  vus,  il  fut  comme  décidé  qu'ils 
s'appartiendraient  l'un  à  l'autre,  a  Je  me  rappelle, 
écrivait  vingt-cinq  ans  plus  tard  madame  Suard  à 
son  mari,  que  je  devinai  presque  tout  ce  que  vous 
valez  la  première  fois  que  je  vous  vis  ;  il  faut  que  ce 
soient  là  des  indications  justes  de  l'âme  et  du  carac- 
tère, puisque  vous  m'avez  tenu  parole  en  vertu  comme 
en  amitié.  »  Le  malheur  est  que  mademoiselle  Pan- 
ckouke  était  absolument  sans  dot  comme  Suard  était 
sans  fortune,  et  que  c'était,  à  proprement  parler,  le 
mariage  légendaire  de  la  soif  avec  la  faim.  Aussi  l'on 
se  représente  la  mauvaise  humeur  de  madame  Geof- 
frin  en  recevant  ces  confidences  tardives,  et  en  voyant 
son  protégé  sur  le  point  de  détruire  de  ses  mains 
l'édifice  de  prospérité  qu'elle  s'ingéniait  à  lui  cons- 
truire. C'est  tout  juste  si  elle  lui  permet  d'achever 
son  récit  ;  puis,  prenant  à  son  tour  la  parole,  elle  lui 
cite  cette  sentence  de  Bacon  «  qu'une  femme  et  des 
enfants  sont  des  otages  qu'un  homme  remet  à  la  for- 
tune »,  lui  fait  un  tableau  navrant  du  malheur  qui 
l'attend,  le  voit  déjà,  lui  et  toute  sa  famille,  a  mou- 
rants de  faim,  réduits  à  l'indigence  »,  le  conjure  ins- 
tamment de  renoncer  sur  l'heure  à  une  résolution 
absurde  ;  et  enfin,  devant  sa  résistance  et  son  refus 
de  céder,  elle  se  répand  en  paroles  si  dures  et  en 
reproches  si  amers,   que  Suard,  justement  blessé,  se 
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lève    et  la  quitte,  sans  qu'elle  ait  dit  un  mot   pour 
atténuer  ses  torts  *. 

Longtemps  elle  lui  tint  rigueur,  et,  le  mariage 
conclu-,  resta  plusieurs  années  sans  lui  donner  signe  de 
\ie.  La  querelle  menaçait  de  s'éterniser,  quand  ma- 
dame Necker,  leur  amie  commune,  eut  l'heureuse  ins- 
piration, pendant  une  absence  de  Suard,  de  réunir  à  sa 
table,  sans  prévenir  l'une  ni  l'autre,  madame  Geoffrin 
et  la  jeune  mariée,  cause  innocente  de  la  brouille. 
Elles  se  trouvèrent  placées  face  à  face, et  madame  Geof- 
frin, pendant  le  repas,  observa  madame  Suard  avec  une 
attention  soutenue,  au  point  de  la  déconcerter.  Le 
dîner  fini,  elle  s'approche  de  l'aimable  femme,  rassure 
sa  timidité,  lui  parle  avec  sympathie,  s'informe  de  la 
situation  difficile  du  ménage,  la  convie  enfin  gracieu- 
sement à  venir  lui  rendre  visite.  «  Le  lendemain,  ra- 
conte madame  Suard,  ma  portière  me  remit  un  rou- 
leau, où  se  trouvait  une  robe  superbe.  J'allai  remercier 
madame  Geoffrin,  car  je  ne  doutais  presque  pas  que 
ce  présent  vint  d'elle.  Elle  me  défendit  d'en  parler  à 
personne.  »  Suard  arrive  sur  ces  entrefaites;  madame 
Geoffrin  se  précipite  dans  ses  bras  :  «  J'avais  tort,  j'avais 
tort  !  lui  crie-t-elle.  Même  sans  dot,  elle  valait  mieux  que 
le  célibat  le  plus  tranquille  et  le  plus  riche  mariage^  !  » 

1.  Mémoires  historiques  de  Garât.  —  Mémoires  de  madame  Suard. 
—  Lettres  de  Condorcct. 

2.  11  fut  célébré  le  17  janvier  1766, 

3.  Mémoires  de  Garât. 
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De  ce  moment,  ce  fut  une  avalanche  de  bienfaits  de 
toute  sorte,  par  lesquels,  venant  en  aide  à  la  gc-ne  du 
«  petit  ménage  »  *,  elle  s'efforçait  de  réparer  sa  faute 
et  de  faire  oublier  la  dureté  de  ses  premiers  propos. 
Jusqu'à  son  lit  de  mort,  ce  souvenir  la  poursuivait 
encore,  et,  faisant  porter  à  madame  Suard  quelques 
pièces  d'argenterie  :  «  Dites-lui  bien,  recommandait- 
elle  au  messager,  qu'elle  est  toujours  dans  ma 
tète  et  dans  mon  cœur.  »  Elle  n'eut  pas  affaire  à  des 
ingrats  ;  quand  elle  quitta  ce  monde,  tous  deux  la 
pleurèrent  longtemps  ;  et,  bien  des  années  après, 
madame  Suard  ne  pouvait  passer,  sans  que  les  larmes 
lui  montassent  aux  yeux,  devant  la  maison  de  sa  bien- 
faitrice. 

A  ce  simple  épisode  se  réduit  ce  qui  est  venu  jusqu'à 
nous  des  relations  de  madame  Geoffrin  avec  le  ménage 
Suard  ;  et  si  je  m'y  suis  étendu  avec  quelque  com- 
plaisance, c'est  qu'il  marque,  semble-t-il,  chez  l'hé- 
roïne de  ce  récit  comme  une  note  nouvelle,  et  que 
madame  Geoffrin,  envoyant  à  l'humble  madame  Suard  ,^ 
pour  lui  prouver  son  repentir,  une  belle  robe  et  des 
couverts  d'argent,  m'apparaît  plus  touchante,  plus  noble 


I.  La  pauvreté  du  ménage  Suard  était  si  connue,  que  beau- 
coup de  leurs  amis,  dans  ces  premières  années,  les  aidaient  par 
des  petits  présents,  envoi  de  vin,  cadeaux  de  gibier,  etc.  Ainsi 
faisait  entre  autres  le  marquis  de  Chastellux,  qui  les  comblait, 
lorsqu'il  allait  à  lacbassc,  de  lièvres  et  de  lapins,  qu'il  nommait  se& 
p'u'ces  furjltivcs. 
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et  plus  vraiment  généreuse,  que  lorsqu'elle  relève 
à  force  d'ccus  l'Encyclopédie  chancelante,  constitue  de 
bonnes  rentes  à  Thomas  et  à  Morellet,  —  ou  même 
installe  à  son  foyer,  comme  des  enfants  d'adoption, 
l'académicien  d'Alembert  et  son  amie  Julie  de  Lespi- 
nasse,  les  deux  plus  célèbres  de  ses  familiers  et  les 
plus  près  de  son  cœur,  bien  qu'ils  n'aient  pas  encore 
paru  dans  le  cours  de  cette  histoire  * . 

Ce  silence,  dont  on  pourrait  s'étonner,  n'est  pas  sans 
intention;  et  si  j'ai  gardé  jusqu'à  présent  ces  deux 
noms  en  réserve,  c'est  que  ce  couple  historique  — 
qu'il  convient  d'associer  ici  comme  ils  mirent  en  com- 
mun une  bonne  part  de  leur  existence  —  exerça  sur 
l'esprit  vieillissant  de  madame  Geofîrin  une  influence 
à  ce  point  prépondérante,  que,  devant  ces  astres 
jumeaux,  tous  les  autres  finirent  par  s'éclipser  ou  par 
perdre  de  leur  éclat.  C'est  aussi  que,  dans  les  derniers 

1.  Il  est  lin  autre  nom  qu'on  pourra  trouver  surprenant  de 
ne  pas  rencontrer  dans  l'entourage  de  madame  Geoffrin,  celui  de 
madame  d'Épinay,  qui,  par  son  esprit,  son  charme,  ses  liaisons 
étroites  avec  plusieurs  des  intimes  de  l'hôtel  de  la  rue  Saint- 
Honorc,  semblait  toute  désignée  pour  y  avoir  sa  place.  Mais  elle 
ne  put  jamais,  malgré  ses  efforts,  forcer  la  sympathie  de  cette 
difficile  maîtresse  de  maison  ;  et  elle  s'en  plaint  dans  une  de  ses 
lettres  avec  un  peu  d'amertume:  ((  C'est  encore  un  problème  à 
résoudre,  de  savoir  pourquoi  elle  ne  m'aime  pas  ;  car  j'étais  faite 
pour  lui  plaire,  observant  toujours  tranquillement,  n'offusquant 
et  n'offensant  jamais  personne,  n'ayant  ni  fortune,  ni  maison 
montée,  n'étant  ni  bête,  ni  conquérante.  Cela  est  singulier  !  » 
(Lettre  à  Galiani,  6  novembre  1770.) 
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temps,  cette  faveur  excessive  amena  des  jalousies  et 
provoqua  des  rancunes,  qui  furent  l'origine  des  scènes 
douloureuses  dont  on  lira  bientôt  le  récit. 

Cette   intimité,    grosse  d'orages,    fut   l'œuvre   des 
circonstances;   et  elle  ne  s'établit  qu'assez  tard,    bien 
que    la    présentation    de    d'Alembert    chez    madame 
Geoffrin  remontât  presque  à  la  fondation  du  salon  de 
la  rue  Saint-Honoré.  Ceux  qui  lisent  aujourd'hui  les 
écrits  de  ce  savant  géomètre  auront  quelque  peine  à  se 
figurer    que,    lorsqu'il  conquit    ses  entrées    dans    ce 
bureau  d'esprit,  la  réputation  qui  s'attacha  tout  d'abord 
à  son  nom  fut   celle   d'un   «   amuseur  de  société  ». 
D'Alembert,  dans  sa  jeunesse,  était  en  effet  du  carac- 
tère le  plus  gai  :  au  sortir  d'un  problème  d'astronomie 
ou  d'une  équation  algébrique,  il  s'élançait  hors  de  ces 
abstractions  avec  l'entrain  d'un  u  écolier  échappé  du 
collège*    »,  et  oubliait  avec    délices    le    calcul  «  des 
forces  dynamiques  )> ,  pour  se  répandre  en  traits  vifs  et 
plaisants,    en  facéties  joyeuses  et  quelquefois  burles- 
ques. La  marquise  de  la  Ferté-Imbault  nous  révèle 
même  ce  détail,  qu'il  avait  «  un  talent  particulier  pour 
copier  les  acteurs  de  l'Opéra  ou  de  la  Comédie,  à  faire 
mourir  de  rire  ! . . .  Voyant  que  cela  lui  réussissait  très 
bien,  continue-t-elle,  il  s'émancipa,  et  se  mit  à  con- 
trefaire MM.  de  Mairan,  Fontenelle,  et  autres  habitués 
du  salon  de  ma  mère,  ce  qui  finit  par  lui  valoir  un 

I.  Marmontel,  Mémoires, 
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renom  de  méchancelc  » .  Si  l'on  joint  à  ces  agréments 
mondains  un  esprit  hardi,  libre  et  profond,  une 
mémoire  intarissable,  et  «  une  sorte  d'ingénuité  qui 
avait  toutes  les  grâces  de  l'enfance  et  toute  la  vigueur 
de  la  maturité  »,  on  comprendra  le  succès  qui  accueillit 
prompt ement  d'Alembert,  non  seulement  dans  la  maison- 
de  madame  Geofîrin,  mais  dans  tous  les  cénacles 
littéraires  où  l'on  se  disputait  sa  présence. 

En  dehors  de  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Honoré,  un  des 
salons  où  on  le  voyait  alors  le  plus  souvent  était  celui 
de  madame  du  Deffand.  Les  dons  brillants  de  la  mar- 
quise, toujours  étincelante  de  verve  malgré  son  âge  et 
sa  cécité,  n'étaient  pas  seuls  la  cause  de  ces  fréquentes 
visites  au  couvent  de  Saint-Joseph  *  :  un  charme  spécial 
y  attira  d'Alembert,  du  jour  où  la  grande  dame  prit 
chez  elle,  comme  lectrice,  l'incomparable  enchante- 
resse qui  s'appelait  Julie  de  Lespinasse.  Il  serait  hors 
de  propos  de  rééditer  ici  l'histoire  de  l'attachement 
qui  s'établit  vite  entre  ces  deux  êtres,  que  tant  de 
misères  communes,  le  malheur  de  leur  naissance^, 
leur  isolement  dans  la  vie,  leur  pauvreté  même,  sem- 
blaient prédestiner    à    s'entendre.    Cette  liaison,   qui 


1 .  La  marcpjise  du  Deffand  était  depuis  longtemps  établie  au 
couvent  de  Saint-Joseph,  rue  de  l'Université.  Elle  y  habitait 
l'appartement  jadis  occupé  par  madame  de  Montespan. 

2.  D'Alembert,  on  le  sait,  était  fils  naturel  de  madame  de 
Tencin,  comme  mademoiselle  de  Lespinasse  était  la  fille  illégi- 
time de  la  comtesse  d'Albon. 
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alla  plus  tard  jusqu'à  une  complète  communauté 
d'existence,  fut-elle  toujours  aussi  «  pure  et  inno- 
cente »  que  le  prétendent  la  plupart  de  leurs  contem- 
porains? L'affirmer  serait  naïf,  et  le  nier,  téméraire. 
Le  doute,  en  tout  cas,  n'est  possible  que  pour  le 
début  de  leur  intimité  ;  car,  dans  la  suite,  les  noms  du 
marquis  de  Mora  et  du  comte  de  Guibert  suffisent  à 
rappeler  que  la  «  Sapho  du  dix-huitième  siècle  »  avait 
déversé  sur  d'autres  que  d'Alembert  le  flot  de  cette 
passion  exaltée,  qui  fait  de  mademoiselle  de  Les])i- 
nasse  une  figure  presque  unique  en  son  temps.  Mais, 
que  l'amour  fût  ou  non  du  jeu,  le  sentiment  profond 
de  d'Alembert  pour  la  lectrice  de  madame  du  DefTand 
détermina  chez  la  marquise  l'accès  de  susceptibilité 
jalouse,  dont  le  résultat  fut  la  séparation  éclatante  des 
deux  femmes,  et  leur  persistante  inimitié. 

Une  anecdote  rapportée  par  madame  de  la  Ferté- 
Imbault  assigne  à  cette  rupture  une  curieuse  origine. 
Madame  du  Deffand,  nous  apprend-elle,  avait  reçu 
une  lettre  de  Voltaire,  qui,  en  termes  fort  caustiques, 
se  moquait  de  d'Alembert,  et  elle  n'avait  pas  manqué 
de  lui  répondre  sur  le  même  ton.  A  quelques  jours 
de  là,  d'Alembert  étant  entré  chez  elle  sans  se  faire 
annoncer,  la  spirituelle  aveugle,  ignorant  sa  présence, 
mit  la  conversation  sur  ces  deux  lettres,  et  pria  une 
personne  de  la  société  d'en  faire  la  lecture  à  haute 
voix.  L'embarras  de  l'auditoire  fut  extrême,  comme  on 
pense,  et  non  moins  vif  le  dépit  de  d'Alembert,   en 
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s'cntcndant  ainsi  traité  par  une  femme  qu'il  croyait 
son  amie.  Il  garda  néanmoins  le  silence  tant  que  dura 
la  lecture,  ne  se  fit  connaître  qu'après  à  madame  du 
Deffand,  et  affecta  de  prendre  le  parti  de  la  plaisanterie. 
Mais,  au  fond  de  l'âme,  il  resta  ulcéré  ;  et,  au  sortir 
de  cette  scène,  l'un  des  assistants,  le  mathématicien 
Fontaine,  «  qui  calculait  les  caractères  aussi  bien  que 
les  nombres  et  les  lignes  »,  vint  narrer  l'aventure  dans 
le  salon  de  madame  Geoffrin,  et  lui  prédit  que  «  d'Alem- 
bert  se  vengerait  de  madame  du  Deffand  d'une  ma- 
nière très  piquante,  et  que  mademoiselle  de  Lespinasse 
lui  servirait  d'instrument  )).  C'est  ce  qui  eut  lieu  en 
effet  :  les  chroniques  du  temps  nous  ont  conté  la  suite 
de  l'histoire,  les  réunions  de  quatre  heures  du  soir, 
organisées  par  d'Alembert,  pendant  le  sommeil  de  la 
marquise  \  dans  la  petite  chambre  de  la  lectrice,  la 
découverte  que  fit  un  beau  jour  l'irascible  maîtresse 
de  maison  de  ces  réceptions  clandestines,  où  avec 
d'Alembert  figuraient  Chastellux,  Marmontel,  Turgot, 
Condorcet  et  quelques  autres,  et  l'extraordinaire  scène 
de  fureur  qui  suivit  cette  révélation. 

Accusée  de  trahir  sa  protectrice  en  lui  volant  ses 
meilleurs   amis^,  violemment  chassée  d'une  demeure 

1 .  Madame  du  Deffand  ne  se  levait  qu'à  six  heures  du  soir. 

2.  Je  rapporte  ici,  à  titre  de  curiosité,  la  version  peu  bienveil- 
lante que  madame  de  la  Ferté-Imbault,  d'après  les  racontars  de 
l'époque,  donne  de  cette  séparation  :  «  Madame  du  Deffand 
disait  tout  bas  à  l'oreille  qu'elle  était  trop  heureuse  que  la  Les- 
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OÙ  elle  avait  vécu  dix  ans,  mademoiselle  de  Lespinasse 
entraîna  à  sa  suite  une  partie  de  la  société  de  madame 
du  Deffand,  et  au  premier  rang  d'Alembert,  cause 
première  de  la  brouille.  Elle  se  réfugia  dans  un  mo- 
deste appartement  de  la  rue  Saint-Dominique*,  loué 
par  la  cotisation  de  quelques  amis.  Mais  il  fallait  y 
vivre,  et  les  ressources  étaient  fort  restreintes.  C'est 
alors  que  d'Alembert  songea  à  sa  vieille  amie  madame 
Geoffrin,  dont  il  avait  éprouvé  déjà  pour  son  compte 
l'intarissable  générosité^.  Il  alla  aussitôt  la  trouver,  et 
la  conjura,  dans  cette  querelle  qui  divisait  la  coterie 
littéraire  de  l'époque,  de  prendre  parti  pour  mademoi- 
selle de  Lespinasse  contre  l'injuste  marquise. 

Il  n'eut  guère  de  peine  à  réussir  dans  son  ambassade. 

pinasse  l'ait  quittée,  tambour-battant,  mèche  allumée  ;  que  c'était 
une  fort  mauvaise  tête  qui  avait  pris  chez  elle  une  passion  effré- 
née pour  un  Anglais  ;  et  que,  comme  elle  avait  voulu  la  mori- 
géner, et  la  faire  tenir  dans  sa  chambre  quand  l'Anglais  était 
chez  elle,  de  fureur  la  demoiselle  avait  pris  une  telle  dose  d'opium, 
qu'elle  en  resterait  infirme  toute  sa  vie...  Après  le  départ  de 
M.  de  Mora,  la  Lespinasse  se  fit  gloire  de  son  désespoir,  et  elle 
fit  beaucoup  souffrir  d'Alembert,  parce  que,  sa  mauvaise  sauté 
l'obligeant  de  dîner  à  une  heure  et  demie  tout  seul  et  très 
sobrement,  elle  exigeait  de  lui  d'aller  à  la  grande  poste  attendre 
les  lettres  de  M.  de  Mora,  pour  les  lui  apporter  sur-le-champ  ;  et 
on  assure  qu'il  commençait  à  être  bien  las  d'elle  quand  elle  est 
morte...  »  (Souvenirs  de  madame  de  la  Fcrté-Imbault.) 

I.  Au  coin  de  la  rue  Bellechasse. 

3.  Madame  Geoffrin  allouait  depuis  1760  à  d'Alembert  sii. 
cents  livres  de  rente  viagère,  auxquelles  elle  ajouta  treize  cents 
autres  livres  par  testament. 
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iNIadame  Geolîrin  avait  toujours  eu  peu  de  goût  pour 
madame  du  Deffand,  qui  ne  l'aimait  pas  davantage.  Le 
contraste  de  leurs  caractères  et  la  rivalité  de  leurs 
salons  expliquent  doublement  cette  mutuelle  antipathie, 
dont  elles  ne  faisaient  pas  mystère,  et  qui  se  trahissait 
de  diverses  façons.  La  marquise  du  Deifand,  à  l'ordi- 
naire, écrasait  madame  Geoffrin  de  sa  supériorité  de 
grande  dame,  et  affectait  vis-à-vis  d'elle  l'attitude  du 
dédain.  Quand  elle  la  nomme  dans  ses  lettres  —  ce 
qui  est  rare  —  c'est  pour  la  traiter  de  «  caillette  », 
railler  ses  prétentions  à  diriger  la  politique  européenne, 
affubler  de  surnoms  dérisoires  «  la  Reine-Mère  de 
Pologne  « ,  et  «  le  Prince  Geoffrin  )) ,  son  fils  bien-aimé  *  • 
Madame  Geoffrin,  de  son  côté,  n'est  pas  plus  bienveil- 
lante :  «  C'est  une  méchante  bête,  écrit-elle  un  jour  ; 
mais  elle  est  aveugle  ;  et,  de  plus,  le  genre  de  sa  mé- 
chanceté, qui  est  la  jalousie,  la  rend  si  malheureuse, 
qu'elle  me  fait  pitié  ».  Une  autre  lettre  de  madame 
Geoffrin,  adressée  à  madame  de  Boulllers,  souligne 
d'assez  piquante  manière  l'antagonisme  des  deux 
femmes  et  l'hostihté  réciproque  de  leurs  deux  sociétés. 
Madame  Geoffrin  avait  été  dîner  à  Montmorency,  chez 
la  maréchale  de  Luxembourg,  qui  passait  pour  être 
plutôt  du  parti  de  madame  du  Deffand  ;  d'où  grande 

I .  Un  jour  que  la  marquise  était  assise  sous  un  grand  et  lourd 
tableau  représentant  madame  Geoffrin  :  (c  (l'est  le  seul  moment, 
dit  quelqu'un,  où  madame  tlu  Deffand  soit  intéressée  à  ne  pas 
faire  tomber  madame  Geoffrin  n.  —  Madame  Necker,  Méhmfjes. 
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rumeur  chez  celte  dernière,  et  joie  contenue  de  ma- 
dame Geoffrin  :  «  Madame  la  comtesse,  écrit-elle  \ 
ce  que  je  prévoyais  et  craignais  est  arrivé.  Mon  voyage 
à  Montmorency  a  fait  grand  bruit  au  souper  du  di- 
manche. Il  y  a  été  annoncé  sous  le  prélude  d'une 
importante  nouvelle.  On  a  commencé  par  donner  à 
deviner  qui  avait  été  dîner  à  Montmorency.  Quand 
toutes  les  imaginations  ont  été  épuisées,  et  que  l'on 
eût  jeté  son  bonnet  par-dessus  les  moulins,  on  m'a 
nommée.  Les  uns  ont  crié  :  «  Cela  est  bien  extraor- 
dinaire !  »  Les  autres  :  u  C'est  incroyable!  »  Enfin, 
quand  la  chose  a  été  constatée  par  plusieurs  person- 
nages respectables,  tout  le  monde  a  parlé  tout  bas  ; 
chacun  a  fait  et  communiqué  des  réflexions  profondes 
sur  ce  grand  événement. 

(c  Je  pourrais  dire,  comme  le  lièvre  de  La  Fontaine  : 
Je  suis  donc  un  foudre  de  guerre  !  Non,  je  ne 
suis  qu'un  atome.  Mais  la  méchanceté  a  une  faim 
canine  ;  elle  ne  dédaigne  aucune  nourriture  pour 
s'alimenter.  Comme  la  justice  et  la  raison  doivent 
aussi  trouver  la  subsistance  et  leur  instruction,  je  dois 
conclure  de  l'effet  que  je  fais,  qu'à  mon  âge  on  n'en 
doit  plus  faire.  Je  vais  donc  me  renfermer  dans  ma 
coquille,  dont  je  ne  sortirai  plus,  madame  la  comtesse, 
que  pour  cultiver  vos  bontés...  » 

Avec    de    telles    dispositions    de    part    et   d'autre, 

I.  Collection  de  M.  Guillaume  Guizot. 
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recueillir  clans  son  camp  la  spirituelle  transfuge  du 
couvent  de  Saint-Joseph  était  pour  madame  Geofîrin 
une  véritable  aubaine,  et  les  portes  de  l'iiôlel  de  la 
rue  Saint-Honoré  s'ouvrirent  à  deux  battants  pour  la 
protégée  de  d'Alembert.  «  Je  fus  très  étonnée,  dit 
madame  de  la  Ferté-Imbault,  un  jour  que  je  revenais 
de  la  campagne,  de  trouver  installée  dans  le  salon  de 
ma  mère  une  figure  très  extraordinaire,  que  je  n'y 
avais  jamais  aperçue,  et  qui  semblait  comme  chez 
elle.  »  Ce  n'était  pas  assez  de  cet  accueil  :  madame 
GeofiFrin,  quand  elle  voulait  du  bien  aux  gens,  n'avait 
pas  pour  habitude  de  se  borner  à  des  gracieusetés 
platoniques,  et  sa  nouvelle  amie  sentit  bientôt  des 
effets  plus  certains  de  sa  bonté.  Non  seulement  la 
jeune  fille  reçut  dès  l'abord,  pour  payer  ses  dettes 
criardes,  une  somme  assez  ronde,  pour  laquelle 
madame  Geoffrin  vendit  plusieurs  de  ses  plus  beaux 
Van-Loo  *  ;  mais  une  pension  viagère  de  trois  mille 
livres  vint  promptement  augmenter  son  maigre  re- 
venu, pension  sur  laquelle  la  bienfaitrice  et  l'obligée 
gardèrent  si  bien  le  silence,  que,  de  leur  vivant, 
personne  n'en  eut  le  moindre  soupçon,  et  qu'on  l'ap- 
prit seulement  après  la  mort  de  madame  Geoffrin. 
par  l'examen  de  son  livre  de  comptes. 

Ces  questions  matérielles  une  fois  réglées,  des  rap- 
ports d'une  familiarité  croissante  se  nouèrent  eiiti'c 

I.   Souvenirs  de  madame  de  la  Ferté-Imbault. 
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madame  Geoffrin  et  l'intéressant  ((  ménage.  »  Je  me 
sers  de  ce  terme  à  dessein,  car,  peu  après  l'éclat 
provoqué  par  madame  du  Deffand,  d'Alembert,  à  peine 
remis  d'une  grave  maladie  où  Julie  de  Lespinasse 
lui  servit  de  garde-malade,  vint  s'installer  avec  elle 
dans  le  petit  logement  de  la  rue  Saint-Dominique,  dont 
il  lui  sous-loua  la  moitié  ;  et  telle  était  alors  la  largeur 
des  idées  courantes,  que  «  la  considération  dont  jouis- 
sait mademoiselle  de  Lespinasse,  loin  de  souffrir  aucune 
atteinte  de  cette  habitation  commune,  n'en  fut  que 
plus  honorablement  et  plus  hautement  établie  '  >). 
Admise  par  privilège  spécial,  et  seule  de  son  sexe, 
aux  dîners  du  mercredi,  elle  s'y  fit  vite  une  place 
à  part.  Sans  coquetterie  et  sans  beauté  (  son  visage, 
autrefois  agréable,  avait  été  gâté  de  bonne  heure  par 
la  petite  vérole),  elle  tenait  l'assistance  entière  sous 
le  charme  de  son  esprit  alerte,  pénétrant,  plein  de 
tact  et  de  goût,  habile  à  discerner  le  fort  et  le  faible 
de  toute  chose  et  à  se  mettre  au  niveau  de  chacun. 
Par  un  surprenant  contraste,  cette  mesure  si  parfaite 
s'alliait  à  l'imagination  la  plus  ardente,  à  une  chaleur 
d'âme,  qui  se  communiquait  à  ceux  qui  l'écoutaient, 
et  ajoutait  à  ses  moindres  paroles  «  un  inexprimable 
intérêt».  Elle  savait,  assure  Grimm,  réunir  les  genres 
d'esprit  les  plus  différents,  quelquefois  même  les  plus 
opposés  :    «  11   n'était  rien  qui  ne  parût  à  sa  portée, 

I.  Marniontel,  Mémoires. 
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rien  qui  ne  parût  lui  plaire,  et  qu'elle  ne  sût  rendre 
agréable  aux  autres...  Son  génie  était  présent  par- 
tout, et  l'on  eût  dit  que  le  charme  de  quelque  puissance 
invisible  ramenait  sans  cesse  tous  les  intérêts  parti- 
culiers vers  le  centre  commun.  »  Madame  Geoffrin 
subit  comme  tout  le  monde  l'ascendant  de  cette  mer- 
veilleuse nature.  Elle  se  prit  peu  à  peu  pour  made- 
moiselle de  Lespinasse  d'un  si  vif  engouement,  qu'elle 
ne  voulut  bientôt  plus  se  passer  de  sa  présence,  et 
l'attira  chez  elle  de  jour  en  jour  davantage,  avec 
l'inséparable  d'Alembert.  En  outre  des  soirées  consa- 
crées, ce  sont  d'abord  des  visites  quotidiennes  ;  puis, 
quand  les  infirmités  de  la  vieillesse  obligent  la  septua- 
génaire à  une  vie  presque  sédentaire,  c'est  deux  fois 
le  jour,  à  neuf  heures  du  matin  et  dans  l'après-midi, 
que  les  fidèles  amis  se  présentent  à  l'hôtel  de  la  rue 
Saint-Honoré,  où  ils  se  sentent  enfin  chez  eux  d'une 
manière  si  complète,  que  mademoiselle  de  Lespinasse 
s'y  fait  adresser  ses  lettres  ^ 

Les  vieux  habitués  du  salon  n'étaient  pas,  on  le 
devine,  sans  éprouver  quelque  jalousie  de  cette  concur- 
rence. Mais  la  personne  qui  souffrait  le  plus  du 
nouvel  état  de  choses  était  la  marquise  de  la  Ferté- 
Imbault.  Jusqu'alors,  tout  en  déplorant  dans  le  secret 

I.  'iMa  mère,  écrit  madame  de  la  Fcrlé-Imbault,  lui  avait 
donné  permission  d'amener  chez  elle  qui  elle  voudrait  parmi  les 
gens  de  lettres  ;  et  c'était  la  Lespinasse  qui,  sur  la  fin  de  sa  ^ie, 
décidait  qui  l'on  recevrait  et  qui  l'on  ne  recevrait  pas.  » 
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de  son  cœur  les  opinions  et  le  langage  de  la  plupart 
de  ceux  qui  formaient  la  société  de  sa  mère,  elle  ne 
s'était  pas  autrement  alarmée  de  leur  influence  ;  leur 
nombre  même  la  rassurait  sur  l'empire  auquel  chacun 
j)Ouvait  prétendre.  Mais  le  danger  lui  apparut  tout  h 
coup  menaçant,  quand  le  faisceau  de  ces  aff'ections 
dispersées  se  concentra  sur  deux  personnes,  aussi 
remarquables  l'une  que  l'autre  par  l'étendue  de  leur 
intelligence,  et  dont  la  parfaite  entente  doublait  encore 
la  force.  Elle  crut  voir  dans  leur  fréquentation  con- 
stante tout  un  plan  machiné  pour  s'emparer  de  l'esprit 
d'une  femme  affaiblie  par  l'âge,  substituer  leur  volonté 
à  la  sienne,  dicter  peut-être  à  sa  main  défaillante  des 
dispositions  contraires  aux  droits  sacrés  de  la  famille. 
Sa  défiance  s'augmentait  du  soin  que  l'on  prenait  de 
la  mettre  à  l'écart  des  entretiens  journaliers  qui  se 
tenaient  presque  sous  ses  yeux  ;  et  ce  qui  lui  revenait 
de  ces  mystérieux  conciliabules  n'était  pas  fait  pour 
calmer  son  irritation  grandissante. 

Les  notes  que  madame  de  la  Ferté-Imbault  a  laissées 
sur  cette  période  sont  remplies  de  ces  prétendues 
((  révélations  »,  auxquelles,  avec  sa  bonne  foi  ordinaire, 
elle  ajoutait  une  entière  croyance,  et  dont  l'auteur 
était  un  certain  Valentin,  espèce  d'intendant  de  ma- 
dame Geoffrin  et    son    homme   de    confiance  ^    qui 

I.  «C'est  un  trésor  que  ce  domestique,  écrit  madame  Gcoffriii 
précisément  à  cette  époque.  Je  ne  sais  ce  que  je  deviendrais,  si 
je  ne  l'avais  plus.  »  —  Lettre  au  comte  d'Estampes,  juin  1775. 
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joua  dans  toute  celle  affaire  un   rôle  assez   singulier. 
Très  dévot,  et,  par  suite,  ennemi  juré  des  philosophes, 
ce  zélé  serviteur  redoutait  fort  l'action  qu'il  leur  attri- 
buait sur  les  sentiments  de  sa  maîtresse.   Aussi,    dans 
l'opinion  que  tous   moyens   sont  bons  contre  de  tels 
adversaires,    ne    se    gènait-il    pas    pour  écouter   aux 
portes  ;  il  rapportait  ensuite  à  la  marquise  les  propos 
qu'il  jugeait   propres   à   échauffer  sa  colère,   afm  de 
rengager  dans  une  pieuse  croisade.    Il   faut  laisser  ici 
la  parole  à  madame  de  la  Ferté-Imbault  :  u  II  m'apprit 
que  d'Alembert  et  la  Lespinasse  ne  s'occupaient  l'un 
et  l'autre  qu'à  persuader  à  ma  mère  que,  mon  carac- 
tère étant  tout  l'opposé  du  sien,  ce  serait  à  eux  plutôt 
qu'à  moi  de  la  rendre  heureuse  dans   sa  vieillesse,   si 
jamais  elle  devenait  infirme.    Ma  mère,   qui  regrettait 
souvent  de  me  trouver  en  désaccord  avec  elle,  croyait 
facilement  ces   paroles...  Elle  leur  disait  l'étonnement 
où  elle  était  que  je  fusse  sa  fille,   et  se  comparait  à 
une  poule  à  qui   on   a   donné   à   couver   un   œuf  de 
canard  :  quand  la  poule,  sur  le  bord  d'un  étang,  voit 
son  canard  aller  à  l'eau,  elle  reste  pétrifiée  ;    ainsi  en 
était-il  pour  elle,  quand  elle  voyait  que  je  n'aimais 
qu'à  rire,  me  divertir  et  courir  le  monde  ;  et  elle  s'en 
affligeait  pour  ses  vieux  jours...  A  quoi  la  Lespinasse 
répondait  qu'elle   pouvait   être   tranquille,    qu'elle   et 
d'Alembert    seraient    ses   premiers   garde-malades,    et 
qu'on  me  permettrait  de  courir  à  mon  ordinaire,    car 
elle  n'aurait  nul  besoin  de  moi  !  »    Et  c'était,   de  la 
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part  de  Valentin,  une  suite  de  sinistres  prévisions  sur 
l'avenir  réservé  à  la  pauvre  marquise,  si  elle  laissait 
les  deux  complices  circonvenir  entièrement  leur  vic- 
time, et  poursuivre  leur  œuvre  jusqu'au  bout. 

Ces  perfides  commérages,  chaque  jour  renouvelés, 
jetaient  madame  de  la  Ferté-Imbault  dans  des  per- 
plexités mortelles.  Certes,  nous  ne  la  suivrons  pas 
dans  les  dures  appréciations  qu'elle  formule,  ni 
dans  les  soupçons  dont  elle  flétrit  ce  qu'elle  nomme 
«  l'union  infernale  de  d'Alembert  et  de  la  Lespinasse  » . 
Ces  accusations  sans  preuves  ne  résistent  pas  à  un 
examen  réfléchi.  Le  caractère  de  d'Alembert,  comme 
celui  de  son  amie,  y  opposeraient  d'ailleurs,  au  besoin, 
un  suffisant  démenti.  Mais  on  comprend  aisément,  et 
on  excuse  sans  peine,  le  ressentiment  d'une  fille  —  qui, 
somme  toute,  se  montra  toujours  prête  à  remplir  son 
devoir  —  envers  des  étrangers  qu'elle  voit  soir  et  matin 
installés  aux  côtés  de  sa  mère,  dépositaires  de  toute 
sa  confiance,  maîtres  de  tous  ses  secrets,  la  réduisant 
efle-méme  à  un  rôle  de  comparse  humiliée,  dont  on 
tolère  parfois  la  présence  parce  qu'on  ne  peut  l'empc- 
cher.  Cependant,  quelle  que  fût  l'indignation  amassée 
dans  son  âme,  le  respect  de  l'autorité  maternelle, 
encore  à  ce  moment  très  vivant  et  très  fort,  lui 
fermait  la  bouche  ;  et  elle  se  contentait  de  ronger 
silencieusement  son  frein,  attendant  avec  patience 
l'heure  de  prendre  sa  revanche. 

Le  sort  lui  épargna  celte  peine  en  ce  qui  concerne 
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mademoiselle  de  Lespinassc.  Ce  corps  si  frêle,  ébranlé 
par  trop  de  secousses,  consumé  par  sa  flamme  inté- 
rieure, ne  put  résister  aux  angoisses  de  la  dernière  et 
fatale  passion  que  lui  inspira  l'insensible  Guibert.  Elle 
succomba  le  20  mai  1776,  à  l'âge  de  quarante-trois 
ans,  au  plus  beau  moment  de  sa  célébrité.  Au  cours 
de  la  cruelle  maladie  qui  l'emporta,  elle  ne  cessa  de 
témoigner  à  madame  GeolTrin  la  plus  sincère  tendresse, 
lui  répétant  constamment  que  «  ce  qui  la  consolait  de 
mourir,  était  de  devancer  sa  vieille  et  généreuse  amie  ^  » . 
Huit  jours  avant  sa  fm,  dans  une  lettre  suprême  écrite  à 
d'Alembert,  elle  termine  par  ces  lignes  tracées  d'une 
main  déjà  défaillante  :  «  Un  mot  de  moi  à  madame 
Geoffrin.  Elle  aimait  mon  ami  !  Adieu  pour  jamais  !  » 
D'Alembert,  pour  qui  cette  perte  était  un  irréparable 
malheur,  n'en  fut  que  plus  exact  à  continuer,  dans 
l'hôtel  de  la  rue  Saint-Honoré,  des  visites  qu'il  consi- 
dérait comme  une  dette  de  reconnaissance.  Il  trouvait 
d'ailleurs  en  madame  Geoffrin  un  écho  à  sa  propre 
douleur.  «  J'allais,  dit-il,  m'affliger  auprès  d'elle  et 
avec  elle;  son  amitié  m'écoutaitet  me  soulageait.»  Mais 
l'heure  était  prochaine  où  cette  fidèle  consolatrice  allait 

I.  Madame  Geoffrin  alla  souvent  visiter  mademoiselle  de 
Lespinasse  pendant  sa  dernière  maladie.  Elle  en  revenait  chaque 
(bis  bouleversée,  racontant  que,  par  suite  des  souffrances  éprou- 
vées, la  bouche  de  la  malheureuse  créature  «  s'était  déplacée,  au 
point  d'être  presque  à  son  oreille,  et  que  c'était  une  vue 
effrayante  à  voir.  »  (Souvenirs  de  madame  de  la  Ferté-Imbault.) 


352         LE    KOYAUME    DE    LA    RUE    S  A  I  N  T-IIONORÉ  . 

devenir  à  son  tour  un  objet  d'inquiétudes  et  de  tris- 
tesses nouvelles  ;  et  nous  retrouverons  bientôt  d'Alem- 
bert  auprès  d'un  autre  lit  d'agonie,  dans  des  circons- 
tances où,  sans  qu'il  l'ait  voulu,  peut-être  même  sans 
qu'il  en  ait  eu  conscience,  son  rôle  fut  loin  d'être 
exempt  de  reproche. 


CHAPITRE    XVIII 


Préparatifs  que  fait  madame  GeofTrin  pour  la  fin  de  sa  vie.  — 
Premiers  symptômes  d'aiïaiblissement  physique.  —  Modification 
de  son  humeur  et  de  ses  goûts.  —  Ses  sentiments  en  matière 
religieuse.  —  Le  Jubilé  de  177O.  —  Madame  GeofTrin  est 
frappée  de  jiaralysie.  —  ^laladroite  importunité  de  d'Alcmbort. 
—  Sa  conduite  le  jour  des  Sacrements.  —  Lettre  que  lui 
adresse  madame  do  la  Ferté-Imbault.  —  Exclusion  définitive 
de  d'Alembert  et  de  ses  amis.  —  Indignation  du  parti  ency- 
clopédiste. 


S'il  était  vrai,  comme  on  l'a  prétendu,  que  madame 
GeofTrin  n'eut  jamais  été  jeune,  il  faut  convenir  que, 
par  compensation,  celle  vieillesse  prématurément 
acceptée  resla  vigoureuse  et  saine  bien  au  delà 
des  limites  ordinaires.  «  Quand  j'ai  élé  en 
Pologne,  disait-elle,  j'avais  soixante-sept  ans  ;  et,  si 
je  ne  m'étais  pas  regardée  au  miroir,  je  ne  m'en 
serais  pas  cru  plus  de  quarante  ;  je  ne  me  sentais  rien 
de  la  vieillesse,  »  Ce  témoignage  est  confirmé  par 
celui  de   madame  de  la   Ferlé-Imbault  :  «  Je  ne  l'ai 

23 


354  LE    ROYACMK    DE    LA    UVE    S  A  I  >^  T-IIO  N  ORÉ  . 

jamais  vue  malade,  assure-t-elle,  et  souvent  je  me  crois 
sa  mère,  parce  qu'elle  entend  très  finement,  tandis 
que  je  suis  sourde  depuis  trente  ans,  et  qu'elle  a  une 
activité  qui  la  rend  capable  de  mille  détails  bien  au- 
dessus  de  mes  forces  ».  Malgré  ces  apparences,  l'esprit 
ferme  et  net  de  madame  Geoffrin  ne  chercha  jamais 
à  se  faire  illusion  sur  la  prolongation  de  ces  années 
de  grâce  ;  et,  longtemps  à  l'avance,  elle  se  forma  un 
«  plan  de  vie  »  pour  l'époque  de  l'inévitable  déca- 
dence. C'est  à  sa  soixante-dixième  année  qu'elle  fixait 
l'échéance  de  ce  qu'elle  appelait  u  sa  petite  mort  », 
et  elle  l'attendait  avec  calme.  «  Pour  lors,  disait-elle, 
je  commencerai  à  rompre  tous  les  attachements  de  mou 
cœur,  puis  je  le  fermerai  hermétiquement,  de  façon 
qu'il  n'y  puisse  plus  rien  entrer.  Je  veux  que  ma  mort 
physique  soit  aussi  douce  qu'il  sera  possible,  et  pour 
cela  il  ne  faut  point  avoir  de  déchirures  à  faire.  )) 

Devons-nous  voir  un  effet  de  cette  excessive  pré- 
voyance dans  l'effort  qu'elle  fit,  en  septembre  1768, 
pour  briser,  sans  motif  plausible,  la  plus  tendre  des 
affections  qui  ait  occupé  sa  vie?  Et  lorsqu'elle  écrivit 
au  roi  Stanislas-Auguste  la  «  terrible  lettre  «  qui 
amena  pendant  près  d'un  an  la  cessation  de  tous  rap- 
ports entre  la  «  chère  maman  »  et  son  «  fils  bien- 
aimé  »,  faut-il  lire,  à  travers  ces  lignes  injustes  et 
cruelles,  le  secret  désir  de  tuer  en  son  cœur  un  senti- 
ment profond,  dont  elle  craignait  de  souffrir  à  l'heure 
de  la  séparation  dernière  ?  C'est  peut-être,  après  tout. 
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la  meilleure  explication  de  son  étrange  concluile,  du 
renvoi  impertinent  de  toutes  les  lettres  du  lîoi,  et  de 
l'exclamation  soulagée  qui  clôt  cette  exécution  vio- 
lente :  «  :\.  présent,  mon  cœur  est  net  ;  il  n'y  entre 
plus  d'amertume  !  »  Une  brouillle  si  peu  juslifiée  ne 
pouvait  cependant  être  définitive.  Après  dix  mois  de 
silence,  une  réconciliation  s'opéra,  dont  Stanislas- 
Auguste  semble  avoir  fait  les  frais  et  pris  l'initiative  ^ 
Mais  la  correspondance  reprise  ne  redevint  pas  ce 
qu'elle  était  par  le  passé  ;  le  ton  resta  cérémonieux, 
presque  froid,  parfois  gêné.  L'accent  de  l'ancienne 
tendresse  ne  reparaîtra  plus  qu'au  moment  suprême, 
comme  pour  montrer  la  vanité  des  calculs  égoïstes  et 
proclamer  la  victoire  de  l'amitié  méconnue. 

Cet  incident  à  part,  l'événement  justifia  les  prévi- 
sions de  madame  Geoffrin  ;  et  le  programme  qu'elle 
s'était  tracé  «  depuis  l'âge  de  vingt  ans  »  se  réalisa 
presque  de  point  en  point,  comme  si  la  nature  elle- 

I.  «  Vous  aurez  beau  dire  et  faire  les  choses  les  plus  injustes 
et  les  plus  désagréables  à  mon  égard,  lui  écrit  l'excellent  prince, 
je  dirai  toujours  :  Les  nuages  et  les  bourrasques  passeront  ;  le 
soleil  reparaîtra,  car  il  existe  toujours,  il  est  toujours  chaud  et 
lumineux  ;  quand  même  il  est  couvert  du  voile  le  plus  épais,  on 
sait  qu'il  reparaîtra,  car  enfin  il  l'a  fait  mille  autres  fois,  pour 
que  la  terre  en  reçoive  les  rayons...  Ceux  à  qui  vous  reviendrez 
toujours  tôt  ou  tard  sont  les  bonnes  gens,  oui,  les  bonnes  gens. 
On  a  beau  jouer  sur  les  mots,  je  soutiens  que  je  suis  bon,  moi  1  » 
(Lettre  du  7  octobre  1769.  —  Correspondance  inédite  publiée  par 
M.  de  Mouy). 
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même  eût  voulu  entrer  dans  son  jeu  et  accepter  la  loi 
de  cette  énergique  volonté.  Elle  atteignit  en  efTet  sans 
accroc  sa  soixante-dixième  année  ;  et  c'est  alors  seule- 
ment que  sa  santé  robuste  subit  le  premier  assaut.  Une 
coqueluche  tenace,  mal  peu  commun  à  cet  Age.  donna 
le  signal  du  déclin.  Elle  s'en  tira  au  prix  de  deux  mois 
de  soulîrances.  sans  autre  remède  que  son  régime 
ordinaire  :  «  une  grande  diète,  et  beaucoup  d'eau 
chaude.  »  Mais  elle  demeura  longtemps  dans  un  grand 
état  de  faiblesse,  qu'elle  ne  surmonta  jamais  entière- 
ment. De  ce  moment,  les  symptômes  inquiétants  se 
succèdent  et  se  multiplient  :  diminution  de  sa  mémoire, 
jadis  merveilleusement  fidèle,  étourdissements  fré- 
quents, érysipèles  douloureux,  qui  la  privent  de 
sommeil  pendant  des  nuits  entières.  Tous  ces  avant- 
coureurs  de  la  fin  sont  observés  et  enregistrés  par  elle 
avec  un  sang-froid  surprenant.  «  Mon  dépérissement 
n'est  pas  encore  très  sensible  pour  les  autres,  parce 
que  je  n'ai  aucune  infirmité,  mais  il  l'est  pour  moi  », 
écrit-elle  ;  et  cachant  avec  soin,  même  aux  plus 
intimes  amis,  les  misères  dont  elle  soulTre,  elle 
s'efforce  de  poursuivre  sa  vie  habituelle,  préside  à  ses 
dîners,  n'abandonne  rien  de  ce  qu'elle  considère 
comme  les  devoirs  de  sa  chargea 

Malgré  cette  fermeté,  son  humeur  subit  un  change- 
ment visible,  et  elle  en  convient  de  bonne  foi  :  u  Ma 

i .  Souvenirs  de  madame  de  la  Ferlé-hiibault 
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gaîté  intérieure  m'a  quillée  '  ;  il  y  a  encore  dos 
moments  où  on  me  ranime,  mais  je  retombe  sur-le- 
champ  ;  ))  et  écrivant  au  roi  de  Pologne  à  roccasion 
du  premier  jour  de  l'an  177/i  :  «  Je  n'ai  pas  eu  le 
courage,  dit-elle,  de  vous  parler  de  la  nouvelle  année  ; 
pour  moi,  c'est  une  année  de  plus  qui  me  conduit  à 
la  fin.  ))  Fait  plus  significatif  encore,  elle  refuse 
désormais  d'étendre  ses  relations,  ferme  son  salon 
aux  présentations  nouvelles,  se  détache  par  degrés  de 
la  pensée,  jadis  chère  entre  toutes,  de  recueillir  chez 
elle  et  de  grouper  autour  de  son  fauteuil  toutes  les 
illustrations  de  l'Europe.  Quand  Grimm,  en  décembre 
1770,  demande  à  lui  amener  le  baron  de  Wreech, 
diplomate  distingue  et  intime  ami  du  prince  d'Anhalt, 
elle  repousse  cette  requête  avec  une  certaine  rudesse  ; 
puis,  le  lendemain,  prise  de  remords,  elle  lui  envoie 
les  lignes  suivantes,  empreintes  d'une  mélancolique 
émotion  : 

((  Mon  cher  Grimm  -,  je  me  reproche  d'avoir  refusé 
trop  brusquement  la  proposition  très  honnête  et  très 
flatteuse  que  vous  m'avez  faite,  de  recevoir  M.  le  baron 
de  Wreech.  Je  vais  aous  écrire  les  raisons  que  j'aurais 

1.  Madame  Gcoffria  n'avait  jamais  eu  ce  qu'elle  appelait  «la 
gaîté  du  corps  »  ;  elle  riait  peu,  et,  de  son  propre  aveu,  le  rire 
des  autres  ne  lui  faisait  aucun  plaisir,  «  mais,  ajoute-t-elle,  toutes 
mes  idées  étaient  gaies,  et  même  souvent  comicpies  ». 

2.  17  décembre  1770.  —  Archives  de  la  famille  d'Estampes, 
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dû  VOUS  dire.  J'espère  qu'elles  me  justifieront  près  de 
vous  et  près  du  baron. 

))  J'ai  soixante  et  onze  ans.  Les  nouvelles  connais- 
sances fatiguent  beaucoup  ma  tcte;  j'oublie  les  noms, 
les  titres,  les  qualités  ;  je  fais  des  quiproquos  qui  me 
font  sentir  trop  souvent  ma  fin  prochaine.  De  plus, 
quand  messieurs  les  étrangers  ne  font  que  passer,  il  ne 
m'en  reste  que  des  idées  confuses.  S'ils  séjournent 
assez  longtemps  pour  les  bien  connaître,  s'ils  sont 
aimables,  je  m'attache,  et  leur  départ  m'afflige.  A  mon 
âge,  l'affliction  morale  fait  un  mal  physique.  Je  l'ai 
éprouvé  et  senti,  lorsque  le  jeune  et  aimable  prince 
d'Anhalt  nous  a  quittés.  Le  baron  de  Wreech  m'en 
parlerait,  et  renouvellerait  en  moi  un  sentiment  que 
je  veux  laisser  éteindre.  Vous  m'avez  dit,  mon  cher 
Grimm,  que  le  baron  était  très  aimable  et  rempli  de 
mérite.  C'est  une  raison  de  plus  pour  me  fortifier  dans 
ma  résolution  de  ne  plus  faire  de  nouvelles  connais- 
sances, ni  étrangers,  ni  même  dans  nos  concitoyens. 
La  barrière  est  fermée  ! 

»  Tenez-vous  donc  heureux,  mon  cher  Grimm,  vous 
qui  avez  de  l'amitié  pour  moi,  d'être  en  deçà  de  la 
barrière.  Vous  êtes  au  nombre  de  mes  anciens  amis. 
Votre  date  est  gravée  dans  mon  cœur.  » 

En  même  lemps  que  l'ambition  s'en  va,  son  opti- 
misme l'abandonne.  Pour  la  première  fois,  elle 
s'affecte   sérieusement  de  la  tournure  dangereuse  que 
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prennent  les  affaires  publiques,  envisage  avec  inquié- 
tude et  chagrin  «  le  mauvais  état  des  finances,  la  fer- 
mentation des  plus  belles  provinces,  le  mécontente- 
ment du  Parlement  ».  On  trouve  maintenant  dans 
ses  carnets  de  petites  notes  comme  celle-ci  :  «  La 
gueuse  •  est  au  couvent  du  Pont-aux-Dames,  avec 
ordre  de  ne  la  laisser  parler  à  personne.  Le  Roi  a 
envoyé  chercher  hier  M.  de  Maurepas,  pour  être 
ministre  sans  département.  Il  donnera  des  conseils  ; 
c'est  bien  ce  dont  le  Roi  a  besoin  !  »  Quand  le  minis- 
tère Turgot  suscite  les  espérances  de  tout  le  parti 
encyclopédiste,  elle  refuse  de  s'associer  à  l'enthou- 
siasme de  son  entourage,  et  se  montre  sceptique  à  l'en- 
droit des  réformes  annoncées  :  «  Dans  ce  moment-ci, 
on  détruit  ;  il  faut  voir  ce  qu'on  rétablira  sur  les 
ruines.  Jeune,  on  se  flatte  ;  vieille,  on  attend.  »  Enfin, 
elle  s'occupe  activement  de  a  ses  préparatifs  de 
départ,  comme  elle  a  fait  ses  paquets  pour  le  voyage 
de  Pologne  »  ;  et,  dans  ce  règlement  général  de  ses 
affaires,  auquel  elle  procède  avec  sa  méthode  ordi- 
naire,   elle  n'a  garde  d'oublier  la  question  religieuse. 

C'est  un  problème  difficile  à  résoudre  que  le  senti- 
ment exact  de  madame  Geoffrin  sur  le  chapitre  de  la 
religion.  Ses  contemporains  ne  paraissent  pas  très 
fixés  sur  ce  point  ;  et  cette  indécision  vient  peut-être 
de    ce   qu'elle-même,     pendant   de    longues    années, 

I.    Madame  du  Barry. 


SOO         LE    ROYAUME    DE    LA    RUE    S  A  1  N  T  -  HO  N  O  R  É  . 

n'eut  pas  très  nettement  conscience  de  ses  convictions 
intimes.  De   son   enfance  très  pieuse,  il  lui  était  cer- 
tainement  resté,    à  défaut  d'une  foi  solide,    un  grand 
respect   pour  les   principes  de   la   morale   chrétienne  ; 
et  rien  ne  la   fâchait  davantage  que  d'entendre  traiter 
ces  graves  matières  avec  une  inconvenante  légèreté  *. 
Par  contre,  certaines  phrases   échappées  à  sa   plume, 
notamment  dans   les  lettres  au  roi  de  Pologne  où  elle 
s'épanche    plus   librement  qu'ailleurs,   font  douter  de 
la  pureté  de   son  orthodoxie  :  ((  Je    me   crois,    écrit- 
elle   un  jour,    plus  philosophe  que   Socrale;    la  mort 
était  pour  lui   un  objet  sur  lequel   il  faisait  de  beaux 
discours.  Pour  moi,  elle  n'est  que   la  cessation  d'clre. 
Aussi  je  la  vois  sans  peine.  »  Plus  encore  que  ce  lan- 
gage, les  habitudes  de   vie  que  nous  lui  connaissons, 
l'appui  décisif  qu'elle  apporte   à   l'Encyclopédie,    son 
intimité  constante  avec  tous  ceux  qui   mènent   contre 
l'Église   une  guerre  acharnée,  ne  permettent  guère  de 
la  considérer  comme   une   fervente  catholique.    Mais, 
par  une  contradiction  singulière,  elle  tint  à  demeurer 
toujours  strictement   fidèle   aux    pratiques   extérieures 
de    la    religion;    «   elle    voyait    souvent    son    curé, 
qui    était  un    homme   d'esprit,   et   faisait   ses   Pàipies 
tous  les  ans  -  ;  »  et,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  elle  ne  pré- 
lendit jamais  s'en  cacher.  Quand  Marmontel.  dans  un 

1.  Madame  Suard  —  Mémoires. 

2.  Souvenirs  de  madame  de  la  t'crlé-huljault. 
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piquant  portrait,  nous  la  montre  allant  clandestine- 
ment à  la  messe,  «  comme  on  va  en  bonne  fortune  », 
et  possédant  une  tribune  à  la  chapelle  des  capucins, 
«  avec  autant  de  mystère  que  les  femmes  galantes  de 
ce  temps  avaient  des  petites  maisons  »,  il  faut  se 
garder  de  l'en  croire  sur  parole;  et  le  sceptique  nar- 
rateur n'est  pas  plus  équitable,  en  attribuant  cette 
conduite  au  désir  inavoué  «  de  se  mettre  bien  avec  le 
Ciel,  sans  être  mal  avec  son  monde  ».  Cette  sorte 
d'hypocrisie  n'était  guère  dans  le  caractère  de  ma- 
dame Geoffrin;  et  la  marquise  de  la  Ferté-Imbault, 
d'accord  en  cela  avec  Grimm,  est  bien  plus  près  de 
la  vérité,  lorsqu'elle  nous  parle  de  cet  u  amour  de 
l'ordre  et  de  la  règle  »,  de  ce  «  respect  des  conve- 
nances établies  »,  qui  lui  faisaient  observer  les  lois 
de  l'Église,  comme  des  coutumes  anciennes  où  la 
bienséance  était  intéressée. 

Ce  qui  prouve  bien,  au  reste,  qu'elle  n'avait  pas 
là-dessus  de  fausse  honte,  c'est  le  soin  qu'elle  met- 
tait à  obtenir  de  ses  amis  qu'ils  évitassent,  eux  aussi, 
toute  apparence  de  ce  scandale  public,  dont  elle  avait 
horreur.  S'il  lui  déplaisait  fort  qu'on  se  fît  mettre  à  la 
Bastille,  elle  n'aimait  pas  davantage  qu'on  mourût 
sans  confession;  et  lorsque  d'aventure  quelque  récal- 
citrant «  s'avisait  de  faire  le  mutin,  elle  se  chargeait 
de  le  réduire  '  »,  et  en  venait  presque  toujours  à  bout. 

I.  La  Harpe,  Correspondance. 
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Elle  tenait  en  réserve,  pour  remplir  cet  office,  un 
capucin  «  fort  accommodant,  »  dit  La  Harpe,  qu'elle 
dépéchait  au  moment  voulu,  et  dont  on  disait  des 
merveilles  ^  Les  cas  sont  nombreux  où  elle  remporta 
ainsi  des  succès,  d'autant  plus  méritoires  qu'ils  étaient 
souvent  moins  aisés.  Nous  en  avons  vu  un  exemple 
avec  Fontenelle,  qu'elle  fit  confesser  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  dans  sa  centième  année.  Elle  renouvela 
ce  tour  de  force  avec  le  vieux  Mairan,  qu'elle  fit  ren- 
trer au  moment  de  sa  mort  dans  le  giron  de  l'Eglise, 
et  qui  l'en  remercia  fort  ;  car,  depuis  quatre-vingt- 
treize  ans  qu'il  était  au  monde,  «  ne  s'étant  jamais 
piqué  de  confession  ni  de  communion  »,  il  eût  été, 
lui  dit-il,  «  fort  embarrassé  de  savoir  comment  s'y 
prendre.  »  Elle  fut,  en  revanche,  moins  heureuse  avec 
Saurin,  qui  eut  quelque  temps  un  logement  chez  elle. 
Pendant    une   dangereuse    maladie  qu'il    fit   à    cette 

I.  Le  zèle  de  madame  GcoiTria  à  cet  égard  avait  gagné  les 
gens  de  sa  maison,  s'il  faut  en  croire  La  Harpe,  qui  rapporte 
l'anecdote  suivante  :  ((  Une  de  ses  femmes  de  chambre  avait  un 
beau-frère  mourant,  qui  ne  voulait  pas  se  confesser  :  «  Ah! 
j'irai,  dit  cette  femme,  et  je  lui  parlerai  de  manière  qu'il  faudra 
bien  qu'il  se  confesse!  »  Elle  y  va,  en  effet,  et  à  son  retour, 
madame  Geoffrin  lui  demande  des  nouvelles  du  succès  de  sa  mis- 
sion, et  si  le  malade  s'est  rendu  à  ses  raisons  :  «  Vraiment  oui, 
madame,  il  a  bien  fallu.  —  Et  comment  avez-vous  fait?  — 
Madame,  je  me  suis  approchée  de  son  lit,  et  je  lui  ai  dit  comme 
ça  :  Eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est  donc?  Et  pourquoi  donc?  Et 
comment  donc?...  Madame,  il  a  tout  de  suite  demandé  un 
confesseur!   »  (La  Harpe,    Correspondanre.) 
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époque,  il  refusa  obslinément  de  recevoir  curé  ni 
capucin.  Elle  ne  l'en  soigna  pas  moins  de  son  mieux, 
et  réussit  à  le  sauver  ;  mais,  dès  qu'il  fut  guéri. 
«  elle  l'engagea,  sans  brouilleric,  à  s'en  aller  loger 
ailleurs  '  ».  Si  l'on  prétendait  rester  l'hôte  de  sa 
maison,  il  fallait  se  garder  de  manquer  à  la  règle. 

C'est  à  ces  pratiques  de  correction  mondaine  que  se 
réduisit  longtemps  la  dévotion  de  madame  Geoflfrin. 
Mais  il  semble  que  le  déclin  de  sa  santé  et  l'approche 
visible  de  la  mort  aient  éveillé  en  elle  des  préoccupa- 
tions plus  sérieuses.  Dans  les  dernières  années,  assure 
Gleichen,  elle  avait  pris  l'habitude  de  se  retirer  de 
temps  à  autre  dans  un  cloître,  ^  pour  y  faire  une 
sorte  de  retraite;  et  lorsque  vint  le  Jubilé  de  1776, 
elle  en  suivit  tous  les  exercices  avec  une  ferveur  inac- 
coutumée ^. 

Ce  Jubilé  universel  avait  commencé  le  11  mars.  Il 
fut  célébré  à  Paris  au  milieu  d'une  telle  affluence  de 

I.  Lettre  de  la  marquise  rie  la  Fertc-Imbault. 

3.  Elle  avait  loué,  vers  cette  époque,  l'appartement  de  madame 
la  princesse  de  Beauvau,  son  amie,  dans  le  couvent  des  Dames- 
de-l' Abbaye-Saint-Antoine,  à  Paris,  et  elle  y  prenait,  de  temps 
à  autre,  quelqries  jours  de  repos.  Plusieurs  des  toiles  qu'elle 
avait  commandées  au  peintre  Hubert-Robert  la  représentent  dans 
les  jardins  de  ce  monastère,  se  promenant  ou  jouant  aux  cartes 
avec  les  religieuses.  —  Voir  Appendice,  page  ^qô. 

3.  Madame  Geoffrin  n'était  pas  la  seule,  parmi  les  zélatrices 
de  l'Encyclopédie,  à  se  montrer  exacte  aux  pratiques  jubilaires. 
Une  lettre  de  Condorcet  à  Turgot  nous  apprend  qu'en  1771, 
mademoiselle   de  Lespinasse,   elle   aussi,    suivit   le   Jubilé    dans 
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fidèles,  que,  dans  le  parti  des  philosophes,  on  en 
conçut  un  vif  étonnement,  et  aussi  quelques  inquié- 
tudes. «  Ce  Jubilé,  disait  l'un  d'eux,  a  reculé  de  plus 
de  vingt  ans  l'empire  de  la  raison  !  »  Madame  Geoffrin 
voulut  assister  aux  cérémonies  de  l'église  Notre-Dame, 
qui  furent  longues  et  pénibles.  Cette  saison  de  177G 
fut  en  effet,  dit  le  journal  de  Hardy,  «  une  des  plus 
dures  dont  on  ait  gardé  le  souvenir.  »  La  cathédrale 
était  glaciale,  et  madame  Geoffrin  se  sentit  pénétrée 
de  froid.  Rentrée  chez  elle,  et  seule  dans  sa  chambre, 
elle  tomba  sur  le  parquet,  privée  de  connaissance,  et 
l'on  ne  sut  pas  combien  de  temps  elle  était  restée 
évanouie.  Quand  on  l'eut  ranimée,  on  constata  qu'elle 
était  atteinte  de  paralysie  partielle.  Un  érysipèle  se 
déclara  ensuite,  qui  amena  de  cruelles  souffrances  et 
de  longues  insomnies  ;  et,  sans  que  les  médecins 
jugeassent  qu'il  y  eût  danger  immédiat  ',  elle  se 
trouva  désormais  réduite  à  cet  état  d'infirmité  qu'elle 
redoutait  par-dessus  toute  chose. 

La  nouvelle  promptement  répandue  causa  une  vive 

réglise  Saiut-Germain-rAuxerrois,  cl  )  allrapa  un  rolVoidisse- 
mcnt,  dont  elle  avait  peine  à  convenir  :  «  Elle  prôlcncl,  dit  Con- 
dorcet,  que  si  un  si  court  espace  de  temps  passé  dans  >uie  église 
produisait  un  si  fâcheux  ctlct,  ce  serait  une  cliose  plus  terrible 
contre  la  religion  qu'aucune  épigranune  de  %oltaire.    ■> 

i.((  Monsieur  Bouvard,  son  médecin,  dit  madame  de  la  iurlé- 
Imlmdt,  jugea  qu'il  fallait  laisser  agir  la  nature,  et  ne  pas  essaxer 
de  guérir  l'érysipèle,  dans  la  crainte  de  le  faire  rentrer.  On  n'ad- 
ministra donc  aucune  espèce  de  remède,  » 


T.K    ROYAUMi:    DK    I,A    RUK    S  A  INT- IIO  N  O  R  K  .         365 

émotion  parmi  les  familiers  de  la  maison.  Chez  nom- 
bre d'entre  eux,  au  chagrin  et  à  l'anxiété  se  mêlait 
quelque  humeur  de  «  l'excès  de  zèle  »  qui  avait  amené 
l'accident.  «  Elle  a  voulu,  s'écriait  sèchement  Morellet, 
confirmer  par  son  propre  exemple  l'adage  qu'elle  avait 
souvent  à  la  bouche  :    On   ne   meurt  jamais  que   de 
bctise.  »   Et  du   fond  de  son  exil  de  Naples,  Galiani 
écrivait  à   ses   amis   de   Paris   une   longue    lettre    de 
condoléance  sur  cette  u  métamorphose  »,  afin  de  leur 
expliquer  que.  «  l'incrédulité  étant  le  plus  grand  efl'orl 
que  l'homme  puisse  faire  contre  son  instinct  et  son 
goût  »,  et  cet  elTort  exigeant  une  volonté  puissante  et 
soutenue,  «  lorsque  l'âme  vieillit,  la  croyance  ne  peut 
manquer  de  reparaître  »  ;  de  sorte  que  logiquement 
«  madame  GeolTrin  devait  finir  par  un  bon  Jubilé  ». 
Quant  à  d'/Vlembert,   son  irréligion  ardente  souffrait 
fort  de  «  l'accès  de  dévotion  »  de  sa  vieille  amie  ;  mais 
l'attachement  qu'il  éprouvait  pour  elle  l'emportait  sur 
son  ressentiment,  et  son  affliction  était  réelle  :  «  Je  la 
voyais  hier,  écrit-il  à  madame  Necker,   dans   un  état 
d'affaissement,   qui  me    faisait    souhaiter   d'être  à  sa 
place,    sans    que   j'osasse    lui    souhaiter    d'être    à    la 
mienne.  »  Aussi  ne  quittait-il  guère  son  chevet.  Péné- 
trant à  toute  heure,  en  vertu  de  son  ancien  privilège, 
dans  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Honoré,  il  s'installait  au 
pied  du  lit  de  la  paral\ti([ue,  ou,  lorsqu'elle  était  trop 
fiiible  pour  recevoir  sa  visite,    attendait   dans  la  pièce 
voisine  le  moment  d'être  introduit  auprès  d'elle. 
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Il    est   facile   d'imaginer   l'effet   de   cette   obsession 
maladroite    sur    l'esprit    de    madame    de    la    Ferté- 
Imbault  :    ((  J'en  ressentais,  confesse-t-elle,  une  mor- 
telle déplaisance.  »  A  la  méfiance  de  jadis,  à  l'antipa- 
thie naturelle  que  lui  inspirait  d'Alembert,    s'ajoutait 
encore  le  scrupule  de  laisser  perpétuellement  en  com- 
pagnie  de  sa   mère,    gravement    malade,  un  homme 
aussi   «  publiquement  affiché  pour  n'avoir  ni  religion 
ni  principes  »,  et  dont  à  ce  titre  elle  redoutait  parti- 
culièrement l'influence.  J'ai  dit  que  la  marquise  était 
d'une  piété  sincère,  fait  si  rare  à  cette  époque,  que  ses 
adversaires,  se  refusant  à  y  croire,   l'ont  accusée  de 
calculs    politiques,    perfidement    déguisés     «  sous    le 
masque  de  la  religion  » .  La  conduite  de  sa  vie  entière 
proteste  contre  cette  calomnie.  Mais  loin  d'être  tendre 
et  mystique,  sa  religion,  active  et  militante,  cherchait 
moins  à  convaincre  ses  contradicteurs  qu'à  les  réduire 
au  silence.  Elle  entrait   de   vive   force   dans   le   camp 
ennemi.    Le    style   même    de   madame   de   la   Ferté- 
Imbault  se  ressent  de  ces  dispositions  belliqueuses,  et 
le   récit   qu'elle   fait   de   ses   luttes   contre   la    «  secte 
philosophique  »  a  quelquefois  l'allure  d'un  bulletin  de 
campagne. 

Une  fois  affermie,  comme  elle  dit,  dans  son  «  projet 
de  guerre  contre  d'Alembert  et  sa  séquelle  »,  il  ne 
restait  plus  qu'à  guetter  une  occasion  favorable  pour 
ouvrir  les  hostilités.  La  maladresse  de  son  adversaire 
lui  épargna  une  longue  attente.    Madame  Geoffrin  fut 
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irappée  le  29  août  d'une  nouvelle  attaque  d'aj)oplexie, 
plus  forte  que  la  première,  qui  la  laissa  paralysée  de 
la  moitié  du  corps  ^  Le  curé  de  la  paroisse,  appelé 
le  lendemain,  lui  proposa  les  Sacrements,  qu'elle 
accepta  sans  résistance,  et  on  prit  jour  pour  la  céré- 
monie. «  D'Alembert,  raconte  la  marquise,  s'était 
emparé  de  la  chambre  de  ma  mère  à  la  première 
nouvelle  de  la  crise.  Il  arrivait  à  huit  heures  du  matin, 
et  revenait  cinq  fois  par  jour,  amenant  parfois  avec 
lui  Suard,  Marmontel  et  l'abbé  Morellet,  ce  qui  m'im- 
portunait fort,  en  m'ôtant  toute  liberté  de  me  reposer... 
Le  jour  des  Sacrements,  il  me  parut  indécent  de 
laisser  circuler  d'Alembert  et  sa  suite  dans  la  chambre, 
en  même  temps  que  le  curé  et  le  confesseur,  et  je  lui 
fis  fermer  la  porte  dès  le  matin.  »  Sur  quoi,  vive 
irritation  du  philosophe  ;  il  monte  chez  le  vieux 
Burigny,  qui  avait  son  logement  dans  l'hôtel,  se  plaint 
avec  amertume  du  traitement  qu'il  essuie,  et  de  la 
sottise  qu'il  y  a,  suivant  lui,  à  effrayer  inutilement 
une  vieille  femme  en  lui  faisant  entrevoir  sa  mort 
prochaine.  «  Quelques  heures  après,  continue  le  récit, 
pendant  que  j'étais  à  dîner,  il  entra  furtivement  dans 
la  chambre  de  ma  mère  qui  dormait,  et  aperçut  tout 
ouvert  sur  une  table  un  exemplaire  de  l'Imitation.  Il 
le  prit  avec  colère,  et,  s'adressant  aux  gens  qui  veil- 

I.  w  Ma.  mère  n'a  point  toute  sa  tète,  écrit  ce  même  jour 
madame  de  la  Fcrté-Imbault  ;  mais  elle  ne  souffre  pas  ;  et  quand 
on  lui  demande  comment  elle  va,  elle  dit  toujours  :  bien.  » 
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laient  près  du  lit,  s'écria  à  haute  voix  qu'une  telle 
lecture  n'était  bonne  qu'à  affaiblir  encore  la  tète  de 
la  malade,  que  la  distraction  était  la  seule  chose  qui 
convînt  à  son  état,  et  qu'il  fallait  remplacer  ces  mome- 
ries  par  les  Contes  des  fées  ou  les  Mille  et  une  nuits, 
dont  il  se  chargeait  de  l'égayer  à  son  réveil  '.  »  Bref, 
le  scandale  fut  tel,  qu'on  dut  le  faire  sortir  de  la 
]nèce  ;  et  l'on  courut  avertir  la  marquise  de  la  scène 
inconvenante  qui  venait  de  se  passer. 

L'indignation  de  celle-ci  fut  à  son  comble.  Séance 
tenante,  elle  prend  la  plume,  et  rédige  d'un  trait  la 
lettre  suivante  ^,  lettre  que  les  écrits  du  temps  criti- 
quent amèrement  sans  la  citer  jamais,  et  qui,  pour 
frapper  droit  et  ferme,  n'est  ni  si  «  sotte  »  ni  si 
«  ridicule  »  que  d'Alembert  se  plut  à  l'affirmer  par 
la  suite  :  «  Je  vais  vous  parler,  monsieur,  avec  la 
franchise  qui  m'est  naturelle.  \ous  avez  indisposé 
contre  vous  depuis  bien  des  années  les  honnêtes  gens, 
])ar  votre  manière  indécente  de  parler  contre  la  reli- 
gion. Plusieurs  de  mes  amis  pensent  que,  dans  l'état 
où  est  la  tète  de  ma  mère,  je  suis  responsable  de  tout 
ce  qui  se  passe  dans  sa  chambre,  et  que  j'aurais  dû 
ne  plus  vous  y  laisser  entrer,  dès  le  moment  où  son 
confesseur  s'est  emparé  d'elle.    Je  crois  que  ces  gens 

1.  Les  Mémoires  secrets  de  Bachaumont,  bien  que  favorables 
aux  Encyclopédistes,  confirment  sur  ce  point  le  récit  de  madame 
(le  la  Ferté-Imbault.  (27  novembre  177G). 

2.  1*''  septembre  177G. 


LE    ROYAUME    DE    LA    RLE    S  A  1  .\  T  -  IIO  N  O  IIÉ  .  3(j() 

de  bien  ont  raison  jusqu'à  un  certain  point  ;  mais  en 
même  temps  la  charité  chrétienne  m'engage  à  éviter 
un  éclat  qui  serait  très  fâcheux  pour  vous.  Je  conseille 
donc,  monsieur,  à  votre  amour-propre  et  à  votre 
esprit  de  ne  tenir  en  public  et  dans  la  chambre  de 
ma  mère  que  des  propos  décents  sur  le  devoir  qu'elle 
vient  de  remplir,  afin  de  ne  pas  me  mettre  clans  la 
nécessité  de  vous  faire  fermer  sa  porte. 

»  Comme  vous  avez  beaucoup  d'esprit  l'un  et  l'autre, 
vos  esprits  se  sont  entendus  et  amusés  ensemble 
jusqu'à  ce  moment.  Mais  l'unie  de  ma  mère  vaut 
mieux  que  la  vôtre,  monsieur,  elle  est  plus  portée  à 
la  religion,  à  la  vertu  et  à  l'amour  de  l'ordre  ;  et,  dans 
l'état  où  elle  est,  c'est  à  son  âme  qu'il  faut  parler 
plutôt  qu'à  son  esprit.  Pendant  dix  ans  de  sa  pre- 
mière jeunesse,  elle  a  aimé  Dieu  et  la  religion  de  la 
meilleure  foi  du  monde.  Elle  m'a  souvent  dit  qu'elle 
était  plus  heureuse  dans  le  temps  de  sa  dévotion  que 
depuis  qu'elle  a  eu  l'air  de  l'avoir  abandonnée  ;  et  je 
dois  à  la  vérité,  monsieur,  de  vous  dire  qu'elle  a 
toujours  plus  aimé  Dieu  qu'elle  n'a  aimé  vous  et  vos 
semblables.  J'ai  l'honneur  ^..  » 

Cette  lettre  terminée,  la  marquise  la  fit  porter  im- 
médiatement chez  d'Alembert,  comptant  bien  qu'après 
une  déclaration  si  péremptoire,  le  philosophe  «  se 
tiendrait  pour  dit  de  ne  plus  pénétrer  dans  la  cham- 

I.  Archives  de  la  famille  d'Estam2îes. 
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bre  de  madame  Geoffrin,  tant  qu'elle  serait  dans  le 
même  état  ».  Mais,  à  sa  grande  surprise,  quelques 
instants  après,  d'Alembert  se  présentait  à  la  porte  de 
l'hôtel,  et  demandait  à  madame  de  la  Ferté-Imbault 
une  entrevue  particulière.  L'entretien  fut  long  et 
pénible  pour  d'Alembert,  qui,  confus  de  son  incartade, 
«  gardait  une  contenance  embarrassée  et  inquiète  » . 
La  marquise  profita  sans  pitié  de  son  avantage  ;  elle 
se  déchargea  de  tout  ce  qu'elle  avait  sur  le  cœur,  et 
hii  lit  c(  un  sermon  des  plus  forts  sur  tout  ce  qui 
l'avait  choquée  contre  lui  depuis  vingt  ans  ».  Il  écouta 
le  sermon  «  en  toute  humilité  »,  et  répondit  ensuite 
en  cherchant  à  s'excuser  de  son  mieux,  mais  sans 
parvenir  à  désarmer  la  terrible  marquise.  «  Il  me 
parut,  s'écrie-t-elle,  très  bas,  très  plat,  et  très  petit  ; 
et  moi,  je  me  sentis  une  géante  (s/c),  parce  que  j'avais 
la  vertu  et  la  raison  pour  moi.  Enfin,  il  me  promit 
tout  ce  que  j'exigeai  de  lui,  à  condition  que  je 
lui  permettrais  de  voir  ma  mère  ;  et  je  le  menai  à  son 
lit,  sans  paraître  ressentir  la  moindre  émotion  de  ce 
qui  s'était  passé  entre  nous.  » 

Mais,  cet  accord  à  peine  conclu,  la  marquise  ne 
tarda  pas  à  se  repentir  de  l'autorisation  qu'elle  avait 
accordée.  D'Alembert,  une  fois  rentré  dans  la  place, 
prétendait  n'en  plus  bouger.  11  arrivait  dès  l'aube, 
seul  ou  escorté  de  ses  amis,  et  ne  reparlait  que  le  soir 
venu,  u  gardant  à  vue  »  la  paral}tj(|uc  comme  pour 
la    protéger  contre  les  siens,  et,  par  cette  présence 
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continuelle,  rccluisanl  la  marquise  «  au  lole  d'une 
femme  de  chambre,  qui  n'approche  du  ht  de  sa  maî- 
tresse que  quand  elle  n'a  pointde  compagnie  ».  Enfm, 
le  5  septembre,  la  maladie  de  madame  GeolTrin  fit  de 
nouveaux  progrès,  et,  «  sur  l'avis  des  médecins  », 
madame  de  la  Ferté-ImbauU  donna  le  congé  aux  visi- 
teurs, «  en  leur  faisant  les  politesses  d'usage,  et  en 
les  assurant  que,  dès  que  sa  mère  serait  en  état  de 
profiter  de  leur  conversation,  elle  les  verrait  avec 
plaisir  ».  Quelques  jours  après,  d'Alembert  voulut 
entrer  de  force  ;  le  portier  l'en  empêcha  ;  plusieurs 
fois  il  revint  à  la  charge,  avec  le  même  insuccès  *  ; 
et  l'interdit  établi  contre  lui  resta  définitif.  Cette  rigou- 
reuse exclusion  s'étendit  même  —  et  ce  fut  là  le  vrai 
tort  de  madame  de  la  Ferté-Imbault  —  à  ceux  qu'elle 
appelait  «  la  suite  de  d'Alembert  »,  mais  qui  n'en 
étaient  pas  moins  fort  innocents  de  ses  écarts  de  lan- 

I.  Le  registre  du  portier  de  madame  Geoffria,  que  j'ai  eu  sous 
les  yeux,  constate  naïvement  l'insistance  et  l'irritation  du  pliilo- 
sophe  :  «  20  septembre  —  M.  d'Alembert  est  venu  hier  vendredi. 
Il  s'est  retiré  fort  mécontent,  et  a  dit  que  c'est  fort  malkonnète  à 
madame  la  marquise  de  lui  refuser  sa  porte,  qu'il  sait  que 
M.  Boutin  a  vu  madame  GeolTrin,  et  que  c'est  lui  manquer.  » 
Quinze  jours  après  :  «  8  octobre —  M.  d'Alembert  est  venu  mardi, 
en  disant  qu'il  avait  appris  que  madame  Geoffrin  avait  toute  sa  tète 
et  sa  connaissance,  et  que  madame  la  marquise  avait  promis  de 
le  faire  avertir  ;  comme  il  n'a  entendu  parler  de  rien,  il  vient  la 
prier  de  tenir  sa  parole,  et  passera  le  soir  pour  savoir  ses  ordres.» 
Il  y  a  plusieurs  autres  notes  du  mùmc  genre.  — Archives  de  la 
famille  d'Estampes. 
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gage,  Suard,  Morellet,  Marmonlel.  Seul  Thomas, 
malgré  sa  liaison  étroite  avec  les  précédents,  trouAa 
grâce  aux  yeux  de  la  marquise.  Bien  qu'il  ne  fût  pas 
chrétien,  il  professait  au  moins  «  ce  déisme  attendri 
qui  était  au  xviii''  siècle  la  foi  des  âmes  reli- 
gieuses *  »  ;  et  c'est  ce  qui  lui  valut  sans  doute  l'excep- 
tionnelle faveur  de  franchir  le  seuil  d'une  maison,  qui 
désormais  avait  changé  de  maître. 

Le  retentissement  causé  par  cette  sorte  de  pro- 
scription générale  fut  immense  dans  l'église  philoso- 
phique. L'Encyclopédie  donna  avec  ensemble  pour 
venger  l'injure  faite  à  ses  plus  illustres  enfants.  Grimm, 
Diderot,  Turgot  ",  d'Alembert  plus  que  tous  les  autre.^, 
dans  ses  lettres  à  Voltaire,  accablèrent  madame  de  la 
Ferté-Imbault  sous  une  incroyable  avalanche  d'invec- 
tives ;  et,  par  une  exagération  manifeste,  un  conflit 
particulier  autour  du  lit  d'une  moribonde  prit  les 
proportions  d'une  bataille  entre  «  la  philosophie  et  la 
cabale  dévote  »,  Même,  le  déchaînement  fut  si  fort 
que  «quelques  évêques,  affirme  la  marquise,  voulurent 
faire  intervenir  le  lieutenant  de  pohce  Lenoir  pour 
imposer  silence  aux  calomniateurs».  Elle  les  conjura 
de  n'en  rien  faire  ;  et  il  faut  la  louer  de  cette  sagesse. 

L'éclat  européen  du  nom  de  madame  Geoffrin  ne 

1.  Comte  d'IIaussouville,  Le  salon  de  imulaine  Necker. 

2.  <(  Je  plains  la  pauvre  madame  Gcollrin,  écrit  Turgot  à 
Condorcel,  de  sentir  cet  esclavage,  et  d'avoir  ses  derniers  moments 
empoisonnes  par  sa  ^ilaine  fille  !  »  (Lettre  du  21  novembre  1771)). 
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suffit  pas  à  expliquer  l\  lui  seul  cette  levée  de  boucliers. 
Mais  l'Encyclopcdie  traversait  précisément  alors  une 
crise,  que  l'on  put  croire  un  moment  redoutable  :  la 
chute  récente  de  Turgot  venait  de  lui  enlever  son  plus 
précieux  appui  dans  les  conseils  de  l'Etat  ;  l'influence 
de  Maurepas,  notoirement  hostile  au  parti,  triomphait 
ù  la  Cour  ;  dans  le  public  lui-même,  la  vogue  des 
idées  nouvelles  semblait  en  décroissance  ;  et  Voltaire, 
écrivant  à  madame  d'Épinay,  jetait  ce  cri  d'alarme  : 
«  Voici  le  temps  de  dire  aux  philosophes  ce  que 
saint  Jean  disait  aux  premiers  chrétiens  :  «Mes  enfants, 
aimez-vous  les  uns  les  autres  ;  car  qui  diable  vous 
aimerait?  »  Malgré  ces  circonstances,  qui  rendaient 
tout  échec  particulièrement  sensible,  une  telle  effer- 
vescence, à  propos  d'une  dispute  au  fond  purement 
personnelle,  paraît  aujourd'hui  bien  puérile  ;  et  l'on 
songe  au  mot  si  juste  dont  madame  GeofTrin  calma 
un  jour  l'ardeur  de  son  ami  Mairan,  engagé  dans 
une  discussion  trop  vive  avec  la  marquise  du  Ghâtelet  : 
«  Ne  voyez-vous  pas,  mon  cher  philosophe,  que  l'on 
se  moquera  de  vous,  si  vous  tirez  l'épée  contre  un 
éventail  ?  » 


CHAPITRE   XIX 


Madame  Geoffrin  se  rétablit  à  moitié  de  son  attaque.  —  Son 
attitude  dans  la  querelle  de  sa  fille  et  de  l'Encyclopédie.  — 
Soins  dévoviés  qu'elle  reçoit  de  madame  de  la  Fcrté-Imbault. 
—  Sa  sollicitude  persistante  à  l'égard  de  ses  amis  et  de  ses 
protégés.  —  Sa  sérénité  devant  la  mort.  —  Singulière  indiffé- 
rence du  public  lors  de  sa  disparition.  —  Les  trois  Eloges 
composés  par  Thomas,  Morellet  et  d'Alembert.  —  Nouvelles 
polémiques  que   suscitent  ces  publications. 


Madame  Geoffrin  survécut  une  année  entière  aux 
tristes  scènes  que  je  viens  de  raconter.  Elle  sortit  de 
l'accès  aigu  qui  avait  failli  l'emporter  ;  la  paralysie  se 
fixa,  immobilisant  les  pieds  et  les  mains  d'une  façon 
presque  absolue,  la  laissant  au  reste  «  dans  un  état 
tranquille,  sans  souffrances,  digérant  et  dormant 
bien,  l'imagination  calme,  les  passions  éteintes,  en 
entier  dans  son  bon  sens  ^  » .  Son  entourage  se  reprit 
même  a.  espérer  une  guérison   plus  complète  ;  et  ses 

I.  Souvenirs  de  madame  de  la  Ferlé-Imbault. 
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domestiques,  qui  l'adoraient,  imaginèrent  de  célébrer 
sa  prétendue  convalescence  par  une  sorte  de  fête,  où 
ils  vinrent  lui  chanter  en  chœur  un  compliment  eu 
vers,  composé  par  le  «  frotleur  »  de  l'hôtel. 

On  pouvait  supposer  —  et  ce  fut  un  moment 
l'espoir  de  ses  anciens  amis  —  qu'en  retrouvant  l'usage 
de  sa  raison  et  la  vigueur  de  sa  volonté,  elle  désa- 
vouerait l'ouvrage  de  sa  fille,  et  lèverait  l'interdit 
prononcé  contre  les  philosophes  éconduits.  D'Alembert, 
prenant  son  désir  pour  la  réalité,  traça  même  un 
tableau  navrant  de  ((  cette  femme  mourante  qui, 
prétend-il,  laissait  vainement  échapper  des  plaintes  de 
m' avoir  perdu...  Si  quelqu'un  disait  un  mot  de  moi, 
un  domestique  s'approchait  aussitôt,  en  le  priant  de 
ne  point  prononcer  mon  nom  !  »  Le  témoignage  de 
madame  de  la  Ferté-Imbault,  témoignage  entièrement 
confirmé  par  les  faits,  donne  à  cette  assertion  le  plus 
formel  démenti  :  «  Dès  l'instant  que  ma  mère  a  été 
en  état  de  savoir  ce  que  j'avais  fait,  je  lui  ai  tout 
conté.  Elle  a  tout  approuvé.  —  Je  ne  reverrai  jamais 
d'Alembert,  m'a-t-elle  dit  plusieurs  fois.  Il  voulait  être 
le  maître  dans  ma  maison.  Il  s'est  mal  conduit  le  jour 
de  mes  Sacrements.  Il  a  élevé  une  muraille  entre  lui 
et  moi.  —  Elle  n'a  jamais  prononcé  le  nom  de  Mar- 
montel  ni  de  l'abbé  Morellet.  »  Tout  au  plus  trouvâ- 
t-elle quelque  chose  à  reprendre  dans  la  vivacité  de  la 
forme  ;  et  elle  plaisanta  doucement  sa  fille  sur  l'ardeur 
de  son  zèle  :    a  Elle  est,    dit-elle  en  souriant,  comme 
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Godefroy  de  Bouillon  ;  elle  a  voulu  défendre  mon 
tombeau  contre  les  Infidèles  !  »  Mais  elle  pensa  aussi 
que,  somme  toute,  le  viatique  et  l'Encyclopcdie  ne 
s'accordaient  pas  très  bien  ensemble,  et  blâma  les 
philosophes  «  d'avoir  fait  ce  qu'elle  leur  avait  reproché 
si  souvent,  beaucoup  de  bruit  d'une  chose  qui  n'en 
devait  faire  aucun  '».  Sur  ces  sages  réflexions,  elle  prit 
le  parti  de  pardonner  à  tout  le  monde,  et  ne  songea 
plus  qu'à  couronner  une  vie  belle  et  honorable  par 
une  fin  noble  et  décente  ^.  ((  Elle  n'a  rappelé  aucun  de 
ceux  que  j'avais  éloignés  ;  elle  a  fait  ses  Pâques,  de 
manière  que  son  confesseur  et  son  curé  sont  contents, 
et  mon  triomphe  est  complet  !  ))  C'est  par  ce  cri  de 
victoire  que  se  termine  la  relation  de  madame  de  la 
Ferté-Imbault. 

Rendons  à  cette  dernière  la  justice  de  reconnaître 
que,  si  elle  excéda  la  mesure  en  tenant  à  l'écart  des 
hommes  auxquels  trente  ans  de  liaison  intime  confé- 
raient assurément  quelques  droits,  elle  répara  ce  tort, 
autant  qu'il  lui  était  possible,  par  l'absolu  dévouement 
dont  elle  fit  preuve  pendant  cette  longue  maladie. 
Dans  la  chambre  de  sa  mère  dès  sept  heures  du  matin, 
elle  y  restait  sans  quitter  la  place  jusqu'à  neuf  heures 
du  soir,  s'ingéniant  à  distraire  la  paralytique,  lui 
servant  à  l'occasion  de   secrétaire   ou   de   lectrice,    se 

1.  Honoré  Bonliommo,  Grandes  dames  et  pécheresses. 

2.  Madame  Nccker,  Lcllni  à  (îrinim. 
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mullipliant  tle  mille  manières  pour  remplacer  de  son 
mieux  ceux  qu'elle  avait  exclus.  Elle  s'avisa  même, 
\crs  la  fin,  d'un  singulier  stratagème,  qu'elle  confesse 
en  ces  termes  :  «  Ayant  toute  sa  vie  été  très  entourée, 
ma  mère  tenait  h  voir  sa  chambre  toujours  remplie 
de  monde.  Aussi,  dans  les  derniers  temps,  comme 
elle  avait  la  vue  fort  affaiblie,  j'imaginai,  pour  satis- 
faire ce  caprice,  de  réunir  au  fond  de  la  pièce  les 
domestiques  de  confiance  avec  les  femmes  de  chambre, 
et  de  les  faire  jouer  au  piquet  comme  s'ils  eussent  été 
de  la  compagnie.»  Triste  consolation  à  coup  sûr  pour 
une  femme  qui,  pendant  les  deux  tiers  de  son  exis- 
tence, avait  vu  autour  d'elle,  attentifs  à  sa  parole  et 
dociles  à  ses  conseils,  les  plus  éminents  représentants 
de  l'art  et  de  la  littérature,  les  chefs  les  plus  réputés 
de  la  philosophie  nouvelle,  les  hommes  d'État  les  plus 
illustres,  les  princes,  les  cardinaux,  les  ambassadeurs 
et  les  Rois  ! 

Madame  GeofFrin  néanmoins,  sur  ce  lit  de  douleur 
où  le  mal  la  tenait  clouée,  n'était  pas  aussi  abandonnée 
que  pourrait  le  donner  à  croire  le  trait  qu'on  vient  de 
lire.  Pendant  les  premiers  mois  surtout,  quelques  amis 
fidèles,  de  ceux  que  la  proscription  avait  épargnés, 
venaient  chaque  jour  lui  faire  visite,  lui  rendre  l'illu- 
sion de  ce  salon  qui  avait  été  la  gloire  et  la  joie  de 
sa  vie.  «  Sa  faiblesse,  dit  la  Correspondance  littéraire, 
ne  lui  permet  plus  de  suivre  une  longue  conversation  ; 
mais  elle  cause  encore  souvent  avec  beaucoup  d'agré- 
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ment  ;  son  esprit  même  semble  quelquefois  n'avoir 
rien  perdu  de  cette  finesse  qui  lui  était  propre.  On 
parlait  l'autre  jour  chez  elle  de  la  simplicité  du  carac- 
tère, ((  Tant  de  gens  l'afTectent,  dit-elle,  mais  M.  de 
Maleslierbes,  voilà  un  homme  simplement  simple.  » 
Ses  amis  de  l'étranger  ne  se  montrent  pas  moins 
sensibles  que  ceux  de  Paris  à  sa  triste  situation.  On 
s'informe  de  ses  nouvelles  dans  toutes  les  capitales, 
non  seulement  à  Vienne,  à  Varsovie,  où  elle  a  fait 
quelque  séjour,  mais  dans  les  villes  mêmes  où  l'on 
ne  connaît  d'elle  que  sa  grande  renommée.  Pétersbourg 
notamment  se  distingue  par  l'émotion  qui  y  règne  : 
Grimm  vient  d'y  arriver,  et  il  est  assiégé  de  demandes 
sur  la  santé  de  sa  célèbre  amie.  A  chaque  courrier 
qu'il  reçoit  de  Paris,  accourent  chez  lui  les  Romanzoff, 
puis  le  général  Betzki,  puis  ((  une  infinité  de  personnes, 
écrit-il  à  madame  GeolTrin  *,  que  vous  n'avez  jamais 
vues  ou  que  vous  avez  oubliées,  et  qui  n'en  veulent 
pas  moins  être  instruites  de  votre  état  ;  de  sorte  que, 
si  monsieur  Champagne  ^  voulait  satisfaire  toutes  les 
personnes  de  Pétersbourg  seulement,  la  journée  ne 
serait  pas  assez  longue.  » 

L'Impératrice  elle-même  semble  mettre  de  côté  ses 

1.  Lettre  du  aS  avril  1777  (Arcliives  delà  famille  d'Estampes.) 
Voir  à  l'Appendice,  pages  470-488  la  correspondance  inédite  de 
Grimm  a^cc  madame  GeoflViu  et  madame  de  la  l'erté-Imbault 
pendant  cette  période. 

2.  Le  secrétaire  de  madame  Geottrin  avant  sa  maladie. 


I.F.    ROYAVME    HE    LA    I\V  F,    S  A  I  N  T -TI  O  N  O  lU':  .  879 

vieux  griefs,  jiour  se  préoccuper  de  son  ancienne 
correspondante,  depuis  si  longtemps  négligée.  «  Il  ne 
se  passe  pas  de  poste  »  sans  qu'elle  fasse  demander 
des  nouvelles  ;  elle  se  fait  lire  chaque  fois  les  petits 
billets  que  madame  GeoiTrin  dicte  du  fond  de  son  lit 
pour  son  fidèle  Grimm,  «  le  sous-doyen  de  ses  amou- 
reux», le  plus  ancien  après  Burigny.  Même  —  oubliant 
sans  doute  que,  comme  elle  l'écrivait  un  jour  à 
Grimm,  «  elle  ne  traite  pas  les  maladies  d'autrui  et 
n'entend  rien  aux  boyaux  fêlés  *  »  —  Catherine  pousse 
l'obligeance  jusqu'à  prescrire  un  traitement  infaillible 
pour  guérir  la  paralysie  :  «  Sa  Majesté  vous  ordonne 
très  sérieusement  pour  achever  votre  guérison  le 
voyage  et  les  eaux  de  Spa...  Elle  veut  avoir  le  plaisir 
de  vous  avoir  sauvée.  »  Comme  l'Impératrice  est  a  un 
très  grand  médecin  »,  Grimm  ne  met  pas  un  instant 
en  doute  que  madame  GeofFrin  ne  se  soumette  aussitôt 
à  cette  auguste  ordonnance,  et  il  se  déclare  assuré  de 
la  voir  bientôt  complètement  rétablie. 

Celle  qui  recevait  ces  hgnes  était  loin  de  partager 
cette  confiance.  Elle  se  sentait  frappée  à  mort,  et  ne 
se  payait  pas  d'illusions.  Mais,  avec  cette  force  d'âme 
qu'elle  garda  jusqu'au  bout,  elle  s'intéressait  encore 
activement  à  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  intervenait 
même  avec  passion,  pour  servir  ses  amis,  dans  les 
affaires  d'un  monde  auquel  elle  était  si  près  de  dire 

I.  Lettre  de  Catherine  à  Grimm  du  3  août  1774  —  Archives 
Impériales  russes. 
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adieu.  La  candidature  du  prince  Louis  de  Rohan  au 
chapeau  de  cardinal  dont  disposait  la  couronne  de 
Pologne,  occupa  les  derniers  mois  de  sa  \ie.  Elle 
multiplia  les  lettres  et  les  démarches  pour  faire  aboutir 
ce  projet,  au  détriment  de  l'abbé  de  Broglie,  évêque 
de  Noyons,  qu'appuyait  le  roi  Louis  XV  ;  et  la  peine 
qu'elle  se  donna  contribua  sans  doute  au  succès  de 
celui  qui  devait  être,  quelques  années  plus  tard,  le 
triste  héros  de  l'affaire  du  Collier  K  Elle  n'a  pas 
renoncé  non  plus  à  son  goût  d'autrefois  pour  les  têtes 
couronnées.  Au  mois  de  Juillet  1777,  pendant  le 
séjour  à  Paris  de  l'Empereur  Joseph,  qu'elle  avait 
connu  à  Vienne,  elle  se  désole  de  ne  pas  recevoir  sa 
visite,  et  se  décide  enfin  à  envoyer  au  «  Comte  de 
Falkenstein  »  ces  lignes  supphantes  :  «  Vous  partez, 
monsieur  le  Comte  ;  vous  emportez  les  regrets  de  tout 
Paris  ;  mais  ne  vous  en  reste-t-il  point  de  m'avoir 
négligée?  Serai-je  la  seule  malheureuse?  »  L'Empereur 
vint  la  voir  dès  le  lendemain,  et  resta  deux  heures 
auprès  d'elle.  Ce  fut  sans  doule  une  de  ses  dernières 
joies  -. 

Ces  préoccupations  un   peu  vaines,    à  la  veille  du 


I.  Voir  sur  cette  négociation  la  Correspondance  publiée  par 
M.  le  comte  de  ^louy ,  cl  la  lettre  inédite  de  Stanislas-Auguste  à 
madame  GeofTrin,  qui  se  trouve  à  l'Appendice  du  présent  ouvrage, 
pages  '489-90. 

3.  Mélanges  de  madame  Necker — Lettre  du  Comte  de  Gocrlz  à 
madame  de  la  Ferté-Imbault.  (Archives  de  la  famille  d'Estampes). 
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terrible  passage,  n'en   excluaient   point  d'autres,  plus 
belles  et  plus  touchantes.  Ses  habitudes  de  bienfaisance 
ne  l'avaient   pas   quillée.    Jusqu'à   son  dernier  jour, 
donner  resta  sa  passion  dominante.    Elle  envoie  une 
cassette  de  deux  mille  écus  à  Thomas,   des  casseroles 
d'argent  à  Suard,   une  somme   ronde  à  d'Alembert, 
pour  payer  la  pension  d'une  pauvre  femme  dont  il  lui 
avait    parlé  l'année    précédente.    Sa   sollicitude   ])Our 
les  malheureux  s'étend  jusqu'après  sa  mort  ;   en  lais- 
sant une  rente  assez  forte  à  l'un  de  ses  protégés  :  u  Si 
vous  devenez  plus  riche,   lui  recommande-t-elle,  vous 
donnerez  cet   argent   pour  l'amour   de  moi,  quand  je 
ne    pourrai   plus    le    donner   moi-même.  »  Elle  aime 
toujours    aussi    tendrement    ses    amis,    et,   quand  sa 
santé   l'empêche    de    les    recevoir,    elle    cherche    par 
mille  moyens  à  leur  prouver  son  hdèle  souvenir.  Elle 
mande  un  matin  le  laquais  de  madame  Suard  pour 
avoir   de   sa  bouche  des  nouvelles  détaillées  de  l'inté- 
ressante jeune  femme,  et  savoir  quels  petits  présents 
pourraient    lui    faire    plaisir.    «    Le    laquais,    ajoute 
Condorcet,   l'a  trouvée  fort  défigurée  et  fort  affaiblie. 
Il  a  pleuré  beaucoup,  et  elle  aussi.  » 

La  bonté  de  son  cœur  ne  se  manifeste  pas  moins 
dans  les  adieux  qu'elle  fait  au  roi  de  Pologne.  Sa 
maternelle  affection  d'autrefois,  quelque  temps  engour- 
die, se  réveille  aux  approches  de  la  mort  ;  et  les 
lettres  qu'elle  adresse  au  ((  cher  enfant  »  retenu  loin 
d'elle,  pour  le  tenir  au  courant  et  atténuer  ses  inquié- 
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tildes,  sont  empreintes  d'un  sentiment  doux,  simple 
et  vraiment  émouvant.  Dans  l'impuissance  d'écrire, 
elle  dictait  habituellement  à  sa  fille  ;  mais  quelque 
temps  avant  la  fin,  par  un  effort  suprême,  elle  souleva 
un  jour  sa  main  paralytique,  et  d'une  écriture  trem- 
blante traça  elle-même  ces  mots,  les  derniers  sortis 
de  sa  plume  :  «  Je  vous  aime  de  tout  mon  cœur.  » 
ReccAant  peu  après  la  visite  du  colonel  de  Saint-Leu, 
qui  se  rendait  en  Pologne  :  a  Voyez,  dit-elle  en 
montrant  ses  bras  aj)pesantis,  dites  au  Roi  que  les 
derniers  caractères  que  cette  main  a  formés  ont  été 
pour  lui,  et  que,  si  j'en  retrouvais  l'usage,  mes  pre- 
miers efforts  lui  seraient  consacrés  '.  » 

Elle  conserva  jusqu'à  l'instant  de  l'agonie  cette 
belle  sérénité  d'âme,  L'avant-vcille  de  sa  mort,  souf- 
frant excessivement,  et  n'ayant  plus  qu'un  léger  souffle, 
elle  entendit  une  conversation  qui  se  tenait  autour  de 
son  lit  sur  les  moyens  qu'ont  les  gouvernements  de 
rendre  les  hommes  heureux.  Chacun  en  proposait  de 
différents  ;  elle  sortit  d'un  long  silence  pour  dire  : 
«  Ajoutez  à  cela  le  soin  de  procurer  des  plaisirs,  chose 
dont  on  ne  s'occupe  pas  assez,  »  Parole  profonde  et 
vraie,  dit  d'Alembert,  et  a  que  Platon  lui  eût  enviée^». 

1.  Madame  Necker,  Mélanges. 

2,  Citons  ici,  conimc  un  curieux  ciief-d'œuvre  d'inexactitude, 
le  tableau  qu'a  tracé  Jules  Janin  de  la  mort  de  madame  GeolTrin  ; 
on  y  trouve  autant  d'erreurs  que  de  mots  :  «  Morte  à  près  de 
cent  ans,  et  licrc  d'avoir  renié  l'évangile,    la  pauvre  folle  !  elle 
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Lue  crise  nouvelle  l'emporta  le  G  octobre  1777. 
Son  enterrement  eut  lieu  à  l'église  de  Saint-Rocli,  à 
sept  heures  du  matin,  sans  pompe  aucune,  selon  sou 
expresse  volonté.  Sa  fille  et  quelques  proches  parents 
la  conduisirent  à  sa  dernière  demeure.  Quant  aux 
gens  de  lettres,  artistes,  philosophes,  habitués  de  son 
salon,  convives  de  ses  dîners,  trois  d'entre  eux  suivi- 
rent son  cercueil,  d'Alembert,  Thomas  et  l'abbé 
Morellet,  ses  trois  plus  gros  légataires.  «Je  désire, 
avait-€lle  écrit,  que  mes  amis  m'aiment  pendant  que 
je  vis  ;  mais  je  ne  désire  point  de  leur  laisser  de 
regret.  »  Si  l'on  en  croit  les  apparences,  jamais  ^œu 
ne  fut  plus  scrupuleusement  respecté. 

Le  testament  de  madame  Geoffrin  ne  contenait  que 
peu  de  lignes.  Elle  y  confirmait  les  rentes  viagères 
déjà  attribuées,  de  son  vivant,  aux  plus  chers  amis 
de  ses  dernières  années,  et  ajoutait  de  nombreux  legs, 
variant  de  deux  à  quatre  cents  livres  de  pension,  aux 
serviteurs  de  sa  maison,  aux  familles  pauvres  qu'elle 
avait  l'habitude  de  secourir,  à  toute  cette  clientèle 
qui,    depuis  un  temps  reculé,    vivait  de  ses  bienfaits. 


s'occupait  encore  à  sa  dernière  heure,  avec  son  chef  de  cuisine, 
du  menu  de  son  dernier  dîner. . .  Telle  fut  la  dernière  préoccupa- 
tion de  cette  malheureuse  femme,  qui  n'aurait  pas  conservé  vm 
seul  ami  pour  lui  dire  bonjour,  si  elle  n'avait  plus  été  assez  riche 
pour  donner  à  diuer.  »  (  Notice  sur  mademoiselle  de  Lespinasse, 
paye  24.) 
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Ce   fut  de  ces  derniers  sans  doute  qu'elle  fut  le  plus 
longtemps  et  le  plus  sincèrement  pleurée.  «  Quand  je 
ne  serai  plus  là,  disait-elle  à  Grimm,  je  serai  oubliée 
au  bout  de  huit  jours  »  ;  et  l'on   put  croire  un  mo- 
ment que  cette  mélancolique  prédiction  allait  se  réaliser 
à  la  lettre.  La  masse  du  public,  en  effet,  accueillit  tout 
d'abord    avec  une  rare  indifférence  la  disparition  do 
celle  qui,    pendant  tant  d'années,   avait  si  vivement 
occupé  l'attention  générale.  Les  gazettes  lui  consacrent 
quelques  mots  à  peine  :  u  La  célèbre  madame  Geoffrin, 
dit  la  Correspondance  de  Bachaumont,  vient  enfin  de 
payer    son  tribut    à   l'humanité  ;    mais,    comme   elle 
était  depuis  quelque  temps  en  enfance,  cet  événement 
n'a  produit  aucune  sensation'.  »  —  u  C'est  une  perte 
pour    les    arts,     écrit    sèchement    à    GustaNe    III    la 
comtesse  de  la  Mark,  et  une  brave  femme  de  moins.» 
Turgot,  l'un  des  fervents  habitués  du  salon,  est  encore 
plus  concis  :  u  La  pauvre  madame  Geoffrin  est  morte 
hier,  mande-t-il  à  la  duchesse  d'Anville  ;   il  y  a  un 
an  qu'elle  ne  vivait  plus.»  Et  Catherine  II,  s'adressant 
à  Grimm,   ne  trouve  pas  d'accents  plus  émus  pour 
déplorer  la  perte  de  la   «  chère  amie  »   d'autrefois  : 
(c  Je  suis  très  fâchée  de  la  mort  de  madame  Geoffrin; 
vous  trouverez  bien  du  vide  à  Paris  ^.  » 

Reconnaissons  cependant  quelques  exceptions  à  celle 


1.  Octobre  1777. 

2.  Lettre  du  29  octobre  1777.  —  Archives  impériales  russe». 
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froideur,  madame  INecker  entre  autres,  qui  adresse  à 
madame  de  la  Ferté-Imbault  une  lettre  empreinte  d'une 
réelle  émotion  :  «  ...  Pour  moi,  qui  n'ai  pas  été  assez 
heureuse  pour  la  voir  dans  ses  derniers  moments,  je 
regret terai  toute  ma  vie  de  n'avoir  pu  lui  témoigner, 
du  moins  par  mon  assiduité,  le  respect  et  la  tendresse 
que  j'avais  pour  elle,  et  sa  mémoire  me  sera  toujours 
en  vénération.  Ts^ous  avons  appris  d'elle  qu'une  vieil- 
lesse bienfaisante  était  le  plus  aimable  de  tous  les 
âges  de  la  vie.  Nous  avons  appris  de  vous,  madame, 
comment  l'on  peut  et  doit  remplir  les  devoirs  les  plus 
pénibles,  et  nous  ne  pleurerons  jamais  la  mère  sans 
penser  aux  vertus  de  la  fille...'  »  Le  roi  Stanislas- 
Auguste,  lui  aussi,  fit  preuve  d'une  affliction  sincère, 
et,  chose  plus  rare,  d'une  longue  fidélité  à  la  mémoire 
de  son  amie.  Il  resta,  pour  l'amour  d'elle,  en  rela- 
tions suivies  avec  madame  de  la  Ferté-Imbault,  à 
laquelle  il  témoigna,  dans  toutes  les  occasions  qu'il 
eut  de  lui  complaire,  la  reconnaissance  profonde  qu'il 
gardait  des  généreux  procédés  de  sa  mère.  Dix  ans 
après  la  mort  de  madame  GeofTrin  :  a  Les  années, 
écrivait-iP,  n'ont  pas  effacé  de  mon  cœur  les  bontés 
qu'elle  a  témoignées  à  un  jeune  voyageur  qui,  sans 
elle  et  sans  vous,  eût   sans  doute  fait  bien  des  faux 


1.  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 

2.  LeUrc  à  madame  de   la  Ferté-Imbault,  du   2  juillet  17^ 
(Archives  de  la  famille  d'Estampes.) 

25 
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pas  à  Paris.    Je  n'oublierai    jamais    le    voyage     de 
Pontoise  !  » 


Madame  Geoffrin  était  depuis  deux  mois  dans  la 
tombe,  et  déjà  le  voile  de  l'oubli    semblait  s'étendre 
sur  elle,  quand  le  zèle  de  quelques  uns  de  ses  amis 
réveilla    tout    à    coup    l'attention    publique.    On    vit 
paraître  coup  sur  coup,  au  mois  de  décembre  1777, 
trois  notices*,  signées  de  Morellet,  Thomas  et  d'Alem- 
bert,  qui  sous  le  titre  à' Éloge  funèbre,  de  Lettre  et  de 
Portrait,  rappelaient   les   principaux  traits   et    retra- 
çaient les  belles  actions  d'une  vie  longue  et  noblement 
remplie.  On  ne  manqua  pas  de  dire  —  vu  les  rentes 
dont  elle  avait  gratifié  les  auteurs  de  ces  publications 
—  qu'ils  étaient  «  payés  pour  louer  la  défunte  »  ;  mais , 
malgré  ce  mot   méchant,  les  écrits  en  question  pro- 
duisirent dans  le  monde  littéraire  une  sensation  assez 
vive.  Ils  ne  sont  dépourvus,  au  reste,  ni  de  mérite  ni 
d'agrément  ;   et  chacun  des  trois  écrivains,  dans  ce 
tournoi  académique,  fait  preuve  des  qualités  qu'on  est 
le    moins    habitué    à    trouver   sous    sa   plume  ;   car 
Thomas  y  est  presque  simple,  Morellet  intéressant, 
et  d'Alembert   sensible.    Ce   dernier    surtout,    parmi 
quelques    déclamations,    atteint    par    moments   à  la 
véritable  éloquence.  C'est  qu'il  était  de  tous  le  plus 
profondément  affecté,  et  qu'à  la  tristesse  de  son  cœur 

I.  Les  trois  notices  furent  réunies  en  un  seul  volume  en  1812. 
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s'ajoutait,  il  faut  le  dire,  un  trouble  complet  dans 
l'organisation  de  sa  vie.  Accoutumé  de  longue  date  à 
passer  ses  soirées  auprès  de  mademoiselle  de  Lespi- 
nasse  et  ses  après-midi  chez  madame  Geoffrin,  tout 
lui  manquait  à  la  fois  ;  il  ne  savait  que  devenir.  «  J'ai 
perdu  en  même  temps  mes  deux  seules  amies,  répé- 
tait-il en  pleurant  ;  il  n'est  plus  pour  moi  ni  soir  ni 
matin  !  » 

Le  parti  encyclopédiste  porta  aux  nues,  comme  il 
fallait  s'y  attendre,  les  panégyriques  de  sa  dévouée 
bienfaitrice.  Voltaire  notamment  se  fit  remarquer  par 
l'exubérance  de  son  admiration,  prodiguant  le  mot 
de  chef-d'œuvre,  et  promettant  à  l'héroïne  de  ces 
récits  ni  plus  ni  moins  que  l'immortalité.  «  Il  me 
semble,  s'écrie-t-il  \  que  le  Grand  Condé  et  M.  de 
Turenne  n'avaient  eu  que  deux  oraisons  funèbres  ;  il 
est  beau  qu'une  simple  citoyenne  en  ait  trois  !»  Il  y 
avait  assurément  dans  ces  explosions  d'enthousiasme 
de  l'excès  et  du  parti  pris  ;  et  Catherine  II,  bien  que 
trop  sévère,  était  plus  près  de  la  vérité  quand  elle 
disait  à  Grimm  :  ((Oh  !  monsieur  le  baron,  je  ne  suis 
point  trop  contente  des  iîYo^es  et  Portraits  de  madame 
Geoffrin.  Ils  ont  tous  la  mine  bourgeoise.  On  les 
croirait  écrits  par  le  roi  d'Angleterre,  ou  par  quelque 
bon  citoyen,  ce  qui  est  synonyme  ^.   » 

1.  4  janvier  1778. 

2.  10  janvier  1778  (Arcluvcs  impériales  russes.) 
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Il   est  permis  d'adresser  aux  Éloges   de    madame 
Geoflrin  un  plus  grave  reproche  que  cette    (c  mine 
bourgeoise  »,  qui,  somme  toute,  pouvait  convenir  au 
sujet  :  c'est  l'accord  des  trois  écrivains  pour  ressusciter 
de  vieux    griefs    et    ranimer    des    disputes    éteintes. 
Madame  de  la  Ferté-Imbault  et  «  la  cabale  dévote  » 
y    sont    prises    à    partie,    tantôt    avec    une    violence 
directe,  tantôt  par  voie  d'allusions  perfidement  mal- 
veillantes ;  et  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  dans  ces 
attaques  déplacées  une  sorte  de  revanche  des  incidents 
fâcheux  de  l'année  précédente,  qu'on  aurait  pu  croire 
oubliés.     Une    agression    si    maladroite    ne    pouvait 
manquer  d'amener  des   ripostes    et   des   représailles  ; 
et,  bien  que  la  marquise,    principale   intéressée   dans 
l'affaire,  paraisse  s'être  tenue  dans  une  louable  réserve, 
les  critiques  et  les  quolibets   commencèrent  à  pleuvoir 
sur  la  tête  des  rancuniers  philosophes.  Un  certain  abbé 
Grosier,  successeur  de  Fréron,  ouvrit  le  feu,  par  une 
satire    extrêmement    acerbe   des    Éloges    et    de    leurs 
auteurs.    Palissot,    dans  le    Journal  français,    entre 
ensuite  dans  la  lice,  avec  une  parodie  «  très  piquante, 
disent  les  Mémoires  secrets,  et  très  désolante  pour  la 
mémoire  de  madame  Geoilrin  » .  On  se  passe  de  main 
en  main  une  mauvaise  comédie,  intitulée  le  Bureau 
d'esprit  ^  dont  l'auteur  est  l'irlandais  Rutlidge,  publiée 

l'année  d'avant  pendant  l'agonie  de  madame  Geoilrin, 

I.  Voir  appendice,  pages  !iÇ)i-!iC)2. 
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el  qui,  dédaigncc  tout  d'abord  pour  son  inconvenance 
et  sa  parfaite  platitude,  tire  un  regain  de  succès  de  la 
nouvelle  polémique  si  malencontreusement  suscitée. 
Et  faut-il  enfin  mentionner  l'espèce  de  fa'blc  bur- 
lesque, où  Linguet  met  en  scène  le  convoi  d'une 
pie,  deux  geais  qui  font  son  oraison  funèbre,  et  un 
âne  —  où  l'on  reconnaît  Morellet  —  dont  les  cris  dis- 
cordants viennent  jeter  le  trouble  dans  la  cérémonie  ? 
Cette  indécente  et  sotte  fantaisie  lit  le  tour  des 
salons  ;  quelques-uns  mcme  des  ennemis  des  philo- 
sophes parurent  s'en  divertir,  tant,  dans  le  choix  des 
armes,  l'esprit  de  parti  montre  peu  de  scrupule  et  de 
délicatesse. 

Et  c'est  dans  la  rumeur  de  ces  misérables  querelles, 
parmi  ces  luttes  mesquines  engagées  sur  sa  tombe 
fraîchement  recouverte,  que  la  femme  la  plus  pas- 
sionnément éprise  de  bon  ordre,  de  mesure  et  de 
décence,  la  plus  ennemie  du  bruit,  de  la  réclame  et 
des  discussions  vaines,  commence  tristement  son 
voyage  vers  la  postérité. 


CHAPITRE  XX 


Madame  de  la  Ferté-Imbault  après  la  mort  de  sa  mère.  —  Elle 
reprend  peu  à  peu  ses  anciennes  liabitvides.  —  Persistance  de 
l'ordre  des  Lanturelus  jusqu'en  1789.  —  Mort  de  Burigny. 
—  Impression  profonde  jjroduite  sur  l'esprit  de  la  marquise 
par  le  début  de  la  Révolution.  —  Son  découragement.  — 
Consolations  qu'elle  reçoit  du  cardinal  de  Bernis.  —  Sa  mort 
le  i5  mai  1791. 


La  mort  de  sa  mère  causa  assurément  à  madame 
de  la  Ferté-Imbault  une  douleur  réelle,  rendue  plus 
sensible  encore  par  la  rupture  d'une  communauté 
d'existence  de  plus  de  soixante  ans.  Mais,  la  première 
émotion  calmée,  elle  ne  put  se  défendre  —  et  on  ne 
saurait  l'en  blâmer  —  de  ressentir  une  sorte  de  soula- 
gement à  recouvrer  cette  précieuse  et  chère  indépen- 
dance, qu'elle  avait  pendant  dix-huit  mois  si  complète- 
ment abdiquée.  De  celte  abdication,  elle  avait,  dans 
les  premiers  temps,  pris  son  parti  avec  une  résolulion 
courageuse  :    «    Ma    raison,   écrit-elle    au    début    de 
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l'épreuve,  a  dit  à  mon  âme  :  marchez  bravemeut  ; 
pensez  que  vous  avez  été  trop  heureuse  pendant  de 
longues  années,  et  que  tout  le  monde  ici-bas  porte  des 
chaînes  plus  ou  moins  pesantes.  Faites  gaîment  le 
sacrifice  de  votre  liberté*  ».  Mais,  en  dépit  de  cette 
bonne  volonté,  la  pauvre  marquise  souffrait  parfois 
cruellement  d'une  révolution  si  complète  dans  toutes 
ses  habitudes  :  «  Mon  imagination  et  ma  gaîté,  avoue 
t-elle  quelque  temps  après,  sont  comme  effarées,  et 
frappées  d'une  langueur  inconnue  ;  »  et,  dans  les  der- 
niers mois  surtout,  elle  éprouvait  avec  remords  cette 
lassitude  et  ce  dégoût  qui,  dans  les  maladies  lentes  et 
sans  espoir,  énervent  à  la  longue  les  plus  fermes  dé- 
vouements, u  Après  quarante  ans  de  veuvage,  s'écrie- 
t-elle  un  jour  naïvement,  il  me  semble  que  je  suis 
remariée!  » 

Non  moins  efficacement  que  la  reprise  de  sa  liberté, 
une  pensée  consolante  vient  contribuer  encore  à  adou- 
cir son  chagrin  filial  :  la  satisfaction  de  conscience 
d'avoir  arraché  sa  mère  aux  influences  «  infernales  » 
des  adeptes  de  la  philosophie  nouvelle,  l'orgueil  d'avoir 
triomphé  dans  la  bataille  suprême  livrée  à  l'Ency- 
clopédie maudite.  Elle  est  très  fière  de  sa  victoire,  et 
n'est  pas  éloignée,  comme  elle  dit,  de  se  croire  «  un 
petit  César  -  » .  Les  attaques  de  ses  adversaires  la  lais- 

1.  Correspondance  de  madame  de  la  Ferté-Imbault  (Archives 
de  la  famille  d'Estampes), 

2.  Billet  à  madame  Nccker.  (Archives  de  la  famille  d'Estampes). 
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sent  tout  à  fait  dédaigneuse  et  calme  ;  dans  une  de  ces 
notes  qu'elle  écrivait  pour  son  compte  personnel,  elle 
reproduit  sans  broncher  quelques  fragments  des  lettres 
de  d'Alembert  à  Voltaire  qui  circulaient  dans  le  public, 
lettres  où  son  ennemi  l'affublait  des  plus  outrageantes 
épithètes,  et  elle  ajoute  froidement  au  bas  de  ces  invec- 
tives :  ((  D'Alembert  a  parfaitement  raison  d'être  piqué 
de  ma  lettre  ;  c'était  mon  objet  en  la  lui  écrivant.  Je 
trouve  seulement  qu'il  a  tort,  au  point  de  vue  de  son 
esprit  et  de  son  amour-propre,  de  s'en  j^laindre  aussi 
grossièrement.  »  Cette  remarque  est  sa  seule  ven- 
geance, et  elle  s'abstient  de  toute  riposte. 

Les  éloges  qu'elle  reçoit  de  ses  bons  Lanturelus  la 
dédommagent  au  reste  de  toutes  les  insultes.  Les  féli- 
citations pleuvent  de  toutes  parts  sur  sa  table  :  elle  a 
vengé  la  vérité,  relevé  les  vrais  principes,  fait  mordre 
la  poussière  a.  «  tous  ces  brise-raison  qui  ne  sont 
pour  la  plupart  que  des  piqueurs  d'assiettes  »  ;  et  cette 
gloire  incomparable  mériterait  à  coup  sûr  «  qu'on  lui 
élevât  une  statue  ^  !  »  Tous  ses  ((  sujets  »  cependant 
—  je  dois  le  reconnaître  —  ne  manifestent  pas  un 
aussi  chaud  enthousiasme;  Grimm,  entre  autres, 
qu'elle  a  voulu  entraîner  dans  sa  cause,  ne  se  soucie 
(^ue  médiocrement  de  prendre  part  à  la  lutte  :  «  L'Im- 
pératrice, lui  répond-il  de  Pétersbourg  ^,  a  beaucoup 

1.  Lettre  du  comte  de  Gocrlz,  gouverneur  du  duc  de  Wcimar. 

2.  Voir  à  l'Appendice,  page  /i84. 
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admiré  l'inlrépidilc  avec  laquelle  vous  me  parlez  de 
la  guerre  dans  laquelle  la  fatalité  vous  a  engagée. 
Cela  lui  est  facile,  à  elle,  qui  peut  resler  neutre  dans 
une  querelle  aussi  importante.  Mais  moi,  qui  suis  le 
dernier  d'entre  les  philosophes,  et  le  premier  d'entre 
les  Lanturelus,  puisque  j'en  suis  le  doyen,  je  ne  ris 
pas  du  tout  !...  Je  crains  que  vous  ne  pensiez  me  faire 
endosser  une  robe  de  bedeau,  philosophe  d'un  côte, 
de  l'autre  lanturelu  ;  c'est  un  moyen  infaillible  d'avoir 
des  coups  des  deux  côtés  !  » 

On  voit  par  ce  qui  précède  que  ni  le  temps  écoulé, 
ni  les  agitations  des  deux  dernières  années,  n'avaient 
amené  la  dissolution  du  a  Sublime  Ordre  des  Lantu- 
relus »  ;  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  bizarreries 
de  cette  époque  insouciante,  que  la  survivance  de  celte 
parodie  tintamaresque  jusqu'à  la  veille  même  des 
terribles  événements  qui  allaient  emporter  la  société 
française.  Même  il  est  à  remarquer  que  jamais  l'Ordre 
ne  brilla  d'un  plus  vif  éclat  et  ne  fit  de  plus  brillantes 
recrues  que  dans  cette  période  troublée,  où  la  Révo- 
lution prochaine  s'annonçait  par  de  si  menaçants 
symptômes.  C'est  en  avril  lySS,  qu'eut  lieu  la  réception 
solennelle  du  grand-duc  Paul  de  Russie,  fils  et  héri- 
tier de  la  grande  Catherine,  et  de  sa  femme,  la  grande- 
duchesse  Marie;  et  l'on  consigna  pieusement  dans  les 
Annales  leur  lettre  de  remerciement  : 

«  ...  Comme  Votre  Majesté,  écrit  l'auguste  couple 
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à  madame  de  la  Ferté-Imbault  ^  a  à  sa  disposition 
des  trésors  plus  inépuisables  que  ceux  des  plus  grands 
personnages,  et  que  son  empire  est  celui  de  la  Raison, 
dont  il  serait  à  désirer  que  toutes  les  puissances  du 
monde  relevassent,  nous  nous  estimerons  toujours  très 
heureux  d'avoir  part  à  ses  largesses,  et  ne  cesserons 
de  faire  des  vœux  pour  la  durée  de  son  règne  et  la 
prospérité  de  son  empire.  C'est  avec  ces  sentiments 
que  nous  sommes,  madame,  de  Votre  Majesté  lantu- 
relurienne  les  très  humbles,  très  obéissants  et  très 
fidèles  sujets. 

»    PAUL-MARIE.   » 

Une  adhésion  non  moins  glorieuse  —  et  peut-être 
plus  surprenante  —  fut  celle  de  madame  de  Staël, 
dans  l'hiver  de  1786.  La  lettre  où  elle  pose  sa  candi- 
dature est  d'une  gaîté  un  peu  laborieuse,  et  l'on  voit 
bien  que,  dans  «  le  royaume  de  l'Extravagance  »,  l'élo- 
quente et  grave  Corinne  ne  se  sent  pas  tout  à  fait  à 
son  aise  :  «...  Ce  que  l'on  m'a  dit  de  la  Reine  pouvait 
bien  m'intimider,  mais  non  me  refroidir.  Je  me  trouve 
enhardie  à  faire  cette  demande,  puisque  dans  sa  cour 
le  chevalier  du  Quiproquo,  le  marquis  de  Coq-à-l'unc, 
et  le  baron  de  l' Amphigouris  sont  admis  ;  je  ne  vois 
donc  pas  pourquoi  je  ne  me  mettrais  pas  sur  les 
rangs... ^  »  Je  relève  encore  en  passant  le  nom  de 

1 .  Arcliivcs  (le  la  famille  d'Estampes. 

2.  Ibidem, 
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Lepellelicr  Saint-Fargeau,  le  futur  conventionnel,  et 
celui  du  prince  Henri  de  Prusse,  par  lequel  se  clôt, 
en  1789,  cette  liste  étrangement  bigarrée.  Il  y  eut, 
en  cette  même  année,  une  proposition  du  baron  de 
Gleichen  pour  fonder  une  «  succursale  »  en  Allemagne, 
et  conclure  un  traité  avec  le  Corps  germanique, 
«  attendu  que  c'est  un  drôle  de  corps,  et  que  la  déraison 
y  règne  si  complètement,  qu'on  croit  y  reconnaître  les 
traces  d'une  ancienne  colonie  de  Lampons  réfugiés  en 
ce  pays  dans  les  temps  les  plus  reculés  ».  Mais  cette 
belle  conception  n'eut  pas  le  loisir  de  se  réaliser,  et  les 
annales  de  l'Ordre  enregistrent,  à  cette  même  date, 
la  communication  suivante  :  «  La  reine  des  Lanturehis 
étant  vieille,  sourde  et  impotente,  tandis  que  ses  sujets 
ont  bon  pied,  bon  œil  et  bonnes  oreilles,  sent  qu'elle 
ne  peut  plus  rester  leur  souveraine  sans  s'exposer  au 
ridicule.  Les  circonstances  et  son  amour-propre  l'en- 
gagent donc  à  abdiquer  sa  couronne,  pour  vivre  avec 
sa  nation  d'égal  à  égal.  Elle  conseille  aux  Lanturehis 
de  se  mettre  en  république...  »  Ce  fut  la  fm  de  la 
Société,  et  le  terme  d'une  plaisanterie,  qui  eût  gagné, 
comme  bien  d'autres,  à  être  moins  longtemps  pro- 
longée. 

L'état  d'âme  de  madame  de  la  Ferté-Imbault,  aussi 
bien  que  les  «  circonstances  »,  ne  s'accommodait 
plus  guère  à  ce  moment  de  divertissements  de  ce 
genre.  Certes  elle  était  demeurée  bien  longtemps, 
malgré  l'âge  et  la   surdité,   étonnamment   jeune  de 
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goûts,  d'habitudes  et  d'esprit;  sa  vivacité  d'allures, 
son  entrain  soutenu,  son  parti  pris  de  rire  de  tout  et 
de  faire  rire  les  autres,  lui  donnaient  la  mine  et  le 
renom,  selon  sa  propre  expression,  de  a  la  plus  plai- 
sante et  la  plus  drôle  de  vieille  qu'on  pût  imaginer  ». 
Elle  avait  cependant  éprouvé,  à  la  fin  de  1785,  un 
assez  long  abattement,  lorsque  lui  fut  enlevé  son  vieil 
ami  Burigny.  La  marquise  l'avait  pris  chez  elle  à  la 
mort  de  madame  Geoffrin,  et  avait  reporté  sur  lui  ce 
besoin  de  tendresse  et  de  dévouement,  qui  était  l'un 
des  excellents  côtés  de  son  caractère.  «  Doyen  de  la 
littérature  et  respecté  comme  tel  \  »  Burigny  était 
encore,  à  quatre-vingt-dix  ans,  un  commensal  aimable 
et  précieux,  d'une  intelligence  alerte,  «  de  la  conver- 
sation la  plus  intéressante  »  ;  et  sa  verte  vieillesse,  dans 
l'intérieur  tranquille  où  l'amitié  l'avait  recueilli,  était 
honorée  d'une  manière  si  touchante,  «  que  jamais  père, 
entouré  de  sa  famille,  n'a  paru  plus  heureux-  ».  Sa  fin, 
qui  survint  le  8  octobre  1786,  fut  aussi  paisible  et 
douce  que  sa  vie.  Madame  de  la  Ferté-Imbault  l'assista 
jusqu'à  son  dernier  soupir;  peu  d'instants  avant  sa 
mort,  comme  elle  l'engageait  à  prendre  quelques 
gorgées  de  bouillon  pour  soutenir  ses  forces  :  «  Je  ne 
m'en  soucie  pas,  lui  répondit-il  en  souriant  ;  car  je 
suis,  je  vous  l'avoue,  fort  curieux  de  voir  de  près  le 

1 .  Mémoires  do  la  Laronnc  d'Ûbcrkirch. 

2.  Souvenirs  de  Glciclicn. 
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Père  éternel  '  ».  La  marquise  sentit  se  biiser  avec  lui 
le  dernier  lien  qui  la  rattachait  encore  aux  temps  heu- 
reux de  sa  jeunesse,  et  les  amis  qui  lui  restaient  curent 
quelque  peine  à  combler,  par  leur  assiduité  alTcctucusc, 
le  vide  de  cette  disparition. 

Les  événements  politiques  achevèrent  d'ébranler  son 
âme,  et  elle  parut  accablée  des  malheurs  de  la  royauté. 
«  Sa  tète  trop  aisée  à  s'embraser,  écrit  Grimm  à 
Catherine  II,  n'a  pu  résister  à  la  continuité  des  hor- 
reurs et  des  atrocités  qui  nous  ont  environnés  depuis 
deux  ans  "  ».  Sa  gaîté  tombe  brusquement,  et  fait 
place,  dès  le  début  de  la  Révolution,  à  une  tristesse 
morne,  dont  rien  ne  peut  plus  la  distraire  :  «  Que 
personne  ne  m'écrive,  mande-t-elle  à  l'un  de  ses  plus 
chers  amis  ^.  Je  ne  suis  malade  que  par  les  nerfs,  et 
cette  maladie  me  donne  une  répugnance  invincible 
pour  écrire  et  recevoir  des  lettres...  Les  papiers  publics 
me  font  horreur.  Paris  n'est  plus  Paris  ;  la  cour  n'est 
plus  la  cour;  les  troupes  du  Roi  ne  sont  plus  rien  !   » 

En  vain  le  plus  fidèle  de  ses  correspondants,  Bernis, 
maintenant  cardinal,  et  résidant  à  Rome,  avec  le  titre 
de  Protecteur  des  églises  de  France,  s'elTorçait-il,  dans 
toutes  ses  lettres,  de  réagir  contre  cet  abattement,  et 
de  ranimer  quelque  énergie  dans  l'âme  de  «  sa  chère 


1.  Souvenirs  de  madame  de  la  Ferté-Imbault. 

2.  Avril  1791.  (-Vrchives  impériales  russes.) 

3.  24  Juillet  1789.  (Arcliivcs  de  la  famille  d'Estampes.) 
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Toinon  *  ».  —  a  Soyez  sûre,  lui  disait-il,  que  la  fia 
du  roman  de  ce  siècle  sera  bonne  à  voir,  et  qu'il  faut 
n'avoir  pas  la  bêtise  de  mourir  avant  le  nouveau 
spectacle  que  la  providence  nous  prépare,  et  auquel  il 
faut  assister  ^  » .  Les  exhortations" de  ce  genre  abondent 
dans  les  lettres  du  prélat,  et  sa  résignation  philo- 
sophique n'est  pas  toujours  exemple  d'un  certain 
égoïsme  :  «  Il  faut  attendre  le  beau  temps  quand  il 
pleut,  faire  son  unique  affaire  du  soin  de  sa  santé,  et 
vivre  avec  ses  vrais  amis  ».  Et  ailleurs  :  «  J'excuse 
Toinette,  à  chaque  événement  fâcheux,  d'en  être  plus 
ou  moins  affectée  ;  il  n'y  a  que  les  fous  ou  les  scélérats 
qui  soient  insensibles.  Mais  il  faut  bien  vite  chercher 
le  remède  au  mal,  et,  si  l'on  n'en  trouve  pas,  il  faut 
se  distraire  autant  que  possible,  et  fuir  la  société  des 
jiersonnes  mélancoliques.  La  tristesse  n'est  pas  un 
vice;  mais,  quand  elle  dure,  c'est  une  grande  faiblesse, 
qui  ne  remédie  à  rien.  A  chaque  courrier,  mon  âme 
souffre;  mais,  à  force  de  réflexions,  je  la  remonte 
comme  une  pendule  ^  » . 

1.  Bernis,  dans  celte  correspondance  des  dernières  années, 
donne  fréquemment  à  madame  de  la  Ferté-Imbault  le  surnom 
dont  se  servaient  beaucoup  de  ses  amis  au  temps  de  sa  jeunesse  ; 
et  il  parait  assez  singulier  de  voir  ce  prince  de  l'église  romaine, 
s'adressant  à  une  femme  de  soixante-quinze  ans,  la  nommer 
galamment  «  Toinette  »  ou  «  Toinon  »,  pour  pleurer  avec  elle 
les  épreuves  de  la  religion  et  les  déchirements  de  la  patrie. 

2.  Lettre  du  26  janvier  179 1 .  (Archives  de  la  famille  d'Estampes.) 

3.  27  octobre  1790. 
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Ces  sentences  el  ces  consolations  tombaient  main- 
tenant dans  le  vide.  Madame  de  la  Fcrlé-Imbault, 
consternée  de  tout  ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux, 
plus  terrifiée  encore  des  catastrophes  prochaines  qu'elle 
prévoyait  avec  une  trop  juste  clairvoyance,  sentait  de 
jour  en  jour  son  courage  s'affaisser  et  ses  forces 
décroître,  sans  vouloir  rien  tenter  pour  prolonger  une 
existence  qui  lui  faisait  horreur.  Elle  tomba  malade 
au  printemps  de  1791,  languit  plus  de  deux  mois, 
et  s'éteignit  enfm  le  quinzième  jour  de  mai  S  à 
soixante-seize  ans  révolus,  presque  au  même  âge  que 
sa  mère,  et  dans  ce  même  hôtel  de  la  rue  Saint- 
Ilonoré,  qui,  pendant  une  moitié  du  siècle,  avait  été 
bien  véritablement  l'asile  et  le  royaume  de  l'esprit,  du 
goût,  des  grâces  aimables  et  légères,  toutes  choses 
que  la  Révolution  commencée  jugeait  déjà  superflues, 
en  attendant  que  la  Terreur  les  déclare  criminelles,  et 
que  les  prisons  républicaines  leur  servent  de  dernier 
refuge. 

I.   Les    obsèques    curent    lieu    dans   l'Eglise    Saint-Roch,    le 
1(3  mai  1791,  à  sept  heures  du  soir. 
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ACTE    DE    BAPTEME    DE    MADAME    GEOFFRIN 

Extrait  du  registre  des  baptêmes  faits  en  V église  paroissiale 
de  Saint-Eastache,  à  Paris. 

L'an  1699,  le  mardi  2  juin,  fut  baptisée  Marie-Thérèse, 
née  d'aujourd'hui,  fille  de  Pierre  Rodet,  officier  de  feue 
madame  la  Dauphine,  et  d'Angélique-Thérèse  Chemineau, 
sa  femme,  demeurant  rue  des  Prouvaires.  Le  parrain, 
M.  René  Grivellé,  intendant  de  monseigneur  le  maréchal 
duc  de  Noailles;  la  marraine,  Marie  Duguet,  femme  de 
Louis  Chemineau,  banquier  de  Paris,  lesquels  ont  signé... 

ACTE  DE  BAPTÊME 
DE  LA  MARQUISE  DE  LA  FERTÉ- IMB AU LT 

Paroisse  Saint-Roch.  Extrait  du  registre  des  baptêmes 
de  l'an  1715. 

L'an  i-iS  du  vingtième  jour  d'avril,  Marie-Thérèse, 
fille  de  François  Geoffrin,  écuyer,  lieutenant-colonel  des 

26 
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milices  bourgeoises  de  Paris,  présent,  et  de  Marie-Thércse 
Rodet,  son  épouse,  demeurant  rue  Saint-Honoré  en  celte 
paroisse,  née  cette  après-midi,  a  été  baptisée.  Le  parrain, 
monsieur  François  Geoffrin,  greffier  des  défauts  et  sen- 
tences aux  ordonnances  du  Châtelet  de  Paris,  la  marraine, 
Marie  Duguet,  femme  de  Louis  Chemincau,  banquier, 
demeurant  rue  Saint-Honoré,  en  cette  paroisse. 


II 


EXTRAIT  DES  CARNETS  DE  MADAME  GEOFFRIN 


Détail  de  mes  tableaux. 


C  A  R  L  E     V  A  X  -  L  O  O 

Les  trois  grands  tableaux  de  ma  chambre  à  coucher,  l'un 

portant  l'autre,  six  mille  livres.    .    ,    ,      18.000  livres. 
Les  quatre  médaillons  ronds,  l'un  portant 

l'autre,  mille  livres 4.000     — 

Le  portrait  de  Van-Loo  peint   par   lui, 

carré i .  000     — 

En  ovale,  une  jeune  prêtresse  porlant  un 

panier  de  fleurs i .  000     

La  tête  d'un  enfant,  en  encaustique.    .    .  2/10     — 

Galanteries  que  j'ai  faites  à  Van-Loo,   à 

sa  femme  et  à  sa  fille  pendant  le  temps 

qu'il  a  travaillé  pour  moi 2 .  4oo     

En  1 77 1 ,  vendu  à  l'Impératrice  de  Russie .     36 .  000     — 
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VIEN 


Les  quatre  tableaux  de  mon  cabinet,  de 
même  grandeur,  quinze  cents  livres 
pièce 6.000  livres. 

Une  mélancolie 4oo     — 

Une  jeune  fdle  qui  brode 4oo     — 

Une  jeune  fdle  jetant  des  fleurs  par  une 

fenêtre ^oo 

Deux  petites  tables  à  gouacbe,  de  ma- 
dame Vien 240 

Des  galanteries  à  madame  Vien   ....  24o     — 

Une  tête  de  vierge  en  encaustique   ...  i5o     — 


VERNET 


Une  grande  marine 2. 4oo  livres, 

La  bergère  des  Alpes i .  800     — 

Six  petits  tableaux  de  paysages  et  marines 

à  quatre  cents  livres  pièce 2  .  4oo     — 

G  alanter ie  à  monsieur  et  madame  Vernet .  600     — 


DUOUAIS 


Cinq  portraits  d'enfants  ovales,  à  six  cents 

livres  pièce 3.000  llxrcs. 

Un  petit  portrait  de  madame  de  Pom- 

padour,  donné  à  madame  de  Marchais.  36o     -- 


BOUCHER 


Quatre  petites  pastorales  à  six  cents  livres 

la  pièce 2.400  liMCs, 

Une  sainte  famille ^0° 


V  l'i'K  \  I)  I ci;  .  /io5 

Deux  pastorales    de    la    grandeur    de    la 

sainte  famille i.'îoo  livres. 

Deux  paysages  de   même  grandeur  que 

la  sainte  famille 1.200     — 

Des  galanteries 3oo     — 

Une  jeune  fille  de  Greuze 600    — 

Un  chien  d'Oudry 3oo     — 

Un  Servandoni,  les  figures  de  \ien.    .    .  3oo     — 
Une  jeune  fille  qui  donne  à  manger  à  des 
oiseaux.  Commencé  par  Deshayes,  fini 

par  Yien Coo     — 

LAGRENÉK  :  L  ne  Sainte  famille,  vendu  à  un 

Polonais 720     — - 

LAonENÉE  :  Une  petite  sainte  famille    .    .  4o8     — 

CLÉRIN  :  Un  petit  concert 720     — 

LEFÈVRE  :  Une  petite  tète  voilée  en  encaus- 
tique    96     — 

LEPRiNCE  :  Deux  ovales  :  des  fêtes  russes.  720     — 
(Je  les  ai  donnés  à  M.  le  marquis  de 
Sérent.) 
ROBERT  :  en  1768  et  1769.)  Quatre  ovales 

moyens  à  dix  louis  pièce 960     — 

Quatre  plus  petits  à  huit  louis 760     — - 

LAGRENÉE  :  Une  sainte  famille 600     — 

—  Une  deuxième  sainte  famille.    .    .  600     — 

—  Une  troisième  sainte  famille.    .    .  600     — 
ROBERT:   en   1771   et   1772,   trois  grands 

tableaux  de  fabrique  et  paysages,  pour 
remplacer  les  trois  grands  Van-Loo  que 

j'ai  vendus  à  l'Impératrice  de  Russie.  2.760    '  — 
Plus  trois  grands  tableaux   représentant 

les  jardins  de  l'abbaye  Saint-Antoine.  1.800     — 
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Plus  deux,  représentanl  l'intérieur  de 
ma  chambre,  que  j'ai  donnés  à  M.  de 
Trudaine 864  livres. 


J'ai  commencé  la  collection  de  mes  tableaux  en  lySo. 
Ils  ont  tous  été  faits  sous  mes  yeux. 


Prix  de  dijjérentes   choses  dont  je  veux  me   ressouvenir. 

Ma  grande  pendule  de  Boulle i  .800  livres. 

Ma  pendule  de  Guyard.  Elle  m'est  reve- 
nue à  3 . 000     — 

parce  que  j'en  ai  l'ait  laire  le  modèle. 

Elle  est  l'original. 
Un  petit  monument  antique  d'ivoire,  de 

marbre   et  de   bronze   doré,    fait   par 

Gouttière 600     — 

Les  deux   consoles  d'acier  et  de   bronze 

doré  de  ma  chambre  à  coucher.    ...        i  .5oo     — 
Deux    bustes    en    marbre,    représentant 

Racine 2.4oo     — 

IMcs  quatre  dessus  de  porte  en  guirlandes.  600     — 

En  1769,  il  y  a  eu  un  grand  incendie 

pour  lequel  ma  fille  et  moi  avons  donné 

chacune  six  cents  livres 1.200     — 

En  1771,  j'ai  fait  faire  en  bronze  par  le 

sieur  Fernen,  le  groupe  d'Henri  W'  et 

de  Sully 1.200     — 

Une  pendule  pareille  à  la  mienne   que 

j'ai  donnée  à  D 99^     — 
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La  tenture  de  tapisserie  de  Beauvais  (seize 

aunes  à  cinq  cents  livres  l'aune)  .    .    .        8.000  livres. 

Payée  le  i4  juin   1754.   Elle   est  dans 

l'appartement  de  ma  fille. 
Ma  chaise  à  porteurs,  payée  le  25  avril 

1756 660     — 

J'ai  donné  une  montre  d'or  à  Marianne.  3oo     — 

Une  à  Nanteuil 3oo    — 


m 


ANECDOTES  DU  REGNE  DE  LOUIS  XV 


(Manuscrit  de  madame  de  la  Ferté-Imbault.) 


Le  Cardinal  de  Fleury  avait  dit  au  Roi  de  ne  faire 
usage  de  la  Reine  que  pour  avoir  des  enfants,  et  de  ne  pas 
souffrir  qu'elle  voulût  se  mêler  de  ses  affaires.  Le  Roi  fit  à  la 
lettre  tout  ce  qui  pouvait  lui*  déplaire,  et  j'ai  su,  des 
dames  du  Palais  de  la  Reine,  qui  étaient  de  mes  amies, 
qu'il  était  impossible  d'être  plus  maussade  pour  la  Reine 
que  le  Roi  ne  l'était. 

La  Reine  n'avait  pas  de  grandeur  dans  l'âme  ni  dans 
l'esprit  ;  elle  était  plus  vieille  que  le  Roi  et  fort  laide. 
Quand  elle  vit  que  le  Roi  ne  lui  parlait  plus,  le  chagrin 

1.  Ces  anecdotes  ont  été  commencées  an  mois  de  juillet  1774. 
(Note  de  la  marquise  de  la  Fcrté-ImbauU). 

2.  A  la  Reine. 
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lui  prit,  les  vapeurs  la  gagnèrent,  clic  ne  savait  que  faire 
de  sa  royauté;  mais  clic  fit  des  enfants  tristement  tant 
(pie  le  Roi  voulut.  Le  Roi  Stanislas  m'a  souvent  dit  que 
les  deux  Reines  les  plus  ennuyeuses  qui  eussent  jamais 
existé  étaient  la  Reine  sa  femme  et  la  Reine  sa  fdlc. 

Elle  avait  madame  la  marquise  de  ÎNeslcs  comme  dame 
d'honneur  ;  à  sa  mort,  elle  donna  la  place  à  sa  fdle,  la 
marquise  de  Mailly,  qui  avait  épousé  son  cousin.  Madame 
de  Nesles  était  une  des  plus  belles  femmes  de  la  Cour  et  des 
plus  galantes  ;  elle  était  fdle  du  dernier  duc  de  Mazarin. 
Quant  au  marquis  de  Nesles,  il  avait  beaucoup  d'esprit  et 
d'imagination,  sans  jugement,  sans  vertu,  et  sans  aucun 
principe  ;  tout  son  caractèie  était  tourné  à  la  volupté,  à  la 
frivolité  ;  avec  deux  cent  mille  livi'cs  de  i-ente,  il  était 
toujours  tourmenté  par  ses  créanciers .  Quand  le  tzar 
Pierre  vint  à  Paris,  il  fut  chargé  de  lui  en  faille  les  hon- 
neurs ;  le  Tzar,  le  voyant  changer  d'habit  tous  les  jours, 
finit  par  lui  dire  «  qu'apparemment  son  tailleur  était  bien 
mauvais,  puisqu'il  changeait  si  souvent  de  vêlements  ». 

L'ennui  et  le  malaise  réciproques  que  le  Roi  et  la  Reine 
sentaient  l'un  pour  l'autre  allaient  toujours  en  augmen- 
tant, et  le  Roi  ne  savait  que  faire,  quand  il  ne  chassait 
pas,  et  qu'il  ne  mangeait,  ne  buvait  ou  ne  dormait.  Il  prit 
machinalement  un  air  de  tristesse,  et  une  teinture  de 
jaune,  qui  fit  ci'alndre  aux  médecins  qu'il  n'eût  la  jaunisse. 
Chicaneau,  premier  médecin,  et  La  Pcyronnic,  premier 
chirurgien,  se  concertèrent  pour  donner  en  secret  une 
maîtresse  au  Roi,  en  s'arrangeant  de  manière  à  ce  que  le 
(".ardinal  n'en  sût  rien.  J'ai  ouï  dire  à  La  Pcyronnie  (|ue 
le  Roi  était  si  désœuvré,  que,  quand  il  était  dans  sa 
chambre,  il  s'amusait  à  tuer  des  mouches,  et  qu'il  avait 
si  peur  du  Cardinal  et  si  peu  d'activité  dans  l'esprit  et  le 
caractère,  que,  si  on  le  laissait  dans  cet  état  de  végétation, 
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il  y  avait  à  craindre  pour  sa  santé.  Ce  fut  donc  par  ordon- 
nance de  la  Faculté  qu'on  lui  donna  une  maîtresse*. 

Ces  messieurs  clioisirenl  madame  de  Mailly,  qui  était 
galante,  laide,  mais  bien  faite,  avec  une  très  jolie  jambe, 
gaie,  enfant  et  naturelle.  Elle  ne  paraissait  avoir  aucune 
disposition  à  l'intrigue  ni  à  l'ambition,  et  elle  a  prouvé 
que  c'était  vrai.  Elle  était  fort  pauvre,  et  MM.  de  la  Faculté 
virent  aisément  qu'avec  peu  d'argent,  elle  préférerait  le 
lloi  à  ses  autres  amants. 

Après  avoir  prévenu  le  Roi  et  madame  de  Mailly,  La 
Peyronnie  la  fit  entrer  cliez  le  Roi  mystérieusement  par 
un  petit  escalier  dérobé.  On  prétend  que  le  Roi  fut  embar- 
rassé avec  elle  à  la  première  visite,  et  que  ce  ne  lut  qu'à  la 
seconde  qu'elle  trouva  moyen  de  le  mettre  à  son  aise  avec 
elle.  Ce  commerce  fut  secret  jusqu'en  1740.  Ce  fut  la 
ducbesse  d'Antin  qui,  montant  à  minuit  dans  le  petit 
escalier  qui  donnait  dans  les  Cabinets,  et  voyant  une 
femme  en  capote  qui  montait  devant  elle,  crut  que  c'était 
une  voleuse.  Elle  ordonna  à  ses  gens  de  la  suivre  avec 
leurs  flambeaux.  Madame  de  Mailly  se  mit  à  monter  très 
vite;  le  valet  de  chambre  qui  était  en  haut  povir  lui  ouvrir 
la  porte,  voyant  du  monde  et  des  flambeaux  qui  couraient 
après  elle,  se  mit  à  crier  :  «  Laissez  la  passer,  c'est  une 
folle  !  »  Madame  la  duchesse  d'Antin  rendit  cette  histoire 
publique  le  lendemain,  et  en  fut  très  grondée  par  le  duc 
d'Antin,  son  grand-beau-père,  qui  avait  été  un  lin  cour- 
tisan du  temps  de  Louis  XIV  et  de  madame  deMaintenon. 

Le  Cardinal  fut  très  affligé  ;  mais  madame  de  Mailly 
tira  parti  de  l'imprudence  de  la  duchesse  d'Antin,  et  se  fit 

I.  IJans  un  autre  récit,  madame  de  la  Fcrté-Tmbaidl  reproduit 
à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  les  anecdotes  qui  précèdent,  en 
les  mcltunt  dans  la  bourlie  du  roi'  Stanislas  Leczinski. 
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déclarer  maîtresse  du  Roi.  Le  premier  momcni  où  elle 
jouit  vis-à-vis  du  public  de  son  grand  éclat  fut  le  jour  que 
le  Roi  donna  une  audience  dans  la  galerie  de  Versailles  à 
l'ambassadeur  turc.  Toutes  les  femmes  en  grand  habit 
devaient  y  être  une  demi-heure  avant  le  Roi.  Madame  de 
Mailly,  à  qui  on  avait  gardé  la  meilleure  place,  sortit  de 
l'Œil  de  Bœuf  peu  de  minutes  avant  le  Roi,  suivie  de  la 
duchesse  d'Antin,  et  arriva  superbement  vêtue  à  sa  place. 
J'étais  à  cette  audience,  et  comme  je  n'avais  jamais  vu  le 
spectacle  du  début  d'une  maîtresse,  je  me  sentis  frappée 
pour  elle  et  sa  suivante  d'un  mépris  que  je  n'oublierai 
jamais.  Madame  de  Mailly  mérita  cependant  d'èlrc  louée 
par  comparaison  aux  autres.  Elle  ne  fut  ni  intrigante,  ni 
intéressée.  Le  premier  présent  du  Roi,  qui  était  fort 
avare,  fut  deux  flambeavix  d'argent  pour  nietlrc  sur  sa 
table  de  jeu. 

...  Les  valets  de  chambre  du  Roi,  voyant  que  sa  Ma- 
jesté aimait  le  changement,  imaginèrent  de  lui  donner 
une  maîtresse  à  eux.  Ce  fut  Le  Bel  qui  jeta  les  yeux  sur 
la  petite  d'Étiolés,  qui  était  la  beauté  de  Paris.  La  mère 
de  celle-ci,  madame  Poisson,  était  très  jolie,  très  intri- 
gante et  femme  entretenue  sur  le  pavé  de  Paris.  Son  mari, 
boucher  des  Invalides,  et  soujDÇonné  d'avoir  trop  volé  dans 
cette  place,  eut  un  procès  oiî  il  courut  risque  d'être  pendu  ; 
mais  les  intrigues  de  sa  femme  suspendirent  le  jugement. 
Elle  avait  été  la  maîtresse  du  prince  de  Grimberg, 
l'homme  de  son  temps  le  plus  à  la  mode  pour  la  galan- 
terie, puis  de  M.  Paris-lNIontmartel.  Elle  était  liée  avec  la 
fameuse  Tencin,  et  qviand  elle  accoucha  de  madame 
d'Étiolés,  elle  lui  donna  la  Tencin  pour  marraine,  et 
persuada  au  prince  de  Grimberg  et  à  Montmartel  que 
c'était  leur  fdle.  Comme  cette  petite  était  jolie,  bien  faite, 
avait  de  la  voix  et  tous  les  talents  pour  séduire,  la  Poisson, 
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ayant  alors  Le  Bol  pour  amant,  imagina  d'élever  sa  fille 
pour  être  la  maîtresse  du  Roi.  Elle  lit  son  plan  en  consé- 
quence, et  porta  vers  ce  but  toutes  les  facultés  et  les  talcnfs 
de  cette  enfant.  Comme  la  Poisson  avait  beaucoup  plus  d'es- 
prit que  sa  fille,  elle  ne  doutait  pas,  d'après  lindifférence 
et  la  faiblesse  du  Roi,  qu'elle  ne  parvînt  de  cette  manière 
à  gouverner  le  royaume,  et  il  y  a  toute  apparence  que 
cela  serait  arrivé,  si  elle  ne  fût  pas  morte  d'un  cancer,  la 
même  année  que  sa  fille  fût  maîtresse  déclarée.  L'idée 
qu'elle  avait  Inculquée  à  sa  fille  avait  si  bien  germé  dans 
l'imagination  de  celle-ci,  devenue  madame  d'Étiolés, 
qu'elle  m'a  dit  qu'à  la  maladie  de  Louis  XY,  en  1744. 
elle  venait  d'accoucher  d'une  fille  qui  fut  mademoiselle 
Alexandrine,  et  qu'en  apprenant  le  danger  du  Roi,  cela  lui 
fit  une  révolution  de  couche,  dont  elle  pensa  mourir. 

Elle  allait  continuellement  d'Etiolés  aux  chasses  du 
Roi,  à  la  forêt  de  Senart  ;  le  Roi  la  remarquait  beaucoup 
et  en  parlait  à  Le  Bel,  qui  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait 
pour  augmenter  son  envie.  jMadame  de  Chàteauroux  le 
sut  ;  et,  en  1743,  revenant  d'une  chasse  dans  son  carrosse, 
madame  de  Chevreuse  ayant  dit  cjue  madame  d'Etloles 
était  encore  plus  jolie  qu'à  son  ordinaire,  madame  de 
Chàteauroux  lui  marcha  sur  le  pied  d'une  force  terrible  ; 
et  quand  elles  eurent  quitté  le  Roi,  madame  de  Chevreuse 
lui  demandant  raison  du  mal  qu'elle  lui  avait  fait  :  «  Ne 
savez-vous  donc  pas,  lui  répondit  madame  de  Chàteauroux, 
que  l'on  veut  donner  cette  petite  d'Etiolés  au  Roi  ?  »  Je 
tiens  cette  anecdote  de  la  bouche  de  madame  de  Chevreuse. 

Comme  je  sais  l'histoire  de  madame  de  Pompadour 
directement  d'elle-même  ou  des  gens  de  mes  amis  qui 
passaient  leur  vie  avec  elle,  il  faut  que  j'explique  la  raison 
de  ma  connaissance  avec  la  marquise.  Quand  M.  de  ïour- 
nehem   eut   marié   son   neveu    d'Eliolcs   avec    la    petite 
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Poisson,  il  loua  une  maison  à  quatre  porles  de  celle  de 
mon  père,  et  la  Poisson  mil  beaucoup  d'importance  à 
entrer  en  commerce  d'amitié  avec  ma  mère,  dont  le  salon 
commençait  à  acquérir  une  grande  célébrité.  Elle  prit  le 
prétexte  de  sa  fille  qu'elle  voulait  mettre  en  bonne  compa- 
gnie, et,  à  mon  grand  étonnement  et  chagrin,  je  vis  un 
jour  arriver,  chez  ma  mère  et  clicz  moi,  la  Poisson  avec  sa 
fille.  La  mère  était  si  décriée  qu'il  était  impossible  de 
suivre  celte  connaissance,  mais  la  fille  méritait  des  poli- 
tesses. Je  fus  très  embarrassée  pour  les  séparer,  de  ma- 
nière à  ne  pas  être  malhonnête  ;  je  parvins  enfin  à  ne 
rendre  les  visites  qu'à  madame  d'Eliolcs,  qui  avait 
demandé  à  ma  mère  permission  de  venir  souvent  chez 
elle,  «  pour  y  prendre  de  l'esprit  ;  car  la  compagnie  de 
son  oncle,  disait-elle,  était  de  fort  honnêtes  gens,  mais 
qui  avaient  un  très  mauvais  ton  ».  Le  jour  de  l'an  1744. 
elle  vint  à  ma  toilette  avec  son  mari,  me  souhaiter  la 
bonne  année,  avec  un  respect  dont  je  la  grondai  en  riant  : 
et  le  Jour  de  l'an  de  l'année  suivante,  elle  eut  à  la  sienne, 
et  chapeau  bas,  tous  les  seigneurs  de  la  Cour  et  les  princes 
du  sang  !  Ce  souvenir  me  fait  encore  rire  quand  j'y  pense. 
Après  la  mort  de  la  duchesse  de  Chàteauroux,  le  Roi 
avait  paru  assez  affligé,  pour  animer  le  duc  de  Richelieu  et 
les  valets  de  chambre  du  désir  de  lui  procurer  une  conso- 
lation. Le  Bel  pensa  alors  à  réaliser  son  projet  en  faveur 
de  madame  d'Étiolés,  mais  le  duc  imagina  d'engager  plu- 
tôt madame  de  Flavacourt  à  prendre  la  place  de  sa  sœur. 
Le  Roi  ne  demandait  pas  mieux  ;  il  était  homme  d'habi- 
tude, et  la  quatrième  sœur  lui  paraissait  un  choix  tout 
simple  et  plus  commode  qu'un  autre.  Mais  M.  de  Riche- 
lieu était  brouillé  avec  madame  de  Flavacourt,  qui,  de  son 
côté,  ne  pouvait  le  souffrir.  Il  lui  avait  fait  toutes  les  noir- 
ceurs auprès  du  Roi  pour  la  renvoyer  des  Cabinets  ;  et  elle 
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lui  avait  enfin  fait  fermer  sa  porte.  Le  duc  la  força  un 
beau  malin  ;  et,  à  son  grand  étonnement,  madame  de  Fia- 
vacourt  le  vil  entrer  cliez  elle  avec  son  air  conquérant  et 
aussi  à  son  aise  que  s'ils  eussent  été  fort  bien  ensemble. 
Comme  elle  est  fort  timide  de  son  naturel,  elle  eut  peur 
et  le  laissa  parler  tant  qu'il  Aoulut.  11  débuta  par  lui  dire 
c(  qu'il  fallait  qu'elle  fût  bien  simple  et  même  nigaude  de 
l'avoir  pris  en  aversion,  qu'il  l'avait  toujours  aimée,  et  qu'il 
lui  en  avait  coûté  pour  lui  nuire  dans  l'esprit  du  Roi  ;  mais 
que  son  ancien  attachement  pour  madame  sa  sœur  avait 
exigé  de  lui  ce  sacrifice,  et  qu'elle  devait  en  avoir  de  l'estime 
pour  lui,  en  considérant  la  force  et  l'utilité  de  son  amitié.  » 
Il  ajouta  ((  que  le  Roi,  n'étant  pas  capable  d'un  attache- 
ment solide,  avait  besoin  de  nouveautés  pour  se  monter 
l'imagination  ;  qu'il  avait  été  visible  qu'il  avait  eu  envie 
d'elle,  que  son  caractère  aurait  peut-èlre  plu  davantage  à 
sa  Majesté  que  celui  de  madame  de  Chàteauroux,  et  qu'il 
venait  maintenant  lui  offrir  le  même  attachement  et  les 
mêmes  services  qu'il  avait  auparavant  rendus  à  madame 
sa  sœur  ;  que  tout  était  disposé  en  sa  faveur  ;  que  le  Roi 
mourait  d'envie  de  se  consoler,  qu'il  était  accoutumé  à 
son  sang,  et  que  le  goût  qu'il  avait  eu  pour  elle  n'ayant 
pas  été  satisfait,  il  serait  peut-être  plus  amoureux  d'elle 
qu'il  n'avait  été  de  ses  sœurs  ;  qu'il  ne  tenait  enfin  qu'à 
elle  de  jouer  un  des  plus  grands  rôles  qu'ait  jamais  joués 
aucune  des  maîtresses  du  Roi.  «Madame  de  Flavacourt.qui 
m'a  redit  elle-même  toute  cette  conversation,  m'a  assuré 
qu'elle  n'avait  jamais  ressenti  d'indignation  semblable. 
Elle  répondit  au  maréchal  que  ce  qu'il  lui  avait  dit  lui 
avait  fait  horreur,  qu'elle  n'avait  jamais  voulu  être  la 
maîtresse  du  Roi,  qu'elle  n'y  consentirait  jamais,  et  qu'elle 
le  priait  de  sortir  de  sa  chambre  et  de  n'y  jamais  rentrer. 
Le  duc  de  Richelieu  s'en  alla  fort  confus,  et  ne  sachant 
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plus  sur  qui  jeter  son  plan.  Cela  donna  le  temps  à  Le  Bel 
de  frapper  l'imagination  du  Roi  en  laveur  de  madame 
d'Êtiolcs,  qu'il  lui  peignit  comme  une  petite  fennne  de 
Paris,  sans  intrigue,  n'ayant  aucune  connaissance  de  la 
Cour,  et  qui  le  divertirait  par  son  ignorance  et  ses  naïvetés. 
Le  Roi,  qui  la  trouvait  fort  jolie,  se  fit  d'avance  un  plaisir 
d'être  son  éducateur,  et  finit  par  dire  à  Le  Bel  qu'il  ferait 
connaissance  intime  avec  elle  au  carnaval  de  l'année  1745  ; 
ce  qui  eut  lieu  en  effet.  Comme  Sa  Majesté  avait  l'inten- 
tion de  faire  la  campagne.  Elle  arrangea  que  sa  maîtresse 
passerait  l'été  à  Étioles  avec  une  petite  compagnie  choisie; 
et  madame  d'Étiolés  demanda  à  l'abbé  de  Bernis,  qu'elle 
avait  mis  dans  le  secret  de  l'amour  du  Roi,  de  venir  lui 
tenir  compagnie.  Il  vint  m'en  parler.  Je  lui  dis  que,  pas- 
sant sa  vie  avec  des  femmes  galantes  et  fort  galant  lui- 
même,  je  trouvais  qu'il  y  avait  plus  à  gagner  pour  lui 
d'être  le  confident  du  Roi  et  de  sa  maîtresse  que  de  l'être 
de  tous  les  beaux  messieurs  et  belles  dames  à  la  mode. 
Personne,  au  reste,  n'avait  alors  l'idée  du  rôle  que 
madame  d'Étiolés  jouerait  à  la  Cour,  et,  pour  moi,  je  me 
mettais  en  fureur  quand  on  me  disait  qu'elle  en  jouerait 
un  grand.  J'ignorais  l'arrangement  qui  éclata  après  le 
retour  du  Roi.  Elle  fut  séparée  de  corps  et  de  biens  de 
son  mari,  au  Parlement,  à  une  audience  de  six  heures  du 
matin,  sans  aucun  bruit  ;  le  Roi  lui  acheta  le  marquisat 
de  Pompadour,  et  fit  demander  à  M.  de  Coursilon,  qui 
est  Pompadour,  la  permission  que  la  marquise  en  prît  le 
nom  et  les  armes  ;  et  elle  fut  présentée  à  la  Cour  par  la 
princesse  de  Conti.  L'abbé  d'Aidie,  très  ami  de  cette  prin- 
cesse, lui  dit  peu  de  jours  avant  la  présentation  :  «  Quelle 
est  la...  qui  pourra  présenter  une  pareille  femme  à  la 
Reine  ?  —  L'abbé,  dit  la  princesse,  mourant  de  rire,  n'en 
dites  pas  davantage,  car  ce  sera  moi.  »  Le  jour  de  la  présen- 
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talion,  la  marquise  de  Pompadonr,  quoique  aussi  pou 
embarrassée  que  possible,  laissa  tomber  son  gant,  après 
l'avoir  tiré  pour  prendre  la  jupe  de  la  Reine  ;  madame  la 
princesse  de  Conti  se  baissa  bien  vite  et  le  lui  ramassa  très 
respectueusement . 

Dans  l'été  qui  survint,  madame  de  Ponqiadour  me  fit 
faire  des  propositions  pour  devenir  de  sa  compagnie  à  la 
Cour.  Je  lui  fis  dire  poliment,  mais  francbement,  que, 
par  caractère,  je  m'étais  toujours  senti  une  aversion 
décidée  pour  être  attachée  à  la  Cour,  de  quelque  façon 
que  ce  fût;  et,  comme  elle  était  foncièrement  bonne 
femme,  elle  ne  m'en  voulut  pas  de  ce  refus.  Peu  detcnq)s 
après,  étant  à  Fontainebleau  pendant  le  voyage  du  l\oi, 
la  duchesse  de  Modène  me  mena  à  la  comédie,  où  sa  loge 
était  vis-à-vis  celle  du  Roi,  qui  était  en  haut  et  grillée; 
après  la  comédie,  le  Roi  parti,  madame  de  Pompadour 
ôta  sa  grille  et  me  fit  des  salutations  si  tendres,  que  toute 
la  Cour  en  fut  très  étonnée,  ce  qui  me  divertit  fort. 

...Un  mardi  du  mois  d'août  de  l'année  1749,  j'étais 
allée  à  Versailles  avec  la  comtesse  de  Coigny,  qui  devait 
faire  ses  révérences  au  Roi  et  le  voir  pour  la  première  fois 
depuis  la  mort  de  son  mari.  Elle  vit  d'abord  la  marquise, 
qui  lui  dit  que  le  Roi  la  dispensait  des  révérences  ;  mais 
que  Sa  Majesté  la  verrait  avec  plaisir  le  mercredi,  dans 
l'après-dîner,  et  qu'elle  souperail  après  avec  le  Roi  chez 
elle.  Quant  à  moi,  je  soupai  le  mardi  chez  M.  de  INIau- 
repas.  Celui-ci  était  gai  et  divertissant  comme  à  son 
ordinaire,  et  nous  fit  mourir  de  rire  pendant  le  repas. 
«  Je  sors,  nous  dit-il,  de  Versailles  avec  le  Roi,  qui  était 
de  mauvaise  humeur.  Il  y  a  un  orage  qui  se  prépare  depuis 
quelques  jours.  C'est  peut-être  contre  la  marquise.  » 

Le  mercredi,  madame  de  Coigny,  après  avoir  vu  le  Roi 
chez  la  marquise,  soupa  avec  lui.  Le  jeudi,  à  neuf  heures 
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du  malin,  clic  m'envoya  chercher.  En  arrivant,  je  la  trouvai 
égarée  ;  elle  me  dit  qu'elle  n'avait  pas  dormi  de  la  nuit, 
que  le  Roi,  à  souper,  avait  été  d'une  humeur  horrible, 
qu'il  avait  eu  avant  et  après  le  souper  un  lète-à-tète  avec 
la  marquise,  et  qu'ils  étaient  rentrés  dans  le  salon  avec 
un  air  fort  en  colère  ;  que  le  Roi  ne  lui  avait  pas  dit  un 
mot,  et  qu'il  avait  sifflé,  ce  qui,  d'après  ce  qu'elle  tenait 
de  feu  son  mari,  était  la  marque  qu'il  était  agité. 

De  tout  ce  récit,  je  ne  pouvais  rien  conclure,  étant  à 
mille  lieues  d'imaginer  que  ce  fût  pour  obtenir  une  lettre 
de  cachet  ce  même  soir  contre  M.  de  Maurepas,  qui  lui 
fut  portée  jeudi  malin  par  M.  d'Argenson.  Personne  ne 
s'en  doutait  non  plus  à  la  Cour.  Je  fus  à  six  heures  chez 
la  Reine  pour  jouer  au  cavagnole.  La  Reine  sortit  de  ses 
Cabinets  avec  M.  le  Dauphin,  ayant  tous  deux  les  larmes 
aux  yeux.  Cela  m'étonna  beaucoup,  mais  je  n'osai  faire 
aucune  question.  Le  cavagnole  terminé,  la  Reine  et  M.  le 
Dauphin,  toujours  les  larmes  aux  yeux,  se  j^arlèrent 
beaucoup  à  l'oreille.  Enfin  le  comte,  depuis  maréchal 
d'Estrées,  parut  devant  moi  ;  je  lui  demandai  ce  qui  se 
passait.  Il  me  répondit  :  «  Est-ce  que  vous  ne  savez  pas 
que  votre  ami,  M.  de  Maurepas,  est  exilé  à  Bourges  .3  » 
Cela  me  fit  un  effet  que  je  ne  peux  pas  rendre.  Je  fus 
souper  chez  mademoiselle  de  la  Roche-sur- Yon,  qui  avait 
de  l'amitié  pour  moi,  ainsi  que  pour  M.  de  Maurepas  ;  je 
la  trouvai,  ainsi  que  toute  la  compagnie,  fort  triste  ;  et  la 
seule  marquise  de  Chàlelet  dit  :  m  J'en  suis  bien  aise, 
M.  de  Voltaire  ne  l'aime  pas.  »  Je  fus  dîner,  le  lendemain, 
chez  le  roi  Stanislas,  à  Trianon  ;  nous  y  vîmes  arriver  le 
cardinal  de  la  Rochefoucauld,  archevêque  de  Bourges, 
parent  et  ami  de  M.  de  Maurepas,  qui  avait  demandé  au 
Roi  la  permission  de  le  conduire  à  Bourges,  ce  qui  lui  fut 
accordé.  Il  venait  prendre  congé  du  roi  Stanislas,  qui  eut 
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l'air  pénétré  de  chagrin  et  d'étonnement.  Presque  toute 
la  Cour  et  la  maison  du  Roi  sentirent  les  mêmes  im- 
pressions, et  ne  s'en  cachèrent  point.  11  était  clair  que  la 
marquise,  ayant  remporté  cette  victoire  contre  le  vœu  du 
Roi,  avait  appris  le  moyen  de  forcer  la  volonté  de  Sa 
Majesté  pour  la  soumettre  toujours  à  la  sienne,  et  que, 
de  ce  moment,  elle  allait  devenir  premier  ministre. 


ANECDOTES  DE  CE  QUI  s'eST  PASSÉ  DANS  LA  CHAMBRE  DU 
ROI  LOUIS  XV,  DEPUIS  LE  MOMENT  OÙ  LA  PETITE  A^ROLE 
SE    DÉCLARA    JUSQu'À    SA    MORT. 

Le  2G  avril  1774,  j'eus  l'honneur  d'accompagner  Madame 
à  Andrésy,  petite  maison  de  campagne  de  madame  la 
comtesse  de  Marsan,  où  nous  passâmes  la  journée,  toute 
la  compagnie  étant  de  la  plus  belle  humeur  du  monde. 
Au  retour,  Madame  me  dit  qu'elle  me  mènerait  à  onze 
heures  du  soir  chez  madame  la  Dauphine,  où  je  verrais 
jouer  la  comédie.  Le  Roi  était  à  Bellevue  ou  à  Choisy,  et 
personne  n'était  inquiet  sur  la  santé  de  Sa  Majesté,  qui 
paraissait  dans  son  état  ordinaire.  Le  mercredi  28  avril, 
je  ramenai  le  marquis  de  Vintimille,  chevalier  d'honneur 
de  madame  la  comtesse  d'Artois,  à  Paris.  11  me  dit  qu'il 
avait  soupe  la  veille  avec  Sa  Majesté,  qu'il  avait  trouvée 
très  vieillie  et  très  changée.  Le  jeudi,  on  me  dit  que  le 
Roi  s'était  trouvé  incommodé,  et  qu'il  était  revenu  à  Ver- 
sailles. Le  vendredi,  M.  de  Valençay.  qui  devait  souper 
chez  moi,  arriva  tard,  et  me  dit  que,  le  Roi  étant  malade, 
M.  le  duc  d'Orléans  était  parti  pour  Versailles,  qu'il 
venait  d'en  arriver,  qu'il  avait  trouvé  le  Roi  dans  son  lit, 
si  accablé  que,  pour  le  lever,  il  fallait  plusieurs  personnes, 
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et  qu'ensuite  Sa  Majesté  retombait  sans  paraître  sentir 
son  état.  On  craignit,  dès  ce  moment,  la  petite  vérole, 
ou  une  fièvre  maligne.  La  petite  vérole  parut  ensuite, 
et  le  samedi,  il  parut  beaucoup  de  marques  noires  qui 
firent  craindre  la  gangrène  ;  et  on  donna  du  quinquina 
au  Roi. 

Dès  le  dimanche,  les  personnes  de  bon  sens  qui  voyaient 
Sa  Majesté  de  près  la  jugèrent  bien  mal  ;  mais,  suivant 
l'usage  ordinaire  de  ce  qui  se  passe  dans  les  maladies  des 
princes,  dans  le  moment  qu'on  dit  à  l'oreille  qu'ils  sont 
très  mal,  tout  le  monde  crie  à  tue-tête  qu'ils  sont  beau- 
coup mieux.  Boudet,  dentiste  du  Roi,  ayant  vu  sa  bouche 
huit  jours  avant  sa  maladie,  avait  déclaré  à  la  Faculté  que 
les  gencives  et  le  sang  du  Roi  étaient  en  mauvais  état. 
Mesdames  Adélaïde,  Victoire  et  Sophie,  n'ayant  jamais  eu 
la  petite  vérole,  s'enfermèrent  avec  le  Roi,  qui  craignait 
cette  maladie,  parce  que  son  grand-père,  le  Grand  Dau- 
phin, en  était  mort  à  peu  près  au  même  âge  que  lui.  Il 
était  donc  fort  important  de  lui  cacher  qu'il  l'avait. 

Le  maréchal  de  Richelieu,  le  duc  d'Aiguillon  et  toute 
leur  cabale,  avaient  deux  intérêts  pour  qu'on  le  lui  cachât  : 
le  premier,  sa  conservation  ;  le  second,  d'empêcher  qu'on 
ne  lui  donnât  les  sacrements,  puisque,  sur-le-champ,  il  en 
serait  résulté  le  renvoi  de  la  Du  Barry. 

Le  cardinal  de  la  Roche-Aymon,  se  rappelant  qu'à 
la  maladie  du  Roi  à  Metz,  en  1744,  M.  de  Fitz  James, 
évêque  de  Soissons,  ayant  fait  son  devoir  en  représentant 
au  Roi  qu'il  devait  renvoyer  la  duchesse  de  Châteaui-oux, 
avait  été  exilé,  dit  qu'il  ne  voulait  pas  prendre  sur  lui  le 
danger  qu'il  pouvait  y  avoir  pour  le  Roi  de  lui  dire  son 
état.  Cette  façon  d'agir  est  une  suite  de  son  caractère,  qui 
a  toujours  été  plus  ambitieux,  plus  courtisan  et  plus  in- 
trigant qu'apostolique.  Toute  celle  cabale  persuada  même 
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à  madame  Adélaïde  et  à  mesdames  ses  sœurs  que,  pour 
que  le  Roi  ne  se  doutât  pas  d'avoir  la  petite  vérole,  il 
fallait  qu'elles  eussent  la  complaisance,  lorsqu'elles  ne 
seraient  pas  dans  la  chambre,  de  trouver  bon  que  la 
Du  Barry  y  vînt. 

Mesdames,  uniquement  occupées  de  l'état  du  Roi  et  de 
la  nécessité  de  lui  cacher  qu'il  avait  la  petite  vérole,  se 
prêtèrent  à  tout  par  tendresse.  On  vit  donc,  dans  la 
chambre  du  Roi,  un  spectacle  scandaleux  à  un  point  sans 
exemple  :  Sa  Majesté  très  mal,  ayant  alternativement 
auprès  de  lui  ses  fdles  et  sa  maîtresse  ;  et  l'on  vit  aussi  un 
grand  aumônier  de  France,  joint  à  un  gentilhomme  de 
la  Chambre  et  aux  ministres  de  la  guerre  et  des  affaires 
étrangères,  faire  une  conjuration  contre  les  sacrements 
pour  soutenir  la  maîtresse. 

Cependant,  comme  le  scandale  augmentait  d'heure  en 
heure  à  Paris  et  à  la  Cour,  que  la  fermentation  des  esprits 
était  à  son  comble,  et  que  le  peuple  ne  voulait  point  aller 
prier  pour  le  Roi  aux  prières  des  quarante  heures,  le  car- 
dinal de  la  Roche-Aymon  dit  qu'il  fallait  faire  venir  l'ar- 
chevêque de  Paris,  que  c'était  à  lui  à  annoncer  au  Roi  son 
état.  L'archevêque  avait  une  rétention  d'urine.  Mais, 
comme  l'ordre  était  pressant,  il  partit,  suivi  d'une  bai- 
gnoire. Il  arriva  le  dimanche  i^''  mai,  à  c[uatre  heures, 
dans  l'antichambre  du  Roi.  Comme  la  Du  Barry  y  était, 
on  le  fit  attendre  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  partie,  et  il  entra 
par  une  porte  pendant  qu'elle  sortait  par  une  autre.  Le 
Roi  lui  demanda  de  ses  nouvelles,  l'archevêque  répondit 
qu'il  se  portait  fort  mal  ;  on  prétendit  qu'il  n'avait  pas 
trouvé  la  tête  du  Roi  en  assez  bon  état  pour  lui  parler 
librement  ;  bref,  il  repartit  le  même  jour  pour  Paris  avec 
sa  baignoire,  et  ne  dit  pas  un  mot  au  Roi  de  ce  qu'il  avait 
à  lui  dire. 
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Ce  même  dimanche  malin,  les  ambassadeurs  étant 
venus  à  Versailles  pour  savoir  des  nouvelles  du  Roi, 
demandèrent  s'il  fallait  aller  à  l'ordinaire  clicz  madame 
Du  Barry  ;  on  leur  dit  que  oui  ;  ils  y  furent  et  la  trou- 
vèrent cchevelée  et  en  larmes,  leur  parlant  avec  des 
convulsions  de  l'état  du  Roi,  comme  elle  l'avait  vu  à  dif- 
férentes heures  de  la  nuit.  Un  de  ces  ambassadeurs,  qui 
est  de  mes  amis,  me  dit,  le  lundi,  qu'il  n'avait  jamais 
rien  vu  de  si  incroyable  ni  de  si  indécent  que  ce  spectacle. 
Le  Roi  eut  peu  sa  tète  jusqu'au  mardi  3,  où  il  demanda 
de  se  voir  dans  un  miroir.  Les  médecins,  le  trouvant  très 
mal,  profitèrent  de  ce  désir  pour  qu'il  jugeât  de  son  état 
par  lui-même.  En  effet,  le  Roi  dit  :  «  J'ai  donc  la  petite 
vérole  ?  »  et  personne  ne  lui  répondit  non.  Sur-le-champ, 
Sa  IMajesté  chargea  le  duc  d'Aiguillon  de  dire  à  madame 
Du  Barry  de  venir  lui  parler.  Il  lui  dit  qu'il  fallait  qu'elle 
quittât  Versailles,  parce  qu'il  ne  voulait  plus  penser  qu'à 
sa  conscience  et  à  Dieu,  mais  qu'il  avait  chargé  M.  d'Ai- 
guillon d'en  avoir  soin.  Elle  partit  en  effet  le  mercredi 
l^  mai,  à  quatre  heures,  pour  Ruell,  avec  M.  d'Aiguillon  et 
ses  deux  belles-sœurs.  On  établit  de  Versailles  à  Rueil 
une  poste,  afin  (ju'elle  sût  d'heure  en  heure  des  nouvelles 
du  Roi,  et  les  courtisans  les  plus  attachés  à  elle,  espérant 
toujours  que  le  Roi  en  reviendrait  et  la  reprendrait,  lui 
firent  plusieurs  visites  jusqu'au  moment  de  la  mort  du 
Roi.  La  duchesse  de  Mazarin,  qui  avait  été  sa  très  humble 
servante,  fut  huée  par  la  populace  en  allant  de  Versailles 
à  Rueil. 

La  tète  du  Roi  ne  s'élant  pas  soutenue  après  ces  événe- 
ments, Sa  Majesté  ne  put  être  confessée  et  recevoir  les 
sacrements  que  le  jeudi  ou  le  vendredi.  Le  Roi,  dans  ce 
moment,  parut  profondément  affecté  de  religion  et  du 
scandale  de  sa  vie  passée.   Ses  petits-enfants,  qui  n'en- 
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trèrent  pas  dans  sa  cliambre,  marquèrent  infiniment  de 
bon  cœur  et  d'intérêt  pour  leur  grand-père,  surtout  mon- 
sieur le  Dauphin,  que  le  Roi  aimait  de  préférence.  Le 
dimanche  8,  le  Roi  fut  si  mal  qu'on  fit  atteler  toutes  les 
voilures,  pour  qu'au  moment  de  la  mort  toute  la  famille 
royale  fût  partie  pour  la  Muette.  Mesdames  devaient  aller 
à  Choisy,  ne  pas  voir  pendant  quarante  jours  les  princes 
ou  princesses  qui  n'avaient  pas  vu  le  Roi.  On  fut  obligé, 
pour  les  disposer  au  départ,  de  leur  dire  ce  qu'on  ne  leur 
avait  pas  encore  dit,  «  que  le  Roi  était  perdu  sans  res- 
sources et  pouvait  passer  d'un  moment  à  l'autre  » .  Madame 
de  Marsan  me  raconta  le  lendemain  lundi  9,  que  je  fus 
passer  la  journée  à  Versailles,  que  le  Dauphin,  en  appre- 
nant qu'il  allait  être  roi,  tomba  dans  un  désespoir  atten- 
drissant, et  dit  qu'il  ne  se  sentait  point  la  capacité 
nécessaire  pour  régner.  Madame  de  Marsan,  après  l'avoir 
loué  sur  ses  sentiments  de  tendresse  et  de  modestie,  lui 
demandant  s'il  aurait  le  désir  d'imiter  Louis  XIV  :  «  Non, 
répondit  le  Dauphin  avec  vivacité,  j'aimerais  bien  mieux 
ressembler  à  Henri  IV  )>. 

Le  Roi  ne  moui-ut  que  le  mardi  10.  Louis  XVI  partit 
sur-le-champs  pour  la  Muette  avec  la  Reine,  les  Princes 
ses  frères,  ses  belles-sœurs  et  ses  sœurs  ;  et  mesdames  ses 
tantes  furent  à  Choisy,  où  la  petite  vérole  leur  prit  peu  de 
jours  après.  Celle  du  Roi  ayant  paru  plutôt  une  peste 
qu'une  petite  vérole  (puisque  les  deux  personnes  qui  furent 
chargées  de  l'ensevelir  moururent  le  lendemain),  tout  le 
royaume  trembla  pour  la  vie  de  Mesdames,  qui  s'étaient 
dévouées  à  leur  père  avec  une  tendresse  et  un  courage 
admirables. 

Le  Roi  Louis  XV  fut  enterré  le  12  mai  1774  sans 
aucune  pompe.  Personne  n'était  en  deuil,  pas  même  de 
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carrosse  noir  ;  11  n'y  avait  qu'une  centaine  de  flambeaux, 
des  gardes  et  des  pages,  mais  point  de  cérémonial.  On  ne 
pouvait  faire  autrement,  puisque  son  sang  était  si  pourri, 
qu'on  aurait  couru  risque  de  la  vie  à  approcher  de  près 
son  cercueil. 


IV 


LETTRE  DU  PRINCE  DE  CONDÉ  A  LA  MARQUISE 
DE  LA  FERTÉ-IMBAULT. 


Le  Prince  de  Condé,  après  avoir  d'abord  sul\i  le  Parle- 
ment dans  sa  résistance,  se  réconcilia  a\ec  le  Roi  le 
7  décembre  1772,  ainsi  qu'un  certain  nombre  des  autres 
Princes  du  sang.  Il  écrivit  trois  jours  après  à  madame  de 
la  Ferté-Imbault  la  lettre  suivante,  destinée  à  expliquer 
sa  soumission. 

«   10  décembre  1772  *. 

»  Je  vous  demande  pardon  de  n'avoir  pas  répondu  tout 
de  suite  à  votre  obligeante  lettre;  mais  vous  vous  imaginez 
bien  que  j'ai  eu  quelcjues  affaires.  Je  suis  très  aise  que 
vous  approuviez  le  parti  que  j'ai  pris,  et  je  crois  que  tous 
les  gens  raisonnables  en  feront  autant.  A  Dieu  ne  plaise 

I.  Arcliives  de  la  famille  d'Estampes. 
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que  je  veuille  blâmer  la  conduite  des  autres  Princes ,  Ils 
ont  vu  autrement,  ils  se  sont  conduits  d'après  leur  opinion 
et  moi  d'après  la  mienne,  rien  de  plus  simple;  aussi  cela 
n'a-t-il  point  altéré  la  bonne  intelligence  qui  est  entre 
nous.  Je  vous  avouerai  que,  quant  à  moi,  j'ai  été  frappé 
de  l'inconséquence  et  des  inconvénients  de  notre  position. 
Une  résistance  de  près  de  deux  ans,  que  nous  devions  à 
l'État  et  à  notre  gloire,  et  qui  n'a  eu  aucun  succès,  a  dû 
nous  convaincre  que  nous  ne  pouvions  rien  tout  seuls; 
d'un  autre  côté,  comme  disait  le  plus  célèbre  de  mes 
pères  :  «  Je  m'appelle  Louis  de  Bourbon  et  je  ne  puis 
ébranler  la  couronne  ».  Nous  avons  tous  ce  sentiment 
dans  le  cœur,  et  nous  serions  bien  fâchés  non  seulement 
d'exciter,  mais  même  d'autoriser  le  plus  petit  mouvement 
de  révolte  dans  la  nation.  Par  conséquent,  nous  nous 
trouvons  dans  la  position  inouïe  de  craindre  également 
d'être  abandonnés  ou  soutenus  par  elle.  Voilà  l'inconsé- 
quence ;  et  le  peu  de  bon  sens  que  j'ai  en  est  humilié. 
Quant  aux  inconvénients,  c'est  mon  cœur  qu'ils  affligent; 
il  n'y  a  pas  un  homme  sensé  qui  ne  voie  clairement  que 
l'ancien  Parlement  ne  peut  pas  revenir,  que  cela  est  de 
toute  impossibilité.  Je  le  regretterai  toute  ma  vie,  mais 
mes  regrets  ne  le  ramèneront  pas.  La  plupart  de  ces  mal- 
heureux, qui  gémissent  dans  l'exil  et  qui  ont  l'honnêteté 
dans  le  cœur,  croiraient  manquer  à  ce  qu'ils  se  doivent  à 
eux-mêmes  en  abandonnant  les  Princes  qui  se  sont  sacrifiés 
pour  eux.  Nous  ne  pouvons  rien  pour  sauver  leur  état, 
cela  est  malheureusement  démontré.  Il  me  paraît  qu'il  y 
a  de  la  barbarie  à  nous  à  forcer,  pour  ainsi  dire,  leur 
honnêteté  à  sacrifier  encore  leur  fortune.  D'ailleurs,  mal- 
gré la  pureté  de  nos  sentiments,  notre  position  seule 
donne  des  idées  de  résistance  qu'on  ne  peut  pas  soutenir. 
Si  nous  voulons  encourager  les  mécontents,   il  faut  aller 
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nous  mettre  à  leur  tête,  et  s'il  y  a  un  col  à  couper,  que  ce 
soit  celui  du  Prince  qui  les  soutient.  Au  lieu  de  cela,  nous 
laissons  mener  des  malheureux  à  la  Bastille,  nous  plon- 
geons des  familles  dans  le  malheur,  nous  faisons  partout 
des  victimes,  et  nous  ne  pouvons  pas  l'être.  Cela  ne  me 
paraît  pas  digne  de  nous.  Je  vous  l'avouerai,  mon  cœur 
est  trop  sensible  pour  pouvoir  rester  dans  cette  position. 
Nous  ne  devons  jamais  perdre  de  vue  les  intérêts  de  l'État, 
et  nous  devons  essayer  tous  les  moyens  de  lui  être  utile. 
Notre  résistance  n'a  pas  réussi,  notre  soumission  sera  peut- 
être  plus  heureuse,  d'autant  que  les  conditions  qu'on  y  a 
mises  m'ont  paru  trop  douces  pour  pouvoir  s'y  refuser. 
Au  reste,  je  ne  chercherai  point  à  le  cacher,  car  j'ai 
demandé  au  Roi  que  ma  lettre  *  fût  dans  la  Gazette.  Je 
ne  rougis  jamais  de  ce  qvie  je  fais,  parce  que  je  ne  fais 
jamais  ce  dont  j'aurais  à  rougir.  Je  m'en  rapporte  à  votre 
prudence  et  à  votre  amitié  pour  faire  de  cette  lettre  l'usage 
que  vous  jugerez  à  propos.  Je  vous  prie  cependant  de  n'en 
pas  laisser  prendre  de  copies.  J'ai  été  bien  aise  de  vous 
soumettre  ma  conduite  et  mes  motifs,  parce  que  vous  avez 
une  bonne  judiciaire  ;  vous  savez  aimer  vos  amis  et  je  me 
fais  gloire  d'être  du  nombre.  Je  vous  demande  pardon  de 
mon  griffonnage.  » 

Malgré  sa  soumission,  le  Prince,  dit  madame  de  la 
Ferté-Imbault,  ne  put  vaincre  la  froideur  du  Roi;  et 
celui-ci  ne  tint  pas  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  Condé, 
de  marier  le  comte  d'Artois  avec  la  Princesse,  sa  fille. 


I.   La  lettre  du  prince  de  Condé  au  Roi,  du  6  décembre  1772. 


LETTRES   DE    MADAME    GEOFFUIN 
AU    PRINCE    DE    KAUNITZ^. 


27  mars  17G7. 

]\Ion  cher,  mon  adorable  Prince,  je  vous  le  répéterai 
sans  cesse,  non,  non,  je  n'oublierai  jamais  les  bontés  dont 
vous  m'avez  comblée  pendant  mon  heureux  séjour  à 
Vienne.  Mon  cher  Prince,  quand  vous  ne  me  direz  rien, 
je  regretterai  votre  silence  et  vos  occupations,  mais  toutes 
les  fois  que  vous  me  ferez  un  petit  signe,  je  parlerai. 
Comment  serait-il  possible  de  ne  pas  répondre  à  la  lettre 
charmante  que  je  viens  de  recevoir?  Quelle  reconnaissance 
ne  dois-je  pas  à  M.  le  comte  de  Mercy  de  me  l'avoir 
procurée. 

I .  En  note,  dans  la  Correspondance  du  prince  de  Kaunltz  avec 
Mercy-Argenteau,  publiée  par  le  chevalier  d'Arneth  et  M.  Flam- 
niermont. 
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Vous  daignez,  mon  Prince,  me  remercier  de  penser  à 
vous  et  d'en  parler.  Et  de  qui  puis-je  parler,  qui  flatte 
plus  mon  amour-propre,  et  qui  remplisse  plus  mon  cœur.'^ 
Vous  êtes  un  des  hommes  les  plus  vertueux,  qui  a  le  plus 
d'esprit  et  de  principes,  de  talent  et  de  mérite,  et  vous 
m'honorez  de  votre  amitié.  Que  j3uis-je  donc  faire  de 
mieux  que  de  parler  de  vous  et  d'en  parler  sans  cesse  ? 

Vous  avez  placé  mon  antique  figure  dans  votre  chambre. 
Hélas,  mon  Prince,  vous  me  faites  plus  d'honneur  que  je 
ne  inérite.  Si  ce  portrait  pouvait  rendre  mon  âme,  mon 
cœur  et  mes  sentiments,  il  serait  digne  de  la  place  qu'il 
occupe  ;  mais  il  ne  représente  que  les  traits  insipides  d'une 
vieille  femme.  Il  n'en  est  pas  ainsi,  mon  Prince,  de  votre 
portrait  ;  il  est  si  ressemblant  que  je  crois  non  seulement 
vous  voir,  mais  je  crois  aussi  vous  entendre.  Depuis  que 
je  suis  de  retour,  je  suis  occupée  à  lui  choisir  une  place 
digne  de  lui.  Sa  forme,  sa  grandeur,  la  forme  et  la  gran- 
deur de  ma  chambre,  et  la  façon  dont  elle  est  décorée, 
ôtent  toute  possibilité  de  l'y  placer.  Je  l'ai  mis  dans  un 
joli  cabinet,  mais  qui  est  séparé  de  mon  appartement. 
Voilà  le  parti  que  je  prends  :  je  le  fais  copier  en  miniature 
de  la  grandeur  du  papier  que  voici,  et  je  mets  ce  portrait 
dans  une  grande  boîte  dans  laquelle  il  y  a  des  pains  à 
cacheter.  Cette  boîte  est  toujours  sur  une  petite  table  à 
côté  de  mon  fauteuil  ;  par  cet  arrangement  je  jouirai  à 
tous  les  instants  de  la  vue  de  mon  cher  Prince. 

Le  nom  que  vous  me  donnez  me  donne  le  droit  de  finir 
cette  lettre  en  vous  embrassant  tendrement,  et  de  signer 
simplement  votre  maman  Geoffrin. 

Combien  je  voudrais  dire  de  choses  à  son  Excellence, 
madame  la  Comtesse  ^  !  Je  voudrais  qu'elle  pût  savoir  les 

I.  La  comtesse  de  Questcnbcrg,  sœur  du  prince  de  Kaunilz 
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inquiétudes  que  sa  maladie  m'a  données,  et  la  joie  que  j'ai 
eue  de  sa  convalescence.  Si  elle  connaissait  mes  sentiments 
pour  elle,  elle  verrait  que  je  suis  digne  des  bontés  qu'elle 
a  eues  pour  moi.  Et  le  pelit  comle  Joseph  ',  qui  est  si 
aimable,  il  faut  qu'il  souffre  que  je  l'embrasse;  les  bons 
procédés  que  l'on  a  pour  les  vieilles  portent  bonheur  aux 
jeunes  gens;  ce  sont  œuvres  pics. 


Deuxième  lettre. 

Paris,  27  avril  1768. 

Mon  cher,  mon  aimable,  mon  adorable  et  adoré  Prince, 
rappelez-vous  une  femme  que  vous  avez  honorée  de  votre 
amitié  et  à  qui  vous  avez  donné  souvent  le  doux  et  pré- 
cieux nom  de  votre  maman.  Eh  bien  !  celte  femme  est 
toujours  digne  de  vos  bontés  par  le  tendre  souvenir  qu'elle 
en  conserve.  Non,  jamais  je  n'oublierai  les  jours  délicieux 
que  j'ai  passés  près  de  vous,  et  jamais  je  ne  cesserai  de  les 
regretter  ;  mais  la  crainte  d'importuner  mon  adorable 
Prince  me  fait  renfermer  dans  mon  cœur  tous  mes  regrets. 
Voici  une  occasion  de  les  laisser  s'exhaler  ;  s'ils  sont  bien 
reçus,  mon  Prince  aura  le  bonheur  de  faire  des  heureux: 
moi,  que  vous  aurez  bien  voulu  écouter,  et  une  famille 
que  vous  aurez  bien  voulu  regarder. 

J'ai  appris  qu'un  nommé  le  petit  Mozart,  dit  le  petit 
prodige  en  musique,  était  à  Vienne  avec  son  père,  qui  est 
si  touché  du  bon  traitement  de  la  Cour  Impériale,  qu'il 
est  résolu  de  s'établir  à  Vienne  sous  la  protection  de  mon 
Prince.  Le  père  étant,  et  toute  sa  famille,  de  fort  honnêtes 

I.  Le  fils  du  prince  de  Kaunitz. 
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gens,  ils  ont  été  généralement  considérés  à  Paris,  et  en 
particulier  de  plusieurs  personnes  de  mes  amis,  qui  fai- 
saient un  très  grand  cas  des  vertus  du  père  et  des  talents 
des  enfants. 

Daignez,  mon  Prince,  mettre  cette  honnête  famille  à 
l'ombre  de  vos  ailes,  ils  seront  heureux,  et  ils  le  seront 
bien  plus  que  moi,  à  qui  il  ne  reste  plus  qu'un  triste 
souvenir  de  mon  bonheur  passé. 

Mon  cher  Prince,  je  vous  presse  contre  mon  cœur  pour 
le  ranimer.  J'ai  bien  partagé  votre  douleur  sur  la  perte 
de  ce  charmant  grand  prieur  ;  c'était  un  ami  bien  aimable 
et  un  homme  de  bien  bonne  compagnie. 

J'ai  appris  que  le  comte  Philippe  *  vous  avait  quitté, 
cela  m'a  surpris  ;  il  était  non  seulement  votre  ami,  mais 
il  vivait  dans  votre  intimité  ;  quelqu'un  qui  peut  en  jouir 
peut-il  vous  quitter? 

Je  suis  aux  pieds  de  madame  la  Comtesse  pour  lui 
demander  la  main  à  baiser. 


I.  Le  comte  Philippe  Zlnzendorf,  né  en  1726,  mort  en  17^ 


VI 


LETTRES     DE     L    IMPERATRICE     CATHERINE     11 
A     MADAME     G  E  O  F  F  R I N 


17C3. 

Le  cher  général  ^  dira  à  madame  Geoffrin  que  personne 
ne  voulait  plus  me  faire  l'honneur  de  me  nommer  son 
amie,  que  je  trouvais  cela  affreux,  et  de  n'avoir  point 
d'égale,  insupportable,  mais  que  j'ai,  depuis  sa  lettre,  une 
très  grande  joie  de  voir  que  du  moins  de  loin  l'on  me 
parle  d'amitié  ;  que  j'entrevois  par  là  encore  la  possibilité 
d'en  trouver  pour  moi  en  ce  monde.  Je  répondrais  avec 
plaisir  à  cette  lettre  charmante  ;  mais  je  meurs  de  peur 
d'écrire,  après  la  lettre  enregistrée  ;  je  crains  qu'on  ne 
prenne  celte  facilité  pour  une  envie  déterminée  de  grif- 
fonner à  tort  et  à  travers  pour   mendier  des  louanges  et 

I .  Betzki. 
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faire  admirer  mes  cliefs-d'œuvre.  Je  me  tais  donc,  mais  je 
ne  suis  pas  moins  sensible  du  plus  profond  de  mon  cœur 
pour  les  amitiés  qu'on  me  montre. 


II 


Levez-vous,  madame,  je  n'aime  point  les  prosternations, 
je  les  ai  défendues.  Demandez  au  prince  Galitzin  ce  que 
c'est  chez  nous  ,  et  il  vous  expliquera  ce  point  ;  je  n'ai 
aucune  rancune  depuis  que  vous  me  dites  que  vous 
m'aimez  ;  mais  vous  avez  tort  de  me  croire  bien  aimable. 
Je  ne  suis  rien  moins  que  cela,  surtout  depuis  qu'on  me 
tracasse  du  matin  jusqu'au  soir  ;  les  meilleurs  moments 
sont  ceux  où  nous  lisons  avec  votre  cher  général,  et  encore 
nous  interrompt-on  souvent.  Je  vous  assure  que  c'est  un 
pénible  et  rude  métier  que  d'être  ce  que  je  suis.  Vous 
dii"ez  :  «  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  Et  quelle  réponse 
à  mon  billet  ?  »  Vous  direz  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mais 
c'est  la  plénitude  du  cœur  qui  parle  et  l'estime  qui  dicte . 


III 


Ne  grondez  pas,  ne  grondez  pas  injustement,  je  ne  vous  ai 
jamais  accusée  d'indiscrétion  ;  mais,  puisque  vous  le  prenez 
sur  le  bon  ton  avec  moi,  je  vous  dirai  tout  net  la  vérité  : 
je  craignais  de  vous  écrire  une  seconde  fois,  après  l'aven- 
ture de  la  lettre  imprimée,  pour  que  vous  ne  me  croyiez 
pas  entichée  de  l'envie  de  briller  par  des  lettres  ;  j'ap- 
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préhcndals  que  vous  n'allribuicz  à  un  amour-propre 
déplacé  ce  qui  réellement  ne  serait  parti  que  du  désir  de 
ni'enlrctenir  avec  une  dame  que  j'aime  et  que  j'estime. 
Nous  autres  politiques,  sommes  accoutumés  à  chercher 
des  biais,  et  je  me  trouvais  fort  heureuse  d'avoir  imaginé 
celui  d'adresser  la  feuille  qui  vous  a  mise  de  mauvaise 
humeur  à  ce  méchant  général,  qui  me  c[uilte  pour...  je 
n'ose  finir,  je  ne  veux  pas  passer  pour  curieuse.  Après  ce 
petit  éclaircissement,  j'espère  que  vous  me  rendrez  justice, 
et  serez  persuadée  que,  quand  je  vous  dis  que  je  vous  aime, 
il  n'y  a  pas  là  «  de  l'esprit  de  mon  état  »,  comme  dans  la 
feuille  pour  laquelle  vous  me  querellez.  Si  M.  de  Breteuil 
se  trouve  chez  vous  quand  vous  recevrez  ceci,  je  vous  prie, 
madame,  de  lui  faire  bien  mes  compliments,  et  de  lui  dire 
que  le  comte  de  Bux  ne  danse  plus,  parce  que  lui,  baron, 
ne  dansait  point,  et  qu'il  a  reçu  ordre  de  tenir  sa  conduite 
pour  être  traité  de  même.  En  équilibre  des  jDâtés  du 
Périgoi'd,  je  suis  régalée  de  fromages  ;  en  revanche,  j'ai  été 
sur  un  vaisseau  de  la  nation. 

Vous  voyez,  madame,  que  votre  discrétion  est  bien 
établie,  mais  je  crains  que  vous  ne  me  croyiez  méchante  ; 
eu  ce  cas,  j'en  appelle  au  baron. 


IV 


Le  4  octobre  176/i. 

Comme  vous  avez  le  tact  si  lin,  vous  avez  vu  d'où  vous 
êtes  que  vos  deux  lettres  m'ont  fait  beaucoup  de  plaisir. 
Ma  mauvaise  humeur  est  passée,  je  vous  fais  mes  excuses 
de  vous  avoir  écrit  dans  ces  moments  où  cette  misérable 

28 
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aflaire  dont  vous  parlez  à  M.  Betzky  me  rendait  triste, 
affligée,  et  me  fatiguait.  J'ai  rempli  vos  souhaits,  j'ai 
fait  traiter  tout  cela  avec  le  plus  d'authenticité  jîossible; 
l'examen  du  procès  a  été  fait  publiquement,  et  la  sentence 
prononcée  à  huis  ouvert,  à  laquelle  je  n'ai  rien  changé  ; 
le  tout  sera  imprimé.  J'espère  pour  longlemjîs  être 
délivrée  de  pareilles  incartades,  dont  le  fanatisme  le  plus 
singulier  était  le  mobile.  Mes  envieux  ne  laisseront  pas  de 
gloser  ;  mais  je  me  repose  sur  la  sincérité  et  le  dernier 
vrai  de  ma  conduite  ,  et  je  mépriserais  ceux  qui  mécon- 
naîtraient mon  âme.  Si  je  ne  craignais  de  vous  ennuyer 
en  parlant  si  longtemps  de  moi-même,  je  vous  dirais  que 
le  terrible  métier  que  je  fais  tourne  insensiblement  en 
coutume,  que,  les  jours  où  je  me  suis  moins  tracassée,  il 
me  semble  qu'il  me  manque  quelque  chose,  et  le  len- 
demain, j'ai  plus  d'ardeur  que  jamais  pour  le  travail.  Je 
me  suis  fait  une  règle  de  commencer  toujours  par  le  plus 
difficile,  le  plus  embarrassant,  et  les  matières  les  plus 
sèches  ;  cela  fini,  le  reste  paraît  aisé,  agréable,  et  j'appelle 
cela  ménager  le  plaisir. 

Eh,  madame,  dites-moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  et  tout 
ce  que  vous  croirez  m'être  nécessaire  ;  ne  vous  gênez  pas. 
grondez-moi  ;  je  suis  toute  étonnée  que  quelqu'un  me 
veuille  pour  amie  ;  je  verrai  un  peu  comment  vous  vous 
y  prendi-ez  pour  être  la  mienne,  cela  est  tout  nouveau 
pour  moi.  Mais  je  suis  accoutumée  à  voir  éclorc  des 
événements  rares.  Je  n'en  sentirai  pas  moins  le  prix  de 
plus  d'une  façon,  et  je  suis  charmée  déjà,  à  présent,  de  ce 
que  vous  m'en  dites.  Je  vous  félicite,  madame,  de  l'élé- 
vation de  monsieur  votre  fils  ^  ;  s'il  est  devenu  Roi,  c'esî 

I.  Stanislas- Auguste  Ponialowski,  ancien  amant  de  l'Iiupé- 
ratrice,  élu  roi  de  Pologne  sous  l'Inspiration  de  cette  dernière. 
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je  ne  sais  pas  comment,  mais  bien  parce  que  la  Providence 
l'a  voulu  ;  et  assurément  son  royaume  est  le  plus  à  féliciter 
en  cette  occasion.  Ils  n'en  pouvaient  avoir  de  plus  propre 
à  les  rendre  humainement  heureux  ;  l'on  dit  que  votre  fils 
se  conduit  à  merveille,  et  j'en  suis  bien  aise  ;  je  laisse  le 
soin  de  le  rectifier,  en  cas  de  besoin,  à  votre  tendresse 
maternelle.  Au  sujet  de  ce  que  vous  me  dites,  que  la 
vérité  et  l'amitié  fuient  les  souverains,  je  veux  bien  vous 
avertir  que  je  me  tue  de  crier  en  toute  occasion  convenable, 
et  j'accoutume  même  ceux  qui  m'approchent  à  me  dire  la 
vérité  toute  pure,  fût-elle  même  contre  moi  ;  et,  souvent, 
j'en  ai  tiré  grand  profit.  Je  vous  prie,  madame,  de  faire 
en  sorte  que  le  prince  Galltzln  m'envoie  ce  nouveau  diction- 
naire philosophique  portatif,  duquel  vous  m'avez  envoyé 
ce  bel  extrait  dont  je  vous  ai  parlé  et  suis  bien  obligée. 

Le  baron  de  Breteull  montre  bien  de  l'esprit  et  de 
l'étude  dans  son  ambassade  de  Suède  ;  mais  c'est  un  pays 
où  je  ne  voudrais  pas  être  ambassadeur,  si  j'étais  un 
particulier.  Vous  n'aimez  pas  à  être  contrariée,  madame  ; 
je  m'accommoderai  le  plus  que  je  pourrai  à  votre  humeur, 
continuez  seulement  à  m'écrire  et  à  me  parler  librement, 
devrais-je  même  convenir  que  je  suis  aimable,  je  le  ferais 
pour  m'acquérir  votre  amitié.  Vous  me  dites,  dans  votre 
petit  billet  tout  rempli  d'amitié  (que  votre  nouvelle  cor- 
respondante m'as  remis  fort  exactement),  que  vous  avez 
soixante-cinq  ans,  que  vous  voudriez  être  avec  moi,  que 
vous  pensez  à  moi  et  m'aimez,  et  que  vous  me  coilTeriez 
mieux  que  la  grosse  réjouie  ^.  Sachez,  madame,  que 
celle-ci  ne  me  coifle  pas,  que  ma  toilette  ordinaire  ne  dure 

I.  «  Nastasia,  femme  de  chambre  de  l'Impératrice,  que  je 
connais  beaucoup.  Elle  a  été  longtemps  à  Paris.  >»  (Note  de  la 
main  de  madame  Geoffrin.) 
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pas  plus  longtemps  que  le  sérieux  de  Naslasia,  que  je  suis 
enchantée  de  me  voir  aimée  par  une  personne  aussi 
estimable  que  vous,  que  votre  compagnie  me  paraît  déli- 
cieuse, que  vous  me  paraissez  d'une  humeur  de  vingl- 
cinq  ans,  que  vous  avez  tort  de  gronder  M.  Betzki,  que  je 
suis  sensible  au  dernier  point  à  toutes  les  amitiés  que  vous 
me  témoignez,  et  que  je  ne  désire  que  de  pouvoir  vous 
marquer  ma  reconnaissance.  Mais  vous  savez,  madame, 
que  ce  qui  se  sent  fortement  ôte  de  la  faculté  d'exprimer. 


Le  0  novembre  1764. 

E  ncore  une  fois,  je  ne  veux  pas  de  ces  prosternations  ; 
entre  amies,  cela  ne  se  pratique  jamais  ;  puisque  vous 
faites  tant  que  de  m'aimer,  vous  prendrez,  s'il  vous  plaît, 
le  ton  de  l'amitié,  et  vous  cesserez  de  me  traiter  comme  le 
Sophi  de  Perse  l'était.  Tenez,  madame,  il  n'y  a  rien  de 
pKis  vilain  au  monde  que  la  grandeur  ;  quand  j'entre 
dans  une  chambre,  on  dirait  que  je  suis  la  tête  de  jMéduse  ; 
tout  le  monde  se  pétrifie,  et  chacun  prend  un  air  guindé. 
Je  crie  souvent  comme  un  aigle  contre  ces  façons.  J'avoue 
que  ce  n'est  pas  le  moyen  de  les  faire  cesser,  car  plus  je 
crie  et  moins  l'on  est  à  son  aise  ;  aussi  j'emploie  d'autres 
expédients.  Par  exemple,  si  vous  entriez  dans  ma  cham- 
bre, je  vous  dirais  :  a  Madame,  asseyez-vous  ;  jasons  à 
notre  aise.  »  Tous  auriez  un  fauteuil  vis-à-vis  de  moi, 
une  table  entre  nous  deux,  et  puis  des  bâtons  rompus  tant  et 
plus,  c'est  mon  fort  !  Je  m'étonne  que  vous  me  donniez 
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de  l'esprit  ;  on  m'avait  dit  que,  chez  vous,  on  n'en  croyait 
pas  à  ceux  qui  n'avaient  pas  été  à  Paris  ;  l'amitié  vous 
fait  faire  des  elTorls  pour  moi,  j'y  suis  très  sensible,  et  je 
ne  sais  pas  où  j'ai  mérité  toutes  ces  louanges  que  vous  me 
donnez.  Je  ne  croyais  pas  qu'à  neuf  cents  lieues  d'ici  on 
s'occupât  de  moi,  mais  puisque  vous  en  avez  le  bon  plaisir, 
et  que  vous  voulez  savoir  de  Naslasia  comment  je  passe 
la  journée,  je  vous  le  dirai  mieux  qu'elle,  parce  qu'elle 
n'est  pas  toujours  avec  moi.  N'en  soyez  pas  scandalisée,  si 
vous  y  trouvez  de  la  différence  avec  les  mœurs  de  Paris. 
Je  me  lève  régulièrement  à  six  heures  du  matin,  je  lis  et 
j'écris  toute  seule  jusqu'à  huit,  puis  on  vient  me  lire  des 
affaires  ;  chacun  qui  a  à  me  parler  entre,  un  à  un,  les  uns 
après  les  autres  ;  cela  dure  jusqu'à  onze  heures  et  plus, 
puis  je  m'habille.  Le  dimanche  et  les  fêtes,  je  vais  à  la 
messe,  les  autres  jours  je  sors  dans  mon  antichambre,  où 
quantité  de  monde  ordinairement  m'attend.  Après  une 
demie  ou  trois  quarts  d'heure  de  conversation,  je  me  mets 
à  table.  Au  sortir  de  là,  vient  le  vilain  général  pour  m'en- 
doctriner  ;  il  prend  un  livre  et  moi  mes  nœuds.  Notre 
lecture,  quand  elle  n'est  pas  entravée  par  des  paquets  de 
lettres  et  d'autres  entraves,  dure  jusqu'à  cinq  heures  et 
demie  ;  alors  je  vais  ou  au  spectacle,  ou  je  joue,  ou  bien 
je  jase  avec  les  premiers  venus  jusqu'au  souper,  lequel 
finit  avant  onze  heures,  que  je  me  couche  pour  faire  la 
même  chose  le  lendemain  ;  et  cela  est  réglé  comme  un 
papier  à  musique. 

Ne  soyez  pas  si  fâchée  contre  ce  général  que  vous 
grondez  tant  ;  il  est  vrai  qu'il  est  terriblement  occupé, 
non  seulement  de  sa  place,  mais  encore  de  quantités  de 
nouveaux  établissements  et  projets  ;  nous  l'appellerons  le 
«  Magasin  des  enfants  ».  Il  dirige  l'hôtel  des  enfants 
trouvés,  l'Académie  des  beaux-arts,  l'éducation  des  demoi- 
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selles.  Il  me  tourmente  souvent  pour  le  laisser  aller  à 
Paris  dès  que  ses  entreprises  seront  en  bon  train  ;  s'il  per- 
siste, vous  l'aurez,  car  je  ne  prétends  gêner  personne. 
L'entendez-vous,  madame,  écrivez-moi  comme  et  tant  de 
fois  que  vous  le  voudrez  ;  au  moins  vous  ne  vous  plaindrez 
pas  du  peu  d'étendue  de  cette  lettre.  Mais,  madame,  il  ne 
faut  pas  me  louer  sur  mon  st)le  ;  cela  m'embarrasse,  je 
veux  faire  mieux,  et  la  facilité  m'échappe  ;  d'ailleurs  j'ai 
peu  d'occasions  d'écrire  en  français.  Si  vous  appreniez  le 
russe,  cela  m'accommoderait  beaucoup,  j'ai  continuellement 
la  plume  à  la  main  dans  cette  langue  ;  les  paresseux  disent 
que  je  fais  beaucoup  ;  et,  à  moi,  il  me  semble  que  j'ai  tou- 
jours peu  fait  quand  je  considère  ce  qu'il  me  reste  à  faire. 
Souvent  je  me  trouve  de  l'incapacité  et  peu  do  tôte  ;  c'est 
alors  que  j'ai  recours  au  plus  simple  bon  sens,  et  c'est  une 
méthode  assez  sûre  pour  sortir  honnêtement  d'affaire. 
J'appelle  cela  agir  mathématiquement,  les  ressorts  les  plus 
simples  étantreconnuspour  les  meilleurs.  Voyez,  madame, 
dans  quel  labyrinthe  vos  louanges  m'ont  menée.  Votre 
amitié  pourra-t-elle  excuser  les  galimatias  auxquels  je  me 
suis  laissée  aller  î>  Je  vous  embrasse,  et  vous  rends  l'accolade 
que  vous  me  donnez  dans  votre  lettre  et  qui  m'a  fait 
grand  plaisir  ;  grondez-moi  bien  de  la  longueur  de  cette 
pancarte,  le  général  trouve  que  je  le  mérite,  n'allez  pas 
lui  faire  une  autre  querelle  pour  cela. 

Sur  l'envers  de  la  lettre  est  écrit,  de  la  main  de  ma- 
djame  Geoffrin  : 

«  Nastasia,  femme  de  chambre  de  l'Impéralrice  que  je 
connais  beaucoup  ;  elle  a  été  longtemps  à  Paris. 

»  Ce  que  l'Impératrice  nomme  le  vilain  général  est  le 
général  Beizki,  son  favori,  qui  est  un  homme  très  aimable, 
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qui  a  fait  plusieurs  voyages  à  Paris  et  y  a  séjourné  long- 
temps. Il  est  mon  ami. 

»  Je  ilonnai  cette  lettre  à  lire  à  une  personne  de  mes 
amis  intimes  qui  était  passionnée  pour  Sa  Majesté.  Je 
l'enfermai  clans  mon  cabinet,  je  fis  la  note  ci-dessus  pour 
lui  donner  l'intelligence  de  cette  lettre.  » 


VI 


Le  II  (21)  de  janvier  1765. 

Yovis  n'êtes  pas,  madame,  du  nombre  de  mes  envieux  ; 
vous  croyez  que  j'ai  le  courage  d'entreprendre  de  grandes 
choses  et  la  fermeté  de  persister  dans  mes  projets.  Je  ne 
sais  pas  bien  ce  que  je  ferai,  mais  il  est  très  vrai  que  j'ai 
fort  envie  de  faire  le  mieux  que  je  pourrai. 

Mais  tout  le  monde  n'est  pas  de  votre  avis  ;  j'ai  vu  par 
votre  dernière  du  6  décembre  que  vous  n'étiez  point  du 
mien  sur  le  Manifeste.  Vous  aimez  la  vérité,  vous  voulez 
qu'on  la  dise  à  votre  imitation  ;  je  suis  tentée  de  vous  dire 
que  vous  raisonnez  de  ce  Manifeste  comme  un  aveugle 
des  couleurs.  Celte  pièce  n'a  nullement  été  composée 
pour  les  puissances  étrangères  ;  elle  était  faite  pour  infor- 
mer l'empire  de  Russie  cju'Ivan  ^  était  mort  ;  or  donc,  il 
fallait  dire  comment.  Il  y  avait  eu  plus  de  cent  témoins 
de  sa  mort  et  de  l'attentat  du  traître,  il  n'y  avait  donc  pas 

I.  Ivan  de  Brunswisk,  proclamé  empereur,  détrôné  presque 
aussitôt  après,  et  assassiné,  dans  sa  prison,  à  la  suite  d  un  prétendu 
complot.  Voir  page  212. 
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moyen  de  n'en  pas  faire  un  récit  très  exact  ;  n'en  pas  faire, 
c'était  accréditer  les  mauvais  bruits  que  les  ministres  des 
Cours  qui  m'envient  et  ne  m'aiment  pas  s'efforçaient  de 
faire  courir.  Le  pas  était  délicat,  j'ai  cru  que  dire  la  vérité 
était  le  seul  parti  à  prendre.  L'imprimeur  du  Sénat  a  fait 
traduire  ce  Manifeste  dans  plusieurs  langues,  chose  qui 
prévenait  des  traductions  moins  exactes.  On  glose  chez 
vous  sur  ce  Manifeste  ;  on  y  a  glosé  aussi  sur  le  bon  Dieu; 
et  ici  on  glose  aussi  quelquefois  sur  les  Français.  Mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ici  ce  Manifeste  et  la  tête  du  cri- 
minel ont  fait  tomber  toutes  les  gloseries.  Or  donc,  le  but 
était  rempli  ;  et  mon  Manifeste  n'a  pas  manqué  son  objet; 
ergo,  il  était  bon.  Vous  me  tiendrez  pour  une  entêtée, 
n'est-ce  pas  "?  Ne  vous  découragez  pas  cependant  de  me 
gronder,  cela  sera  toujours  bon  à  beaucoup  de  choses  ;  et 
si  vous  y  mêlez  quelquefois  des  louanges,  j'en  serai  d'au- 
tant plus  aise  qu'après  ce  que  vous  me  dites  je  ne  pourrai 
douter  de  leur  authenticité,  chose,  au  bout  du  compte,  très 
flatteuse. 

Vous  ne  devez  pas  être  jalouse  de  mes  lettres  à  M.  d'A- 
lembert  ;  je  ne  peux  lui  écrire  d'un  ton  aussi  tendre  ni 
aussi  naturel  qu'à  vous  ;  il  ne  me  gronde  pas.  J'ai  remar- 
qué une  chose  dans  vos  lettres,  c'est,  qu'à  la  suite  des 
phrases  les  plus  caressantes,  quand  vous  défendez  à  votre 
cœur  de  se  laisser  aller  à  la  sensibilité  la  plus  flatteuse 
pour  vos  amis,  c'est  alors  qu'ils  vous  donnent  le  change 
en  vous  obligeant  de  gronder.  Vous  croyez  avoir  de  l'hu- 
meur contre  eux  ;  point  du  tout,  vous  n'en  avez  que  contre 
le  mouvement  qui  a  retenu  celui  de  votre  cœur,  et  celui- 
ci  tourne  pourtant  le  tout  à  l'avantage  de  ceux  que  vous 
aimez.  Je  vous  suis  bien  obligée  du  dictionnaire  que  vous 
me  promettez,  je  l'ai  déjà  reçu  de  Hollande.  Je  suis  bien 
fâchée  de  ce  que  vous  n'étiez  pas  de  votre  luuneur  ordi- 
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naire,  je  souhaile  qu'elle  revienne  au  plus  tôl.  J'altcndrai 
avec  impatience  que  la  conversation  recommence.  Adieu, 
madame,  je  vous  aime  bien  ;  il  faut  que  je  finisse. 


Vil 


Le  20  février  1760. 

Le  comie  de  Biucc  a  remis  au  général  le  cliarmant 
petit  billet  dont  vous  l'avez  chargé,  madame,  pour  moi. 
Tenez,  on  n'a  jamais  rien  dit  de  plus  flatteur  que  ce  :  «  que 
ne  le  suis-je  !  »  et  encore  vient-il  de  vous.  Mon  Dieu, 
madame,  puissé-je  mériter  que  des  gens  de  bien  et  de 
mérite  souhaitassent  ou  enviassent  ce  titre  !  Mes  désirs 
n'iraient  pas  plus  loin.  Je  reconnais  bien  ma  bonne  amie, 
par  ce  que  vous  me  dites  du  plaisir  que  vous  ressentez 
lorsque  vous  voyez  quelqu'un  d'ici  ;  je  ne  puis  assez  vous 
remercier,  madame,  de  l'accueil  que  vous  leur  faites,  je 
souhaite  qu'il  y  en  ait  beaucoup  qui  en  sachent  profiter,  et 
qu'ils  s'attirent  de  plus  en  plus  voire  approbation.  Le  comte 
de  Bruce,  au  moins,  n'est  pas  au  nombre  des  étourdis,  il 
parle  de  vous  du  ton  qui  me  plaît.  Son  épouse  même  est 
très  aimable,  c'est  de  toutes  les  dames  celle  qui  m'ap- 
proche le  plus  souvent. 

Le  déjeuner  *  s'est  présenté  fort  bien  tout  seul  ;  le 
général  n'a  pas  été  assez  adroit  pour  le  placer  sans  qu'on 
s'en  aperçût.  11  est  très  joli,  je  vous  ai  bien  de  l'obligation; 

i.  Un  <(  déjeuner  »  en  porcelaine  de  Sèvres  dont  madame 
Geoffrin  avait  fait  don  à  l'Impératrice. 
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surtout  la  couleur  en  est  très  belle,  je  m'en  vais  la  faire 
imiter,  car  on  fait  de  la  porcelaine  assez  joliment  ici. 
Voilà  une  longue  réponse  à  votre  petit  billet,  mais  aussi 
ce  petit  billet  a  l'unique  défaut  d'être  tro])  court  ;  et  celui- 
ci  est  long  parce  que  mon  cœur  s'épanche,  il  répond  au 
vôtre. 


YIII 


A  Saint-Pétersbourg,  le  28  mars  1765. 

Je  me  souviens  très  bien,  madame,  de  la  place  que  je 
vous  ai  donnée  vis-à-vis  de  moi,  la  petite  table  entre  nous 
deux  ;  vous  ne  l'avez  pas  perdue,  et,  quoiqu'on  dise  que 
tout  change  à  un  cœur  du  soir  au  lendemain,  cependant 
je  ne  suis  pas  femme  à  me  rétracter  ;  on  vous  aura  dit 
cela  peut-être.  La  façon  dont  vous  avez  rempli  cette  place 
par  votre  lettre  du  i^""  mars  me  donne  bien  du  regret  de 
ce  que  je  ne  puis  jouir  en  effet  de  ce  plaisir,  et  le  désir 
que  vous  remplissiez  souvent  ce  fauteuil,  pourvu  que  ce 
soit  sans  inconvénient  pour  vous. 

Eh  bien,  madame,  cela  est  vrai  à  la  lettre,  qu'il  y  a 
une  grande  conformité  entre  la  distribution  de  notre 
temps,  et  que  nous  ferions  très  bon  ménage  ensemble  ; 
outre  cela,  je  profiterais  de  vos  avis,  et  je  dirais  mon  mot, 
quelquefois  de  travers  peut-être,  ce  qui  vous  ferait  gron- 
der, selon  votre  goût.  Je  ne  boude  jamais.  Ne  dites  plus, 
je  vous  en  prie,  que  vos  lettres  sont  longues,  votre  tact 
si  fin  doit  avoir  senti  depuis  longtemps  que  je  dévore  ces 
lettres  ;  et  que,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin, 
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j'ai  un  égal  plaisir  à  les  lire  et  les  relire.  Elles  sont  char- 
mantes, si  j'étais  homme,  je  dirais  ravissantes,  et  cela  est 
vrai.  En  rnsse,  tont  cela  serait  bien  plus  expressif,  mais 
comme  vous  ne  voulez  pas  l'apprendre,  que  vous  refusez 
tout  net,  il  ne  faut  plus  en  parler.  J'en  suis,  madame,  à 
l'endroit  de  votre  lettre  où  vous  traitez  de  mes  qualités 
personnelles,  je  m'en  vais  vous  en  parler,  au  risque  d'être 
grondée.  L'année  passée,  j'ai  commandé  une  flotte  de 
vingt  et  je  ne  sais  combien  de  vaisseaux,  j'étais  la  première 
à  en  rire  ;  mais  cependant  tout  alla  très  bien.  Celle-ci,  je 
m'en  vais  commander  une  armée  de  quarante-cinq  mille 
hommes  au  moins  ;  puis  nous  exécuterons  un  carrousel  ; 
j'ai  demandé  à  ceux  que  j'ai  crus  les  plus  capables  de  me 
dire  la  vérité,  si  cela  n'était  point  ridicule.  Ils  m'ont 
répondu  qu'il  n'y  aurait  que  la  façon  dont  je  m'en  acquit- 
terais qui  déciderait  de  cela.  Je  m'en  vais  en  courir  les 
risques.  Voyez  à  présent  s'il  me  faut  beaucoup  de  louanges 
pour  être  présomptueuse  ! 

Le  dernier  point  de  votre  lettre  est  si  rempli  de  véri- 
table amitié,  et  vous  y  marquez  tant  d'intérêt  à  ma  vraie 
gloire,  madame,  que  j'en  suis  très  vivement  touchée  ;  je 
vois  que  vous  m'aimez  bien  sincèrement,  ma  reconnais- 
sance est  égale  à  ma  sensibilité.  Cette  lettre  m'est  venue 
très  à  propos,  je  suis  en  état  d'y  répondre.  Il  y  a  deux 
mois  que  je  m'occupe  trois  heures  tous  les  matins  à  tra- 
vailler aux  lois  de  cet  empire.  C'est  un  ouvrage  immense  ; 
mais  on  a  de  fausses  idées  chez  vous  de  la  Russie.  Vous- 
même,  madame,  qui  êtes  si  instruite  et  si  éclairée,  vous 
croyez  que  les  enfants  n'héritent  point,  sans  la  concession 
du  souverain,  des  biens  de  leur  père.  Cela  n'est  pas  : 
chaque  enfant  hérite  de  son  père,  sans  que  le  souverain 
s'en  mêle,  et,  au  défaut  d'enfant,  les  plus  proches  parents 
du  père.  S'il  n'y  en  a  pas,  les  branches  les  plus  proches 
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prennent  leurs  places  ;  et  s'il  n'y  a  point  de  celles-ci,  et 
que  le  possesseur  n'a  pas  fait  de  testament,  les  biens 
appartiennent  à  la  couronne,  chose  qui  ne  peut  presque 
jamais  arriver.  Nos  lois  sont  très  claires  là-dessus.  Mais  il 
est  vrai  qu'on  confisquait  jusqu'à  moi  trop  aisément, 
chose  que  j'ai  abolie  déjà  dans  beaucoup  de  cas  et  sur 
quoi  la  législature  sera  tout  à  fait  changée.  Il  est  vrai 
encore  que  nos  lois  ne  nous  conviennent  plus,  mais  il  est 
vrai  aussi  qu'il  n'y  a  qvie  quarante  ans  que  l'ambition  mal 
entendue  les  a  rendues  obscures  en  leur  donnant  un  sens 
forcé.  Mais  enfin,  si  la  Providence  le  veut  bien,  j'espère 
mettre  toute  chose  dans  un  état  plus  naturel,  avoué  par 
l'humanité  et  fondé  sur  l'utilité  publique  et  particulière. 
Le  nom  du  président  de  TMontesquieu,  prononce  dans  votre 
lettre,  m'a  arraché  un  soupir  ;  s'il  était  en  vie,  je  n'épar- 
gnerais... Mais  non,  il  me  refuserait,  comme... 

Son  Esprit  des  lois  est  le  bréviaire  des  souverains,  pour 
peu  qu'ils  aient  le  sens  commun. 

Je  sviis  bien  aise,  madame,  qu'aucune  prévention  ne 
vous  empêche  de  donner  le  nom  de  grand  prince  au  roi 
de  Prusse,  mon  allié.  Il  le  porte  à  juste  titre,  c'est  un 
plaisir  d'avoir  affaii-e  avec  lui.  Il  m'écrit  souvent  de  belles 
lettres  qui  mériteraient  d'être  imprimées,  mais  qui  ne  le 
seront  pas  de  sitôt  ;  on  ne  lui  fascine  point  les  yeux,  et  11 
ne  paie  pas  de  petits  esprits  faux,  ni  des  politiques  flat- 
teurs pour  lui  dire  leurs  vues  fanatiques,  d'après  lesquelles 
beaucoup  d'autres  apprécient  leurs  mesures,  ce  qui  les 
rend  indubitablement  fausses. 

Voilà,  madame,  bien  des  bâtons  rompus  ;  tout  cela  veut 
dire  que  les  vôtres  me  sont  bien  agréables,  que  je  parle  à  mon 
amie,  qui  m'aime,  qui  me  gronde,  qui  me  loue  et  prétend 
qu'elle  ne  flatte  pas  ;  à  cette  dame  qui  aimait  ma  mère  ; 
dont  le  général  dit  tant  de  bien,  que  fout  le  monde  qui  la 
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connaît  répclc  ;  qui  peint  si  Lien  son  cœur  et  son  esprit 
dans  SCS  lettres,  qu'il  faudrait  être  hébété  si  on  n'aimait 
un  aussi  excellent  caractère.  Madame,  je  ne  ferai  plus  de 
manifeste,  j'espère,  sur  pareil  cas  ;  et  vous  aurez  le  général 
quand  il  lui  plaira  ;  car  il  est  libre,  et  je  ne  prétends  gêner 
qui  que  ce  soit.  Je  vous  embrasse,  madame. 


IX 


Le   17  mai  1765. 

Oui,  vous  avez  raison,  il  n'y  a  rien  de  si  bien  dit  et  de 
si  délicatement  pensé.  Eh  bien,  êtes-vous  contente,  mon 
amie  ?  Mais  savez-vous  bien  que  vous  me  traitez  cruelle- 
ment, en  me  faisant  ainsi  violence  et  m'obligeant  à  me 
louer.  Vous  me  donnez  un  ridicule  singulier,  mais  enfin 
j'ai  passé  par  là,  car  que  ne  fait-on  joas  pour  ses  amis  ?  Je 
crains  que  vous  ne  me  grondiez  pour  ces  belles  réflexions, 
je  ne  veux  pas  aussi  que  vous  me  croyiez  indigne  de  les 
avoir  dites,  et  ceci  les  loue  peut-être  plus  que  toutes  les 
violences.  Savez-vous  bien  que  je  commence  à  vous  croire 
beaucoup  d'ascendant  sur  moi.  Vous  me  faites  faire  tout 
ce  que  vous  voulez,  et  je  n'ose  quasi  répliquer  ;  mais  trêve 
de  bavardage,  je  m'en  vais  répondre  à  votre  charmante 
lettre  du  17  avril,  commençant  par  le  commencement, 
après  avoir  répondu  à  la  fin  qui  était  le  plus  important. 
Sentez  un  peu  combien  je  souhaite  voire  estime  par  cet 
échantillon.  Ma  bonne  amie,  jouissez  de  votre  titre;  et 
dites-moi  bien  à  votre  aise  tout  ce  que  vous  jugerez  à  pro- 
pos sans  aucune  appréhension.   La  Majesté  se  range  de 
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côté  quand  il  le  faut,  par  la  raison  que  chaque  cliose,  pour 
être  bien,  doit  être  à  sa  place,  et  que,  hors  de  là,  ordinai- 
rement elle  est  mal. 

Madame,  je  vous  l'ai  dit  et  je  vous  le  répète,  que  le 
général  est  libre  d'aller,  de  venir,  de  rester,  et  de  faire 
tout  ce  qui  lui  plaira  ;  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire 
sur  son  compte,  si  j'y  ajoutais  un  mot  de  plus,  je  le  gêne- 
rais, c'est  ce  que  je  ne  veux  pas. 

Sur  M.  Grimm,  je  vous  dirai  que  j'aime  beau- 
coup les  feuilles  qu'il  m'envoie  ;  il  n'a  qu'à  continuer 
comme  il  a  fait  jusqu'ici,  et  à  laisser  aller  librement  sa 
plume  ;  je  suis  bien  aise  que  son  caractère  soit  tel  que 
vous  me  le  dépeignez,  cela  ne  donne  pas  peu  de  relief  aux 
jugements  qu'il  porte  des  choses  et  des  livres.  J'en  aurai 
encore  plus  de  plaisir  à  le  lire,  il  m'a  écrit  une  lettre 
charmante  sur  l'histoire  de  Diderot  ;  je  vois  qu'il  est  bon 
de  faire  plaisir  aux  gens  d'esprit,  la  tournure  qu'ils  donnent 
aux  choses  souvent  en  fait  le  prix.  Ce  que  j'aime  le  plus 
dans  cette  aventure,  c'est  que  mon  amie  est  contente  de 
ma  conduite,  et  par  conséquent  moi  aussi  ;  et  moi  aussi 
n'est  pas  un  des  moins  agréables  endroits  de  votre  lettre. 

Vous  aurez,  madame,  des  et  moi  aussi  tant  et  plus,  c'est 
un  très  grand  plaisir  pour  moi  de  recevoir  de  vos  lettres 
et  d'y  répondre.  Je  dois  depuis  fort  longtemps  une  lettre 
à  M.  d'Alembert  ;  je  vous  prie,  madame,  de  lui  dire  que 
je  lui  enverrai  dans  peu  un  cahier,  dans  lequel  il  verra  à 
quoi  peuvent  servir  les  ouvrages  des  hommes  de  génie, 
quand  on  veut  bien  en  faire  usage  ;  et  j'espère  qu'il  en 
sera  content,  quoique  la  plume  en  soit  novice  ;  mais  je 
réponds  de  l'exécution  en  pratique. 

Adieu,  madame,  quelque  envie  que  j'aie  de  m'enlrete- 
nir  avec  vous,  il  faut  que  je  cesse  aujourd'hui,  n'ayant 
que  le  temps  de  vous  embrasser. 
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A  Saint-Pétersbourg,  le  18  juin  17G5. 

Puisque  vous  me  louez  tant,  madame,  sur  mes  huit 
pages  d'écriture  dans  votre  lettre  du  9  de  mai  et  sur  mon 
exactitude  à  vous  répondre,  vous  me  louerez  bien  plus  de 
celle-ci,  que  je  vous  adresse  le  même  jour  que  la  vôtre  m'a 
été  remise,  car  demain,  ni  peut-être  de  i5  jours,  je 
n'aurai  le  temps  de  vous  écrire.  Pour  vous  expliquer  cela, 
ma  bonne  amie,  apprenez  que  depuis  le  commencement 
de  ce  mois  je  mène  la  vie  d'un  Kalmouck  ;  or,  la  vie  d'un 
Kalmouck  consiste  à  changer  de  place  continuellement, 
parce  qu'ils  ont  de  grands  troupeaux  qu'ils  mènent  paître 
où  ils  trouvent  de  l'herbe.  Quoique  je  ne  mène  pas  paître 
des  troupeaux,  je  n'ai  pas  eu,  et  n'aurai  de  tout  ce  mois, 
trois  jours  de  gîte  fixe.  J'ai  commencé  par  m'embarquer 
sur  un  yacht  (faites-vous  expliquer  par  un  marinier  ce  que 
c'est),  et  j'ai  vogué  trois  grands  jours,  quatre-vingt-dix 
verstes,  avec  ma  flotte  sur  la  Baltique  ;  puis  j'ai  mis  pied 
à  terre,  et  j'ai  visité,  pour  me  promener,  presque  toutes 
mes  maisons  de  campagne,  cela  a  été  fait  dans  six  jours 
de  temps.  Demain,  je  m'en  vais  aller  au  camp  qui  se 
forme  à  quelques  lieues  de  cette  ville  ;  j'ai  déjà  été  voir 
ce  camp  incognito,  et  j'en  ai  été  bien  punie,  car,  n'ayant 
pas  pris  un  chemin  usité,  mes  carrosses  se  sont  égarés  dans 
les  bois,  et  j'ai  été  obligée  de  revenir  trente  énormes 
verstes  à  cheval.  Dieu  merci  encore,  qu'il  n'y  ait  pas 
dans  les  mois  de  mai  et  de  juin  de  nuit  ici  !  Il  y  aurait 
de  quoi  faire  évanouir  les  dames  de  Paris,  de  la  vie  turbu- 
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lente  que  je  mène  !  Vous  voyez  que  je  suis  lesle  comme 
un  oiseau;  cependant  le  comte  Orlolî,  dont  vous  aurez 
entendu  parler,  me  reproche  que  pendant  l'hiver  on  ne 
peut  me  l'aire  lever  de  dessus  mon  fauteuil  ;  les  médecins 
et  lui  trouvent  que  ce  fauteuil  éternel  est  nuisible  à  ma 
santé.  Eh  bien,  madame,  ne  vous  voilà-t-il  pas  bien  ins- 
truite ;  cela  vous  amuse-t-il  ?  et  n'est-ce  pas  bien  répondre 
à  votre  lettre  ?  J'ai  laissé  aller  ma  plume,  j'écris  à  ma 
bonne  amie,  elle  excusera  mon  bavardage;  nous  sommes 
accoudées  toutes  deux  sur  la  même  table,  et  nous  jasons  ; 
mais  je  n'aime  point  la  peur  que  vous  avez...  On  m'a  tou- 
jours dit  que  la  peur  n'était  bonne  à  rien,  je  veux  que 
vous  soyez  à  votre  aise  avec  moi,  je  ne  veux  pas  non  plus 
que  la  tête  vous  tourne,  parce  que  je  crains  que  cela  ne 
me  gagne,  et  vos  louanges  sont  très  propres  à  faire  cet  effet, 
qui  ne  serait  bon  à  rien. 

Ne  vous  en  déplaise,  je  crois  que  nous  ferions  un 
mauvais  ménage,  le  roi  de  Prusse  et  moi.  J'ai  beaucoup 
ri  de  cette  idée,  elle  est  très  plaisante.  J'ai  toujours  cru, 
et  je  crois  encore  que  le  roi  de  Prusse  à  ma  place  ferait 
de  bien  plus  grandes  choses  que  moi,  car  il  aurait  de  plus 
grandes  facultés  qu'il  n'a  chez  lui  ;  et  chacun  ne  peut 
raisonnablement  agir  que  d'après  les  siennes;  et  jjuisqu'il 
a  de  bonnes  lois,  jDOurquoi  devrait-il  les  changer  ?  Et  en 
partie,  il  ne  le  peut,  madame.  Je  n'aime  point  votre 
Sainte-Thérèse  ;  la  faute  en  est  au  marc[uis  de  l'Hôpital, 
votre  ci-devant  ambassadeur  près  de  l'impératrice  Elisa- 
beth, qui  m'a  dit  un  jour  que  j'avais  le  cerveau  aussi 
brûlé  qu'elle  ;  comme  j'étais  alors  beaucoup  plus  vive 
et  plus  jeune  qu'à  présent,  et  que  je  trouvais  que 
dans  ce  moment  la  politesse  française  était  en  défaut,  je 
lui  repartis  :  «  Qu'est-ce  que  vous  préféreriez,  d'avoir  le 
cerveau  brûlé,  ou  de  radoter  ^  n  II  ne  m'a  jamais  pardonné 
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cela,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  s'en  soil  vanté.  Vous 
m'avez  fait  ressouvenir  de  cette  méchante  anecdote  en  me 
parlant  de  votre  patronne,  et,  qui  plus  est,  vous  me  com- 
parez une  seconde  fois  à  cette  sainte.  Je  meurs  de  peur 
que  le  marquis  n'ait  dit  vrai  ;  sa  réputation  doit  être  éta- 
blie chez  vous,  et  vous  devez  savoir  s'il  a  l'esprit  juste  ; 
mais  enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  je  sais  bien  que  je  sais 
aimer,  que  j'aime  le  bien  et  les  gens  de  mérite,  et  que 
vous  avez  une  place  très  distinguée,  ma  bonne  amie,  dans 
mon  cœur  et  dans  mon  esprit  ;  que  je  lis  très  bien  votre 
écriture,  que  vos  lettres  sont  charmantes,  que  les  ratures 
ne  les  embrouillent  pas,  et  que  le  plaisir  que  j'ai  à  les 
lire  ne  m'aurait  pas  même  fait  apercevoir  ces  ratures,  si 
vous  ne  m'en  parliez.  Ne  vous  donnez  donc  plus  la  peine 
de  les  transcrire  ;  je  ne  m'en  apercevrais  pas  seulement, 
et  ce  serait  peine  perdue.  Le  grand  diamant,  madame, 
que  vovis  avez  quitté  pour  lire  ma  lettre,  est  très  vilain;  il 
est  jaune,  il  est  taché,  je  n'en  achèterai  plus,  et  je  vous 
dirai  à  l'oreille  que  je  ne  m'en  soucie  guère  non  plus  ; 
mais  cependant  j'aime  mieux  qu'on  dise  que  j'en  ai  acheté, 
que  si  on  disait  après  moi  :  «  elle  les  a  dissipés.   » 

Le  cas  que  vous  faites  de  ma  dei'nière  lettre  me  la  fait 
croire  belle  ;  mais,  madame,  la  copie  que  vous  m'en 
enverrez  n'ira  point  aux  archives  ;  ce  serait  le  moyen 
qu'elle  se  perdît  et  qu'elle  fût  brûlée  ;  car,  avant  moi,  on 
avait  la  belle  coutume  de  les  bâtir  en  bols.  Madame,  ne 
me  grondez  pas,  j'aurai  toutes  sortes  d'états  dans  mon 
empire,  je  vois  trop  le  mérite  du  vôtre  pour  ne  pas  désirer 
que  mes  petits  neveux  puissent  avoir  de  bonnes  chères 
amies  chez  eux.  Cependant  et  moi  et  eux  aurons  beau 
faire,  nous  ne  trouverons  point  de  bonnes  amies  comme 
j'en  ai,  moi,  une  à  Paris  ;  un  mérite  pareil  est  rare  par- 
tout ;  aussi  je  l'aime  bien,  et  je  jetterais  tous  les   dla- 
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niants  du  monde  dans  la  rivière  pour  l'avoir  auprès  de 
moi  ! 

Ecoutez,  ma  bonne  amie,  il  y  a  soixante-quatre  pages 
sur  les  lois  qui  sont  prêtes,  le  reste  viendra  comme  il 
pourra,  j'enverrai  ce  cahier  à  M.  d'Alembert  ;  j'ai  vidé 
mon  sac,  et  après  cela  je  ne  dirai  plus  mot,  ma  vie  durant. 
La  voix  unanime  de  tous  ceux  qui  l'ont  vu  dit  que  c'est 
le  nec  plus  iillra  du  genre  humain  ;  mais,  à  moi,  il  me 
paraît  encore  à  éplucher  ;  je  n'ai  pas  voulu  qu'on 
m'aidât;  j'ai  craint  que  |)his  d'une  personne  qui  y  serait 
employée  ne  prît  dilTérents  fds,  tandis  qu'il  n'en  fallait 
qu'un,  mais  bien  suivi. 

Madame,  c'est  une  violence  horrible  que  vous  me  faites 
que  de  dire  au  général  :  «  un  tel  jour,  vous  irez.  »  Il  faut 
que  j'amasse  des  forces  pour  prononcer  cet  ordre  terrible 
et  désespérant.  Pour  le  présent,  je  ne  puis  encore  m'y 
résoudre,  mais,  s'il  le  demande,  je  vous  donne  ma  parole 
que  je  ne  lui  refuserai  pas.  Je  vous  prie,  madame,  de  saluer 
de  ma  part  M.  d'Alembert  ;  si  les  chemins  d'Allemagne 
sont  comme  vos  lettres,  ils  doivent  être  très  agréables, 
et  l'on  serait  très  tenté  de  les  fréquenter.  Je  suis  cepen- 
dant très  fâchée  que  le  dernier  voyage  de  ^I.  d'Alembert 
ait  fait  du  tort  à  sa  santé,  il  n'y  a  personne  qui  désire  plus 
que  moi  que,  pour  l'instruction  du  genre  humain,  il  ait  la 
santé  assez  bonne  pour  continuer  ses  travaux. 

Vraiment,  madame,  voire  grand'mère  était  une  femme 
de  beaucoup  de  mérite,  la  description  que  vous  m'en  faites 
est  charmante,  sa  pclite-llUe  l'est  aussi. 

Adieu,  ma  bonne  amie.  Je  vous  aime  beaucoup  et  vous 
embrasse  de  même. 
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Lo  i()  oclobrc  1705. 

N'allez  pas  croire,  madame,  que  je  vous  écris.  \  ous 
vous  dites  si  accablée  de  correspondance  que  ce  serait 
réellement  une  imporlunilé  ([ue  do  le  faire  ;  mais  ceci 
remplira  ce  que  la  paresse  ou  les  occupations  du  général 
l'empêcheraient  de  vous  dire.  Je  ne  me  gênerai  point  ;  en 
répondant  point  par  point  à  la  belle  et  longue  IcUre  que 
vous  lui  écrivez,  j'en  choisirai  ce  qui  me  conviendra,  et 
vous  dirai  ce  qu'il  ne  vous  dira  point.  En  passant,  je 
remarquerai  que  je  ne  puis  pas  dire  celte  fois-ci  :  et  moi 
aussi  ;  je  n'ai  point  envie  de  la  satisfaction  d'autrui,  je 
partage  celle  de  mes  amis  ;  mais  on  ne  peut  s'empèchcr 
de  se  souhaiter  des  choses  agréables,  et  quand  on  ne  les  a 
pas,  c'est  une  privation  qui  cause  des  regrets^. 

Je  fais  d'abord  main  basse  sur  toutes  les  louanges  que 
vous  me  donnez  ;  c'est  au  général  à  y  répondre,  il  est 
gênant  de  parler  de  ses  vertus  soi-même,  les  uns  disent 
que  se  louer  est  malhonnête;  les  autres,  que  c'est  ennuyer 
ceux  qui  essuient  de  tels  propos  ;  moi,  je  trouve  que  c'est 
gênant  et,  encore  une  fois,  je  vous  répète  que  je  ne  pré- 
tends aucunement  me  gêner  aujourd'hui.  Mais  quand 
vous  me  dites  que  vous  m'aimez,  je  ne  puis  passer  ce  mot 

I.  L'Impératrice  fait  ici  allusion  au  silence  que  madame  Geol- 
frin,  occupée  des  préparatifs  de  son  voyage  en  Pologne,  et  n'osant 
ni  en  parler,  ni  écrire  en  taisant  ce  projet  important,  gardait 
vis-à-vis  de  sa  correspondante.  Voir  page   2 in. 
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SOUS  silence  ;  je  vous  aime  bien  aussi  se  met  au  bout  de  ma 
plume,  et  cela  veut  tout  dire  :  l'amitié,  l'estime,  la  recon- 
naissance, etc.,  etc.  On  a  trouvé  ici  que  M.  de  Conflans 
avait  de  l'esprit  et  un  talent  décidé  pour  le  militaire,  qu'il 
buvait  trop  de  puncb,  qu'il  mentait  souvent,  qu'il  trom- 
pait son  père  (qu'on  dit  être  homme  de  mérite),  qu'il 
avait  trop  d'étourderie  ;  mais  que,  s'il  revenait  de  ces 
petits  défauts,  ce  serait  avec  justesse  qu'il  mériterait  le 
titre  d'une  des  espérances  de  la  France,  dans  le  militaire 
s'entend.  Si  on  l'envoie  ambassadeur  en  Pologne,  il  s'achè- 
vera, et  ne  manquera  pas  de  me  rendre  les  louanges  que 
je  lui  donne,  car  c'est  le  bon  ton  de  tous  vos  gens  en  place 
de  dire  le  plus  d'horreurs  qu'ils  peuvent  de  moi.  Ils  ne 
sont  pas  engagés  à  les  prouver,  l'on  dirait  qu'ils  se  plaisent 
à  des  menteries  qui  leur  sont  agréables,  parce  qu'ils  vou- 
draient que  les  choses  fussent  telles  qu'on  les  leur  rapporte; 
mais  comme  il  s'en  faut  de  beaucoup,  leurs  mesures, 
prises  d'après  cela,  se  trouvent  inapplicables,  et  nous 
savons  à  quoi  nous  en  tenir.  Cette  petite  discussion  vous 
ennuiera  peut-être,  mais  faites  grâce  à  la  vérité  que  vous 
aimez. 

Je  vous  rends  grâce  de  la  petite  table  que  je  n'ai  pas 
encore,  je  la  mettrai  dans  ce  que  le  général  appelle  mon 
boudoir  et  qui  n'en  a  pas  du  tout  la  mine.  J'éviterai 
encore  que  cette  jolie  petite  table  n'ait  le  sort  de  toutes 
celles  qui  sont  dans  ma  chambre,  et  qui  s'écroulent  presque 
sous  le  poids  de  ce  qui  est  dessus.  De  temps  en  temps 
je  dis  qu'on  m'en  apporte  une  autre  :  u  Pour  le  coup, 
je  la  tiendrai  nette.  »  Mais  c'est  un  vain  effort,  et  j'en  suis 
convaincue  ;  au  bout  de  quelques  jours,  elle  est  chargée; 
toute  la  terre  y  contribue,  et  le  général  à  la  tête.  11  com- 
mence par  y  poser  son  livre  et  sa  loupe,  puis  un  plan, 
quelques  rouleaux,  des  enveloppes,  ses  lettres,  enlin  des 
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pierres  taillées  et  non  taillées,  souvent  des  choses  qu'il 
trouve  dans  la  rue  et  sous  ses  pieds,  et  il  finit  par  me  dire  : 
«  Oh,  madame,  il  n'y  a  jamais  chez  vous  un  coin  où  l'on 
puisse  mettre  quelque  chose  !  »  Votre  tasse  est  en  fonction 
tous  les  matins,  je  ne  puis  plus  la  voir  sans  me  souvenir 
de  mon  amie,  du  bien  qu'elle  me  veut,  et  que  je  ne  crois 
pas  avoir  mérité.  Votre  petit  cahier  est  rempli  de  très 
bonnes  choses,  que  nous  savions  déjà  cependant;  mon 
bréviaire  les  contient,  et  ce  bréviaire  est  lu,  relu,  répété, 
médité  et  pai-aphrasc.  Plus  on  le  tourne  et  retourne,  plus 
on  y  trouve  de  choses  et  de  beautés  à  l'infini,  je  suis  fâchée 
quand  j'y  vois  des  remarques  critiques,  et  j'aurais  envie 
quelquefois  de  croire  que  celui  qui  les  a  faites  n'a  pas 
étudié  mon  bréviaire  comme  moi.  C'est  au  général  à 
répondre  à  l'article  des  Calas,  nous  verrons  un  peu  ce 
qu'il  vous  dira,  toujours  avez-vous  très  bien  fait  d'em- 
pêcher que  cela  ne  fût  mis  dans  les  papiers  publics.  Adieu, 
madame,  je  vous  embrasse. 


XII 


i5  janvier  1766. 

Levez-vous,  madame,  je  ne  suis  point  fâchée,  mais  il 
est  vrai  que  l'on  pourrait  dire  beaucoup  de  choses  sur  ce 
silence  si  long  et  si  obstiné  ;  mais,  puisque  vous  aimez,  il 
faut  bien  se  contenter  de  vos  mauvaises  raisons,  et  fermer 
les  yeux  sur  toutes  les  conjectures  qui  voudraient  se 
glisser  dans  l'esprit.  N'en  parlons  plus,  ni  de  Sainte 
Thérèse,  ni  de  l'Hôpital.   Si  celui-ci  manquait  de  juge- 


l^ô!^  vi'PENDicK . 

ment,  ses  successeurs  n'ont  pas  manqué  d'imagination, 
mais  comme  ils  ne  sont  pas  tenus  à  le  prouver,  ils  se  tirent 
aisément  d'affaire.  La  politique  a  ses  alambics,  tout  comme 
la  chimie  ;  les  inventions  sont  aisées,  les  découvertes  dif- 
ficiles ;  dans  les  premières  on  éprouve,  on  met  ensemble 
toute  sorte  de  choses,  souvent  telles  quelles.  Il  n'en  est  pas 
de  même  des  secondes,  il  faut  qu'elles  puissent  être  pour 
qu'elles  soient.  Si  vous  trouvez  cela  aussi  intelligible  que 
le  discours  de  Schah-Baham,  je  dirai  avec  lui  :  je  m'entends 
bien,  moi,  et  je  trouve  cela  clair  comme  le  jour. 

Madame,  je  suis  à  la  campagne  depuis  sept  jours,  dans 
vuie  maison  qu'il  a  plu  à  feue  l'Impératrice  Elisabeth  de 
dorer  en  dedans  et  en  dehors  ;  il  n'y  a  pas  un  fauteuil 
commode,  ce  qui  ne  donne  pas  de  l'esprit  ;  il  n'y  en  aura 
pas  dans  celte  lettre,  je  vous  en  avertis,  et  nous  ne  serons 
pas  à  notre  aise  aujourd'hui,  il  n'y  a  pas  moyen  même  de 
s'accouder  sur  la  table.  Vous  voudriez  savoir  ce  qu'on  peut 
faire  à  la  campagne  en  hiver.  Voici  ce  que  je  fais  :  je  lis, 
j'écris,  je  vais  me  promener  en  traîneau,  je  tire  des  coqs 
de  bruyère,  je  joue  et  je  vis.  Il  y  a  moins  de  monde  qu'à 
la  ville  et  je  trouve  cela  fort  amusant.  Voilà  pour  madame. 
Et  voici  pour  mon  amie,  qui  m'aime  :  j'ai  un  peu  de 
rancune  ;  cette  rancune  est  fort  délicate,  c'est  parce  que 
je  vous  aime  que  j'en  ai  ;  il  n'y  a  point  d'aigreur  dans  mon 
fait,  mais  on  ne  m'a  parlé  de  six  mois,  cela  est  dur.  Je 
boude  avec  un  sourcil  seulement,  cela  se  passera  ;  je 
trouve  votre  repentir  fort  bon.  Le  modèle  de  la  salle  n'esl 
pas  arrivé,  ni  ne  vous  parviendra  vraisemblablement  qu'au 
])rintemps.  Je  bâtis,  je  bâtirai,  j'exciterai  à  bâtir,  j'en- 
couragerai les  sciences,  je  donnerai  des  spectacles,  et  je 
forai  tout  ce  que  mon  amie  voudra  ;  voyez  comme  je  suis 
com2)laisanle. 

Je  suis  revenue  de  la  campagne,  et  je  vais  achever  ma 
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Icllie  ;  écoulez,  maclaine,  si  vous  les  liouvc/  ou  lioi)  longues 
ou  trop  fréquentes,  dilcs-lc-moi,  je  ne  m'en  fâcherai  pas; 
je  sais  qu'on  peut  être  1res  bons  amis,  et  cependant 
s'ennuyer  de  quelques  feuilles  d'écriture,  surtout  quand 
elles  viennent  trop  souvent.  Je  vous  dois  un  remerciement 
pour  votre  embrasscmcnt  mystique  ;  j'ai  eu,  aussi,  des 
boutades  de  dévotion  dans  ma  jeunesse.  J'étais  entourée 
de  dévots  et  d'iivpocritcs.  Il  y  a  quelques  années  qu'il 
fallait  être  l'un  ou  l'autre  ici  pour  avoir  un  degré  de 
relief  (n'allez  pas  croire  que  j'étais  du  nombre  de  ces 
derniers  ;  je  n'ai  jamais  été  fausse,  je  déteste  ce  caractère.) 
Pour  le  présent,  est  dévot  qui  veuf,  personne  n'est  empêché 
d'être  tel  qu'il  peut  ;  il  n'y  a  que  le  vice  et  le  scandale  qui 
soient  punis,  et,  du  reste,  chacun  vit  selon  son  inclination. 
J'ai,  d'ailleurs,  trop  d'occupation  pour  me  mêler  des  affaires 
d'autrui  cjul  ne  me  regardent  jias,  ce  sont  des  maximes 
que  j'ai  adoptées  autant  par  la  réflexion  que  par  goût.  Je 
n'aime  point  les  bégueuleries,  ni  les  propos  de  commère; 
une  conduite  contraire  les  produit.  Il  faut  alléger  la  vie 
des  autres  et  la  sienne,  c'est  autant  d'épines  de  moins 
dans  le  chemin  de  ce  monde,  qui  n'est  d'ailleurs  pas 
toujours  couvert  de  roses.  Contez-moi,  je  vous  prie, 
l'histoire  de  votre  dévotion,  je  suis  persuadée  d'avance 
qu'elle  ne  ressemblait  pas  à  celle  de  bien  d'autres  ;  vous 
haïssez  la  persécution,  et  vous  n'aimez  pas,  je  pense,  mille 
petitesses  qui  ordinairement  raccom2)agnent. 

L'état  languissant  de  M.  d'Alembert  me  fait  bien  de  la 
peine  ;  il  m'a  écrit  une  lettre,  je  lui  ai  répondu  ;  je 
voudrais  qu'il  prît  moins  à  cœur  ce  qu'il  devrait  mépriser. 
Le  cahier  que  je  lui  ai  promis  devient  volumineux,  cela 
me  fâche,  et  il  m'ennuierait,  si  le  bien  d'une  bonne  portion 
du  genre  humain  n'y  était  lié  ;  quand  je  pense  à  cela,  le 
coui'age  me  revient  et  je  continue.  La  vie  de  Kalmouck 
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est  plus  aisée  ;  au  risque  d'un  peu  de  fatigue  on  en  vient 
à  bout  ;  mais  le  cahier  est  la  profession  de  fol  de  mon  bon 
sens,  le  monde  présent  et  à  venir  en  doit  juger  ;  encore  à 
cela,  il  n'y  aurait  que  mon  amour-propre  qui  perdrait.  Je 
le  sacrifierais  avec  plaisir  et  satisfaction,  pourvu  que  mon 
cahier  remplît  son  but,  qui  est  de  procurer  aux  habitants 
de  la  Russie  la  situation  la  plus  heureuse,  la  plus  tran- 
quille, la  plus  salutaire  dans  laquelle  ils  puissent  se 
trouver.  Or,  pour  cela,  il  faut  Ijien  des  combinaisons  de 
convenance  de  toute  espèce.  Je  voudrais  questionner 
M.  d'Alembert  si,  d'une  accumulation  de  belles  maximes, 
il  en  résulterait  un  bel  et  bon  effet  général. 

Vous  me  parlez  souvent  de  madame  Boutourline,  je  ne 
vous  ai  rien  répondu  à  son  sujet,  mais  aujourd'hui,  je  la 
nomme  dans  ma  lettre,  puisqu'elle  vous  fait  dire  à  propos 
de  son  départ  :  u  Je  sais  bien  où  j'irai  !  »  Madame,  vous 
serez  la  bienvenue  ;  je  vous  fais  ma  profonde  révérence, 
je  crains  bien  que  tout  en  reste  là  sur  cet  article.  Tenez, 
vous  me  prêchez  avec  tant  d'autres  que  le  mouvement 
m'est  nécessaire  en  hiver  ;  c'est  à  vous  qu'il  l'est,  ce 
voyage  vous  en  donnera,  et  après  l'avoir  fait,  vous  pourriez 
dire  avec  la  comtesse  Boutourline  :  «  A  mon  âge,  l'on 
vient  de  loin  !  » 

Vos  ordres  sont  exécutés,  madame,  je  fais  plus  d'exercice 
cet  hiver  que  les  précédents.  J'ai  beaucoup  de  considération 
pour  votre  Sainte  Thérèse,  parce  que  vous  me  dites  que 
c'était  une  dame  de  mérite  ;  mais  mon  respect  jiour  les 
saintes  ne  passe  pas  les  bornes  de  celles  de  l'église  grecque  ; 
ainsi  vous  devez  me  pardonner  de  ne  pas  lui  ressembler. 

L'Hôpital  en  a  menti,  je  n'ai  jamais  eu  ni  bonté  ni 
amitié  pour  lui,  il  a  poussé  l'cfTronlerie  jusqu'à  m'écrire 
une  lettre  cet  été  pour  me  demander  mon  portrait,  j'ai 
brûlé  sa  lettre  et  ne  lui  ai  pas  répondu  ;  si  cela  est  tendre, 
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il  n'a  qu'à  s'en  vanlcr.  Dès  qu'il  csl  venu  ici,  j'ai  dit  de 
lui  :  ((  C'est  un  courtisan,  ce  mot  pris  dans  toute  la  force 
de  son  plus  mauvais  sens  ;  »  et  je  crois  que  je  ne  me  suis 
pas  trompée.  D'ailleurs  son  ignorance  est  choquante;  en 
un  mot,  cet  homme  ne  peut  nous  convenir  ni  nous  plaire 
ni  à  vous  ni  à  moi  ;  ergo  vous  ne  partageriez  rien  avec  lui. 
Madame,  encore  une  fois,  je  vous  promets  un  état  mitoyen, 
mais  aussi  sera-t-il  le  plus  difficile  à  établir.  Adieu,  ma 
bonne  amie,  si  je  vous  embaume,  vos  louanges  m'em- 
baument bien  aussi,  je  les  crois  impartiales  et  sincères. 

Le  i5  jan\ier  17GG. 

A  propos,  madame,  je  vous  souhaite  une  bonne  année,  et 
pour  vos  étrennes  vous  aurez  une  pelisse  de  zibeline.  Le 
généial  n'a  qu'à  voir  comment  il  vous  la  fera  tenir,  et  sa 
maladresse  est  si  grande  qu'il  vous  la  fera  tenir  au  beau 
milieu  de  l'été. 


XIII 


A  Saint-Pétersbovirg,  le  G  d'avril  1766. 

J'ai  reçu  deux  de  vos  lettres,  madame,  l'une  après 
l'autre,  je  m'en  vais  y  répondre  par  celle-ci.  J'avais  grand 
peur  que  mes  fourrures  ne  vous  déplaisent  ;  à  peine  le 
général  les  eût-il  expédiées,  qu'il  reçut  une  lettre  où  il 
était  dit  que  vous  ne  les  aimiez  pas.  J'aurais  bien  voulu 
leur  faire  rebrousser  chemin,  mais  il  était  trop  tard,  j'ai 
pensé  les  recommander  à  Sainte  Théièse,  je  n'en  ai  rien 
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fait  cependant,  et  avec  plaisir  j'ai  vu  que,  saiis  son  inter- 
cession, mes  fourrures  ne  vous  sont  pas  tout  à  fait 
désagréables,  ou  bien  que  vous  avez  trop  de  complaisance 
pour  vos  amis.  Tenez,  là,  rondement,  je  veux  que  vous 
me  disiez  :  ((  Vos  fourrures  sont  belles,  mais  je  ne  peux 
les  souffrir.  »  Notez  que  celle  d'bcrmine  vous  appartient 
de  plein  droit. 

L'état  mitoyen  existera,  devrait-il  porter  votre  nom: 
puisque,  par  expérience,  vous  trouvez  cet  état  heureux,  il 
faudra  bien  l'établir.  Ce  motif  me  fera  aisément  résoudre 
et  agir,  car  je  le  compte  pour  un  devoir  essentiel  de  ma 
place. 

Vos  assurances  réitérées  m'ont  fait  revenir  de  tout 
soupçon  et  conjectm-e  ;  je  compte  que  nous  sommes  toutes 
les  deux  parfaitement  réconciliées.  Je  ne  me  doutais  pas 
que  j'obligerais  la  famille  de  madame  de  l'Hôpital  en  disant 
du  mal  de  leur  gendre,  voilà  de  ces  effets  qu'on  ne  prévoit 
pas.  Madame,  je  ne  dirai  rien  à  votre  cour,  puisqu'ils 
ont  envie  d'être  trompés  par  leurs  gens,  qu'ils  le  soient! 
Je  les  ai  fait  avertir  une  fois  qu'ils  l'étaient,  ils  ont  laissé 
tomber  cela,  je  ne  trouve  pas  qu'il  vaille  la  peine  d'y 
retourner. 

Je  vous  suis  bien  obligée,  madame,  de  l'amitié  que  vous 
marquez  pour  Schah-Baham,  c'est  une  ancienne  connais- 
sance que  j'aflectionne  ;  je  n'ai  plus  le  temps  d'en  faire 
de  pareilles,  parce  qu'à  présent  l'on  me  fait  trop  de  contes 
pour  que  j'aie  le  plaisir  d'en  lire. 

Ah!  madame,  ce  général  et  sa  mauvaise  humeur  me 
percent  le  cœur  autant  qu'à  vous.  Je  m'en  vais  faire  ma 
confession  entre  vos  mains,  je  ne  ferai  pas  comme  lui, 
(pii  vous  dit  qu'il  est  triste,  vous  afflige,  et  ne  vous  en  dit 
pas  la  raison.  Eh  bien,  ce  général  est  allé  s'imaginer, 
parce  qu'il  élail  accoiilumé  à  ce  que  nos  idées  se  rcn- 
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contrassent  toujours,  cL  que  deux  ou  Irois  fois,  sans 
loucher  aux  principes  sur  lesquels  nous  étions  toujours 
d'accord,  j'ai  eu  un  avis  difTérenl  du  sien,  il  est  allé 
s'imaginer,  dis-jc.  que  je  manquais  de  confiance  pour  lui: 
comme  nous  sommes  fort  amis,  peu  accoutumés  à  différer 
d'avis,  et  tous  les  deux  vifs  comme  du  salpêtre,  nous  avons 
eu  deux  ou  trois  explications  très  chaudes,  dans  lesquelles, 
en  cherchant  tous  les  mo}ens  de  nous  rapprocher,  nous 
n'en  venions  pas  à  bout;  mais  comme,  au  fond,  nous 
n'avions  rien  l'un  contre  l'autre,  nous  nous  sommes 
retrouvés  à  la  longue.  Au  moins  de  mon  côté  est-ce 
ainsi,  et  la  marque  que  je  n'ai  pas  changé  à  son  égard, 
c'est  que  je  souhaite  passionnément  qu'il  achève  les 
ouvrages  qu'il  a  entrepris.  Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'il 
me  garde  rancune. 

Madame,  désaccoutumez-vous,  je  vous  prie,  des  pro- 
sternations, vos  prières  sont  si  raisonnables  qu'elles  seront 
exaucées  sans  que  vous  en  ayez  besoin.  Le  général  a  eu 
tout  plein  de  douces  paroles  à  votre  intention.  Nous  ne 
parlerons  plus,  madame,  de  la  longueur  de  nos  lettres, 
nous  les  ferons  telles  que  nous  pourrons,  et  vous  ne 
sentirez  plus  le  vilain  poids  de  la  Majesté,  car  il  est  vilain 
dans  des  lettres  comme  les  nôtres.  M.  de  Montesquieu 
défend  de  faire  sentir  ce  poids  mal  à  propos  ;  je  prie  ce 
grand  homme  d'intercéder  pour  moi,  afin  que  ce  péché 
me  soit  remis  ;  j'ai  grand  foi  en  sa  béatitude.  Si  j'étais 
pape,  je  le  canoniserais,  et  n'écouterais  guère  le  plaidoyer 
de  l'avocat  du  diable. 

Mon  grand  ouvrage  et  ma  tapisserie  avancent  égale- 
ment, l'un,  deux  heures  le  matin,  l'autre  durant  la  lecture 
de  l'après-dîner.  Je  suis  très  embarrassée  lorsque  vous  me 
louez;  si  je  ne  conviens  pas  de  ce  que  vous  me  dites,  vous 
nommez  cela  du  persiflage  ;  voulez-vous  qu'avec  la  fausse 
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Agnès  j'aille  vous  dire:  «  Cela  est  vrai,  cela  est  vrai  »  ? 
Prenons  un  milieu,  permettez  moi  de  passer  sur  ces 
passages  de  vos  lettres. 

A  propos  de  :  u  Cela  est  vrai  »,  lorsque  votre  dernière 
lettre  est  arrivée,  le  comte  Orlolî  était  dans  ma  chambre; 
il  y  a  un  article  dans  cette  lettre  où  vous  me  supposez  de 
l'activité,  parce  que  je  travaille  aux  lois  et  que  je  fais  de  la 
tapisserie.  Lui,  qui  est  un  paresseux  de  profession,  quoi- 
qu'il ait  beaucoup  d'esprit  et  de  talent  naturellement, 
s'est  écrié  :  ((  Cela  est  vrai  »  ;  et  voilà  la  première  fois  que 
j'ai  entendu  une  louange  de  sa  bouche,  et  c'est  à  vovis, 
madame,  que  je  la  dois.  Cette  lettre  vous  dépeint  l'inté- 
rieur de  mon  appartement,  vous  voyez  que  ni  le  général 
ni  le  comte  ne  sont  flatteurs. 

Je  vous  embrasse,  madame,  pour  la  promesse  que  vous 
me  faites  de  recommencer  bientôt  une  autre  lettre  ;  je  la 
recevrai  avec  autant  d'amitié  et  de  plaisir  que  j'en  sens 
pour  tout  ce  qui  me  vient  de  vous. 

M.  d'Alembert  résoudra-t-il  ma  question?  En  attendant, 
je  me  contente  de  votre  décision. 


XIV 


A  Saint-Pétersbourg,  le  28  d'octobre  i-(5(3. 

J'ai  égaré,  madame,  une  de  vos  lettres  à  laquelle  je 
devais  réponse;  j'en  suis  bien  fâchée,  c'était  une  très  belle 
lettre,  que  nous  avons  lue  et  relue  avec  le  généi'al,  nous 
la  regrettons  beaucoup  ;  il  ne  me  reste  qu'à  répondre  à 
celle   que   vous   m'avez   adressée   de   Vienne.    Eh   bien, 


APPENDICE 


46 1 


madame,  levez-vous;  voilà  ma  main,  recommencez.  C'est 
ainsi  que  je  me  propose  de  répondre  à  l'avenir  à  vos 
prosternations,  génutlexions,  etc.,  pour  les  faire  finir.  Ma 
santé,  dont  vous  avez  demandé  des  nouvelles  au  Prince 
Galitzin,  est  bonne;  j'ai  lendu  mon  corps  plus  robuste 
(pie  mon  tempérament  ne  paraissait  le  permettre,  en 
n'écoutant  point  les  médecins  et  en  m'exposant  au  froid 
et  au  chaud  indiiïéremment  et  successivement. 

Le  Prince  Galitzin,  en  vous  marquant  des  empresse- 
ments, madame,  s'est  attiré  mon  approbation  et  a  suivi 
mes  désirs,  je  vois  avec  plaisir  que  vous  paraissez  en  être 
contente.  M.  Voltaire  m'écrit  quelquefois  :  M.  Diderot  se 
sert  du  truchement  Betzki  pour  répandre  la  sensibilité  de 
son  cœur  à  quelques  centaines  de  lieues  de  son  habitation. 
Il  nous  recommande  ses  amis,  il  m'a  fait  faire  l'acquisition 
d'un  homme  qui,  je  crois,  n'a  pas  son  pareil.  C'est 
Falconet;  il  va  incessamment  commencer  la  statue  de 
Pierre  le  Grand.  S'il  y  a  un  artiste  qui  l'égale  dans  son 
état,  l'on  peut  avancer,  je  pense,  hardiment,  qu'il  n'y  en 
a  point  qui  lui  soit  à  comparer  par  ses  sentiments  ;  en  un 
mot,  il  est  l'ami  de  l'âme  de  Diderot.  Je  regarde  les 
louanges  de  vos  beaux  génies  comme  des  encouragements 
qu'ils  croient  nécessaires  de  donner  à  ceux  qu'ils  voient 
en  état  de  faire  le  bien.  Mais,  si  je  ne  réussis  pas  à  le  faire, 
malgré  tous  ces  beaux  propos,  mon  nom  n'ira  pas  à  la 
postérité.  Puisque  vous  fondez  votre  amitié  et  votre  atta- 
chement pour  moi  sur  mes  occupations,  je  tâcherai  de 
plus  en  plus  de  les  rendre  telles  que  vous  n'ayez  pas  lieu 
de  vous  dédire,  soyez  assurée  de  ma  reconnaissance  et  de 
la  continuation  des  sentiments  que  je  vous  ai  si  souvent 
témoignés,  et  qui  sont  au  moins  aussi  bien  fondés  que 
ceux  que  vous  me  marquez. 
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XV 


II  août  1768. 

Je  croyais  que  les  soupirs  n'étaient  propres  qu'aux 
Russes;  on  m'a  dit  que,  dans  les  pays  étrangers,  on  les 
reconnaissait  à  cela  sous  le  masque;  mais,  comme  vous  les 
recevez  chez  vous,  c'est  un  mal  que  vous  aurez  pris  d'eux. 
Si  le  général  n'a  point  témoigné  ma  gratitude  pour  la 
jolie  pendule,  il  a  eu  tort,  et  pas  moi  ;  car  je  l'en  avais 
prié. 


VII 


LETTRE     DE     MADAME    GEOFFRIN 
AU    DUC    DE    Cil  OISE  UL. 


I7G5. 


Pendant  le  dernier  voyage  de  Fontainebleau,  j'ai  en, 
monsieur  le  Duc,  l'honneur  de  vous  envoyer  la  lettre  du 
Roi  de  Pologne,  par  laquelle  il  m'apprenait  son  élection. 
Dans  celle  lettre,  il  me  marquait  le  plus  grand  désir  d'être 
reconnu  par  la  France  et  d'être  lié  intimement  avec  elle. 
Je  crus  rendre  service  au  Roi  de  Pologne  en  vous  en 
faisant  part.  Vous  me  fîtes  l'honneur  de  m'écrire,  en  me 
renvoyant  ma  lettre. 

Je  vis  par  votre  billet  que  les  expressions  dont  le  Roi 
de  Pologne  s'était  servi  pour  rendre  ses  sentiments  vous 
avaient  déplu,  et  qu'au  lieu  de  le  servir,  je  n'avais  fait 
que  vous  indisposer  contre  lui.  Je  l'aurais  affligé  et  aigri, 
si,  en  lui  apprenant  ma  démarche,  je  lui  en  avais  dit  le 
mauvais  succès.  Je  lui  ai  donc  laissé  ignorer  l'un  et  l'autre. 
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Je  me  suis  contentée  de  lui  mander  qu'il  fallait  avoir 
patience,  que  presque  toutes  les  afTaires  avaient,  chacune 
dans  leur  genre,  une  certaine  marche,  et  qu'il  fallait  les 
laisser  aller  leur  pas  ;  que  la  politique  avait  ses  allures 
particulières,  que  je  les  ignorais,  et  que  par  conséquent 
je  ne  pouvais  lui  être  bonne  à  rien,  mais  que  mon  senti- 
ment pour  lui  me  rendait  attentive  à  tout  ce  que  je 
pouvais  apprendi'e;  que,  par  mes  informations,  j'avais  su 
que  le  Roi  voulait  une  réparation  authentique  de  l'insulte 
faite  à  son  ambassadeur  par  le  primat  ;  que  l'on  demandait 
des  dédommagements  pour  la  maison  de  Saxe,  et  le  réta- 
blissement dans  leurs  charges  de  quelques  Polonais  à  qui 
la  Cour  de  France  s'intéressait.  Il  me  semble  que  c'était 
à  peu  près  ce  quet  contenait  le  billet  de  monsieur  le 
Duc;  comme  il  était  de  sa  main,  j'ai  cru  convenable  de  le 
jeter  au  leu.  Je  jure  à  monsieur  le  Duc  que  c'est  la  vérité. 

Le  Roi  de  Pologne  me  répondit  en  me  demandant  en 
quelle  qualité  on  voulait  qu'il  fît  cette  réparation  ;  que, 
s'il  n'était  pas  Roi  de  Pologne,  il  ne  devait  pas  prendre 
part  à  ce  qui  s'était  fait  pendant  la  Régence  ;  qu'il  fallait 
donc  qu'il  fût  reconnu  Roi  de  Pologne  pour  pouvoir 
traiter  avec  le  Roi  de  France.  Pour  ce  qui  est  des  intérêts 
de  la  maison  de  Saxe,  il  ne  doit  pas  toucher  à  cela.  Au 
sujet  des  Polonais  dont  il  a  raison  de  se  plaindre,  il 
m'en  a  fait  un  détail  qui  est  trop  long  pour  vous  le  rendre, 
mais  dont  voici  le  résultat  :  qu'il  connaît  la  valeur  et  les 
torts  des  personnes  dont  il  est  question,  mieux  que  ne 
peut  le  faire  le  ministre  de  France  ;  et  que,  d'accord  avec 
la  République,  il  les  a  traités  sviivant  leur  mérite. 

Comme  le  Roi  de  Pologne  dit  tout  cela  à  une  amie  en 
qui  il  a  confiance,  il  n'a  point  pensé  au  choix  des  mots. 
Toutes  les  lettres  que  j'ai  reçues,  depuis  celle  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  communiquer,  sont  remplies  de  senti- 
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ïiienls  tendres  pour  la  personne  du  Roi,  d'une  1res  grande 
envie  d'être  reconnu  et  lié  avec  la  France.  Mais,  comme  je 
\iens  déjà  de  le  dire  à  monsieur  le  Duc,  lout  cela  étant  à 
son  amie  intime,  son  désir  est  exprimé  vivement,  et  son 
impatience  de  même.  Ainsi,  tous  ces  mots  ne  sont  pas 
pesés,  comme  ils  le  seraient  s'ils  étaient  adressés  aux 
ministres  du  Roi. 

De  plus,  ces  lettres  étant  pour  moi  seule,  elles  sont 
remplies  de  détails, de  ses  sentiments  particuliers, de  l'état 
des  alîaires  de  finance,  de  ses  projets  d'établissement,  de 
sa  famille,  enfin  de  ce  qu'on  appelle  intérieur  domes- 
tique; ces  détails  sont  consacrés  par  l'amitié,  et  ne  doivent 
pas  sortir  du  sein  de  l'amie  à  qui  ils  sont  confiés. 

Si  j'étais  à  portée  d'avoir  accès  près  de  monsieur  le  Duc, 
je  lui  aurais  communiqué  les  articles  de  mes  lettres  qui 
sont  relatifs  à  l'affaire  en  question  ;  mais  il  m'est  impos- 
sible de  les  lui  envoyer.  Si  monsieur  le  Duc  veut  charger 
quelqu'un  d'en  prendre  communication,  je  les  montrerai. 
Monsieur  le  Duc  connaîtra  ma  droiture  et  ma  franchise. 

Étant  chargée  positivement  par  la  dernière  lettre  du 
Roi  de  Pologne  de  parler  à  M.  le  baron  de  Gleichen, 
je  lui  ai  montré  la  lettre  en  entier,  comme  lui  demandant 
de  la  part  du  Roi  de  Pologne  un  service  et  non  point  une 
médiation.  Or,  toutes  les  fois  qu'un  honnête  homme  veut 
bien  obliger,  il  ne  dit  et  ne  fait  rien  qui  puisse  nuire  à  la 
chose  qu'il  veut  faire  réussir.  J'ai  tout  fait  voir  à  M.  le 
baron  de  Gleichen,  parce  que,  dans  ce  moment-là,  il 
n'était  point  ministre;  il  n'était  qu'un  tiers  en  qui  j'ai 
confiance. 

Si  monsieur  le  Duc  n'était  pas  ministre,  il  trouverait  que 
toutes  les  expressions  du  Roi  de  Pologne  sont  les  mouve- 
ments naturels  du  désir  et  de  l'impatience;  mais,  comme 
juinislre,  il  les  jugerait  à  la  plus  grande  rigueur. 

3o 
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Je  comprends  aisément  qne  la  Cour  de  France  a  de  la 
peine  à  regarder  et  à  traiter  comme  Roi  un  gentilho  mme 
polonais,  qu'elle  a  vu,  il  y  a  douze  ou  treize  ans,  un  jeune 
hoTTime  sans  usage,  et  peut-être  un  peu  trop  confiant. 
Mais  ce  jeune  homme  a  mûri,  il  est  devenu  un  homme 
de  mérite,  et  Roi.  Il  le  sait,  il  le  sent,  et  tout  ce  qui 
l'entoure  le  lui  persuade,  il  ne  peut  donc  l'oublier. 

J'espère  qu'avec  le  temps  on  lui  rendi^a  justice.  Rendez- 
moi  celle,  monsieur  le  Duc,  d'être  persuadé  de  la  droiture 
de  mon  cœur,  de  la  vérité  de  tout  ce  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  dire  et  de  mon  respectueux  attachement, 

(Archives  de  la  famille  d'Estampes). 


VIII 


LETTRES  DE  MO-NTESQUIEU  A  L  ABBÉ  DE  GUASCO  ^ 


Montesquieu  à  l'abbé  de  Guasco. 


De  la  Brèflc,  le  8  décembre  1704. 

Je  suis  bien  étonné,  mon  cher  ami,  du  procédé  de  la 
Geoffrin  ;  je  ne  m'attendais  pas  à  ce  trait  malhonnête  de 
sa  part  contre  un  ami  que  j'estime,  que  je  chéris  et  dont 
elle  me  doit  la  connaissance.  Je  me  reproche  de  ne  vous 
avoir  pas  prévenu  de  ne  plus  aller  chez  elle.  Où  est  l'hos- 
pitalité 7  Où  est  la  morale  ?  Quels  sont  les  gens  de  lettres 
qui  seront  en  sûreté  dans  cette  maison,  si  l'on  y  dépend 
ainsi  du  caprice  ?  Elle  n'a  rien  à  vous  reprocher,  j'en  suis 

I.  Extrait  des  Lettres  familières  de  Montesquieu. 
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sûr  ;  ce  qu'elle  a  dit*  de  vous,  ne  sont  que  des  sottises,  qu'il 
ne  vaut  pas  la  peine  de  vous  rendre.  Après  tout,  qu'est-ce 
que  tout  cela  vous  fait  ?  Elle  ne  donne  pas  le  ton  dans 
Paris  :  et  il  ne  peut  y  avoir  que  quelques  esprits  rampants 
et  subalternes  et  quelques  caillettes,  qui  daignent  modeler 
leur  façon  de  penser  sur  la  sienne... 

I.  Note  de  l'abbé  de  Guasco  : 

u  Comme  cette  tracasserie  courut  tout  Paris  dans  le  temps, 
il  ne  sera  pas  indifférent  d'en  dire  quelque  chose.  Les  raisons 
que  madame  Geoffrin  disoit  avoir  pour  rompre  avec  cet  étranger, 
qui  avait  été  de  sa  société,  étoient  :  i°  Que,  lui  ayant  donné  une 
commission  d'un  service  de  fayence,  pendant  qu'il  étoit  en 
Angleterre,  il  la  lui  avoit  fait  rembourser  en  trois  paiemeiis 
différens,  des  fonds  qu'il  avoit  à  Paris,  au  lieu  de  lui  envoyer 
une  lettre  de  change  du  total  ;  a**  Qu'il  avoit  manqué  au  ton  de 
la  bonne  compagnie,  en  parlant  un  jour  chez  elle,  dans  le  mo- 
ment qu'elle  allait  dhicr,  d'une  colique  dont  il  était  tourmenté 
et  qui  l'obligea  de  se  retirer  ;  3''  Qu'il  tenait  à  trop  de  sociétés  ; 
4°  Qu'elle  le  soupçonnait  d'être  un  espion  des  Cours  de  Vienne  ou 
de  Turin,  puisqu'il  étoit  tant  lié  avec  les  ministres  étrangers. 
Mais,  à  ces  raisons  sans  doute  véritables,  des  gens  ont  ajouté 
malicieusement  :  i°  Que  cet  étranger  ayant  contracté  plus  de 
liaisons  dans  Paris  qu'il  n'en  eut  d'abord,  et  n'allant  plus  jour- 
nellement chez  elle,  elle  se  crut  négligée  ;  2"  Qu'ayant  fait  la  vie 
du  prince  Cantémir  et  parlé  des  personnes  avec  qui  il  était  en 
liaison,  il  ne  l'avoit  pas  nommée  ;  3°  Que  lui  ayant  fait  espérer 
la  connaissance  du  marquis  de  Saint-Germain,  ambassadeur  de 
.  Sardaigne,  homme  très  estimé,  qu'elle  ambitionnait  beaucoup 
de  voir  chez  elle,  la  chose  n'eut  pas  lieu,  parce  que  cet  ambas- 
sadeur ne  s'en  souciait  pas,  et  que  ce  fut  là  l'époque  du  refroi- 
dissement. Quoi  qu'il  en  soit,  vme  avanie  qu'elle  lui  fit  un  jour 
chez  elle  décida  de  la  rupture  fatale  ;  elle  chercha  ensuite  à  la 
justifier,  par  bien  des  voies,  jusqu'à  viser  à  indisposer  M.  de 
Montesquieu  contre  lui,  mais  leur  amitié  était  à  toute  épreuve...  » 
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Monlesqnien  à  l'abbé  de  Gaasco. 

De  nonleauK,  le  -îo  décembre  175^. 

Que  voulez- vous  que  je  vous  dise,  mon  cher  ami  ?  Je  ne 
veux  pas  vous  porter  à  la  vengeance,  mais  vous  è(es  dans 
le  cas  de  la  défense  naturelle.  Je  suis  véritablement  indigné 
contre  le  trait  malhonnête  de  celte  femme  ;  mais  rien  ne 
m'étonne.  Si  vous  saviez  les  tours  que  j'ai  essuyés  moi- 
même  plus  d'une  fois,  vous  seriez  moins  surpris,  et  peut- 
être  moins  piqué.  Votre  réputation  est  faite,  les  honnêtes 
gens  ne  vous  la  contesteront  jamais  ;  tout  le  monde  n'a 
pas  fait  ses  preuves  comme  vous  ;  vous  ne  devez  votre 
place  à  l'Académie  qu'à  des  triomphes  réitérés.  Une 
femme  capricieuse  ne  saurait  vous  ravir  tout  ce  que  les 
gens  de  mérite  de  Paris,  tout  ce  que  les  autres  nations 
vous  accordent. 


Montesquieu  à  l'abbé  de  Guasco,  à  Tournai  (Extraits). 

De  Paris,  en  janvier  1755. 

Je  n'ai  rien  négligé,  mon  cher  ami,  pour  découvrir 
d'où  est  partie  la  bêtise  que  l'on  a  fait  courir  sur  votre 
compte  ;  mais  je  n'ai  réussi  qu'à  vérifier  qu'on  l'a  dite, 
sans  en  déterrer  la  source.  Je  ne  jugerais  pas  que  vous 
ayez  tort  de  la  soupçonner  sortie  de  la  boutique  près  de 
l'Assomption.  Quand  on  a  un  grand  tort,  il  n'est  pas 
étonnant  qu'on  cherche  à  l'excuser  par  toutes  sortes  de 
voies.  Des  tracasseries,  on  va  jusqu'aux  horreurs.  Madame 
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Geoffrin  est  venue  chez  moi,  à  ce  qu'il  m'a  paru,  pour  me 
sonder  ;  elle  n'a  pas  manqué  de  vous  mettre  sur  le  tapis, 
d'un  air  moqueur  ;  mais  j'ai  coupé  court  en  lui  faisant 
sentir  combien  j'étais  choqué  de  son  procédé  à  l'égard 
d'un  ami  qu'elle  sait  bien  que  j'aime  et  que  j'estime.  Elle 
a  été  un  peu  surprise  ;  notre  conversation  n'a  pas  été 
longue;  et  je  me  propose  bien  de  rompre  ^  avec  elle.  Je 
ne  la  croyais  pas  capable  de  tant  de  méchanceté  et  de 
noirceur... 


EXTRAITS    DU    JOURNAL    DE    COLLE 

Novembre  1767. 

11  a  paru,  au  commencement  de  l'automne,  un  recueil 
de  lettres  du  feu  président  de  Montesquieu.  Ces  lettres, 
dont  un  certain  abbé  de  Guasco  étoit  l'éditeur,  n'avoient 
été  données  par  lui  au  public  que  par  un  esprit  de  ven- 
geance contre  madame  Geoffrin,  dont  elles  disoient  du 
mal  ;  car  d'ailleurs  je  n'ai  de  mes  jours  rien  lu  de  si  plat, 
de  si  insipide  et  de  si  mauvais  que  ces  lettres.  Madame 
Geoffrin  eut  alors  le  crédit  d'en  faire  arrêter  l'édition,  à 
laquelle  on  mit  des  cartons,  et  l'on  supprima  les  endroits 
où  il  étoit  question  d'elle.  Je  n'ai  vu  qu'un  exemplaire  de 

1 .  Note  de  l'abbé  de  Guasco  : 

«  On  sait  de  bonne  part  qu'il  dit  à  quelqu'un  qu'il  était 
indigné,  qu'il  ne  mettrait  plus  les  pieds  chez  elle  ;  ce  qui  ne  fut 
malheureusement  que  trop  vûrifii',  puisqu'il  tomba  malade 
quelques  jours  après,  et  mourut  à  Paris  d'une  fièvre  maligm; 
qui  l'enleva  en  peu  de  jours.  Il  est  sûr  que  cette  rupture  eût 
été  en  même  temps  l'apologie  cl  la  vengeance  la  plus  complète 
de  son  ami...   » 
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celte  édition  tronquée,  je  crois  nicnic  cju'il  n'en  existe  pas 
de  celle  qui  est  tout  entière,  excepté  en  Hollande,  où  ce 
vilain  abbé  en  a  fait  tirer  aussi  une  édition. 

Le  sujet  de  la  vengeance  de  ce  capelan  est  le  refus  que 
lui  lit  madame  Geoffrin  de  le  recevoir  chez  elle  un  jour 
qu'elle  donnoit  à  manger  à  des  gens  à  qui  M.  l'abbé  ne 
convcnoit  pas.  Cet  impudent  forra  la  porte,  et  la  maîtresse 
du  logis  fut  obligée  de  lui  faire  un  mauvais  compliment, 
et  de  le  mettre  dehors  elle-même  par  les  épaules.  Le  vilain 
prêtre,  suivant  l'esprit  de  l'Église,  ne  lui  a  point  pardonné  ; 
et,  au  bout  de  plusieurs  années,  il  lui  a  joué  le  tour  dont 
je  pai'le.  Mais,  n'ayant  pas  aussi  bien  réussi  qu'il  s'en  étoit 
flatté,  et  ne  pouvant  pas  apparemment  faire  passer  en 
France  des  exemplaires  de  son  édition  de  Hollande,  voici 
ce  qu'il  lit  mettre  le  mois  dernier,  dans  la  Gazelle  d'Ulrechl  : 

«   Octobre   17^7,   no  88. 

»  Il  se  répand  ici  des  exemplaires  du  recueil  des  lettres 
du  fameux  président  de  ^lontesquieu,  dans  lesc[uelles  se 
trouvent  des  traits  injurieux  à  madame  GeolTrin,  c|ue  des 
circonstances  extraordinaires  et  inattendues  ont  rendue 
célèbre  en  si  peu  de  temps  ;  il  est  très  désagi'éable,  pour 
une  personne  aussi  sensible  qu'elle  à  l'opinion  publique, 
de  se  voir  appeler  la  Geoffrin,  une  fcmmeletle  acariâtre, 
méchante,  etc.,  et  cela  par  un  si  grand  homme,  qu'elle  avoit 
mis  au  nombre  de  ses  amis.  Ces  traits  malins  sont  répétés 
avec  complaisance  par  beaucoup  de  gens  à  qui  madame 
GeofTrin  ne  déplaît  peut-être  que  par  sa  trop  grande  célé- 
brité ;  elle  est  appelée  communément  la  harengère  du  beau 
monde,  la  dame  de  charité  de  la  littérature,  etc.,  mais  elle 
est  bien  vengée  de  ces  sobriquets  injurieux  par  l'éclat  que 
fait  dans  l'Eui'ope  sa  correspondance  avec  des  tètes  cou- 
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tonnées.  On  assure  que,  rebutée  des  gens  de  lettres r 
c'est-à-dire  de  leur  peu  de  docilité,  et  des  artistes  qu'elle 
protège,  et  craignant  d'ailleurs  les  tracasseries  où  leurs 
imprudences  pourroient  l'engager,  elle  va  rompre  avec 
eux  pour  n'admettre  dans  sa  société  que  les  personnes  les 
plus  considérables  de  la  Cour  et  de  la  ville  ;  ce  qui  rendra 
sa  maison  l'une  des  plus  agréables  de  Paris.  » 

Le  fiel  et  l'amertume  de  cette  satire  sont  d'autant  plus 
cruels,  qu'il  y  a  quelques  vérités  mêlées  dans  ce  mensonge, 
dans  la  peinture  des  ridicules  de  madame  Gcoffrin.  Il  est 
sûr  que  cette  bourgeoise  a  une  vanilé  et  des  prétentions 
sans  bornes... 

Quant  à  l'abbé  Guasco,  il  se  dit  gentilbomme  piémon- 
tais  et  je  ne  le  crois  qu'un  vilain.  Il  avait,  à  Paris,  une 
assez  mauvaise  réputation,  et  la  noirceur  avec  laquelle  II 
vient  de  se  venger  suffit  elle  seule  pour  faire  voir  sa  vilaine 
âme;  ses  talents  littéraires  sont  très  obscurs.  Il  paroît,  par 
les  lettres  mêmes  du  président  de  Montesquieu,  qu'il  le 
traite  comme  un  homme  qui  n'étoit  bon  qu'à  corriger  ses 
épreuves.  J'ai  vu  ce  coquin-là,  deux  ou  trois  fois,  chez 
Helvétius,  et  il  m'a  déplu  et  ennuyé. 


LETTRE    ECRITE    AU  DUC    DE    Cil  OI  SEUL 
PAR    M.    DES     RIVAUX 
CHARGÉ    d'affaires    A    UA     HAYE* 

a'i  novembre  1767. 

J'ai  fait  les  démarches  dont  vous  m'avez  donné  l'ordre, 
Monseigneur,  auprès  des  ministres  de  la  République,  pour 

I.  Archives  de  la  famille  d'Estampes. 
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faire  réprimander  le  gazelier  dXireclil  de  son  impcrlincncc, 
et  je  suis  très  positivement  assuré  qu'il  a  été  très  forlc- 
mcnt  réprimandé.  Je  lui  ai  écrit  de  mon  côlé  pour  lâcher 
de  découvrir  quel  était  celui  qui  lui  avait  fourni  l'article 
dont  madame  Geoffrin  s'est  plainte  ;  mais  je  n'ai  pu  le 
savoir,  et  il  m'a  mandé  seulement  être  au  désespoir 
d'avoir  eu  le  malheur  de  vous  déplaire,  et  être  tout  prêt  à 
rectifier  l'article  en  question,  dont  il  m'a  demandé  un 
modèle.  Je  lui  ai  envoyé,  Monseigneur,  celui  ci-joint,  que 
j'ai  cru  suffisant,  et  propre  à  satisfaire  madame  GeofTrin. 
Article  pour  la  Gazette.  —  Nous  sommes  assurés  que  ce 
qui  concerne  madame  de  Geoffrin,  dans  le  supplément  de 
notre  Gazette  du  3  de  ce  mois,  est  entièrement  faux  et 
calomnieux  ;  et  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  no\is 
convaincre  que  les  lettres  attribuées  à  feu  M.  de  Montes- 
quieu sont  supposées.  Nous  nous  rétractons  ici.  C'est  un 
hommage  que  nous  devons  à  la  vérité,  et  que  nous  ren- 
dons d'ailleurs  avec  plaisir  au  mérite  personnel  de  madame 
de  Geoffrin. 


LETTRES    DU    DUC    DE    CHOISEUL    A  MADAME    GEOFFRIN* 


Le  duc  de  Choiseul  à  madame  Geoffrin. 

Versailles,   ag  novembre  1767. 

L'extrait  que  j'ai  l'honneur  de  vous  adresser  ci-joinl, 
madame,  d'une  lettre  du  chargé  des  affaires  du  Roy  à  la 
Haye,  vous  donnera  connaissance  de  la  démarche  que  j'ai 
fait  faire  auprès  du  gouvernement  de  Hollande,  pour  faire 

I.  Ibidem. 
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insérer  dans  la  Gazette  d'Utrecht  un  désaveu  de  l'article 
dont  vous  avez  sujet  de  vous  plaindre,  et  faire  réprimander 
l'auteur  de  cet  écrit.  Les  choses  qui  vous  intéressent 
auront  toujours  droit  à  mon  allenlion.  Je  désire  de 
trouver  des  occasions  moins  désagréables  de  vous  en  don- 
ner des  preuves,  ainsi  que  du  respect  avec  lequel  j'ai  l'hon- 
neur d'être,  madame,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 

LE    DUC   DE    CIIOISEUL. 

Le  clac  de  Choiseul  à  madame  Geoffrin. 

![  décembre  1767. 

Vous  ne  me  devez,  madame,  aucun  remerciement.  Il 
était  juste  que  vous  eussiez  satisfaction  sur  ce  qui  s'était 
passé.  Je  n'ai  pas  hésité  tui  moment  à  donner  l'ordre  d'in- 
sérer dans  la  Gazette  d'Utrecht  l'article  dont  vous  me 
faites  l'honneur  de  me  parler,  dès  que  j'ai  cru- qu'il  pou- 
vait intéresser  votre  tranquillité.  Vous  me  trouverez  tou- 
jours le  même  empressement  pour  ce  qui  pourra  vous  être 
utile  ou  agréable. 

J'ai  l'honneur  de  vous  renvoyer  ci-jointes  les  lettres  de 
M.  le  président  de  Montesquieu,  que  vous  avez  bien  voulu 
me  confier.  Je  ne  suis  point  étonné  que  vous  y  soyez  atta- 
chée ;  tout  ce  qui  tient  à  l'amitié  est  précieux  aux  per- 
sonnes qui  connaissent,  comme  vous,  le  prix  de  ce  senti- 
ment. 

J'ai  l'honnevu'...  etc. 

LE    DUC    DE    CIIOISEUL. 


IX 


CORRESPONDANCE    INEDITE    DE    GRIMM 
AVEC    MADAME    GEOFFRIN 
ET    LA    MARQUISE    DE    LA    FE  R  T  É-IM  B  A  U  LT 


Grimm  à  madame  Geoffrin. 

Riga,  7  septembre  1776. 

Ce  n'est  pas,  madame,  une  pelile  affaire  que  de  vouloir 
être  en  moins  de  huit  mois  à  Naples  et  à  Saint-Péters- 
bourg. C'est  pourtant  ce  que  j'ai  entrepris  ;  les  bontés  de 
l'Impératrice  m'y  ont  encouragé,  et  votre  délicieuse  lettre 
du  i"  mai  a  tout  ratifié  d'avance.  En  conséquence,  sous 
huit  jours,  je  compte  être  à  Saint-Pétersbourg.  Mais  lors- 
qu'on y  va  de  ce  train-là,  on  n'a  pas  vin  instant  à  soi  pour 
répondre  aux  lettres  délicieuses  qu'on  reçoit,  et  c'est  un 
terrible  fardeau  qu'une  lettre  délicieuse  à  laquelle  on  n'a 
pas  répondu.  La  vôtre,   madame,   m'a  trouvé  accablé  de 
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la  perle  de  celte  jeune  cl  infortunée  grandc-ducliesse,  qui 
va  êlre  remplacée  par  une  princesse  remplie  de  mérile. 
Ce  coup  imprévu  m'a  rendu  hébélé  pendant  longtemps  ; 
mais  il  ne  m'a  pas  empêché  de  sentir  le  prix  d'une  lettre 
de  quatre  pages  de  votre  main.  Si  j'eusse  été  moins 
malheureux,  ces  quatre  pages  m'auraient  rendu  bien  inso- 
lent. A  quelque  chose  malheur  est  bon. 

Il  est  vrai,  pourtant,  que  vous  avez  bien  gâté  une  si  char- 
mante lettre  par  son  début.  Pourquoi,  madame,  vous  per- 
mettre un  soupçon  qui  n'est  digne  ni  de  vous  ni  de  moi  ? 
J'avoue  que  les  passions  de  tète  sont  fort  à  la  mode  à 
Paris,  qvie  les  cœurs  y  sont  plus  longs  à  s'émouvoir  que  les 
têtes  à  s'échauffer  ;  mais  encore  une  fois,  de  quel  droit 
soupçonnez-vous  mon  cœur.''  Fi,  que  c'est  vilain!  C'est 
donc  une  chose  bien  étrange  que  de  vous  aimer,  et  si  j'y 
veux  regarder  de  près,  ne  suis-je  pas  le  sons-doyen  de  vos 
amoureux  ?  Car  je  ne  cède  la  place  qu'à  M.  de  Burigny, 
mon  ancien,  que  je  respecte  autant  que  je  le  chéris.  Toute 
l'Europe  a  senti  le  besoin  d'une  madame  Geoffrin,  partout 
on  se  donne  la  torture  pour  en  fonder  ;  tant  pis  pour  le 
jîays  où  elle  ne  sera  ((  regrettée  que  huit  jours  »  !  Mais 
vous  calomniez  votre  pays  comme  vous  m'avez  calomnié. 
Au  reste,  nous  ne  cherchons  pas  à  vous  regretter,  nous 
voulons  vous  conserver,  même  avec  vos  torts,  après  toute- 
fois que  vous  nous  aurez  fait  réparation  d'honneur.  Quant 
à  moi,  madame,  puisque  vous  m'avez  révolté,  je  vous  dirai 
que  jamais  ma  plume  ne  s'est  souillée  en  traçant  des  sen- 
timents qui  n'étaient  pas  ceux  de  mon  cœur;  que  j'ai 
toujours  eu  en  horreur  les  mensonges  de  ce  genre,  cl  que 
les  lettres  dont,  après  les  avoir  cachetées,  il  ne  reste  rien, 
je  ne  les  écris  jamais,  parce  que,  quand  il  n'en  reste  rien 
api-ès,  il  n'y  a  rien  eu  avant  qui  m'ait  pu  déterminer  à 
prendre  la  plume.  Voilà  ce  que  j'avais  sur  le  cœur,  et  je 
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l'ai  porlé  depuis  Venise  jusqu'à  Riga  ;  c'est  bien  du 
chemin! 

Tout  ce  que  vous  me  dites  de  charmant  et  de  doux,  je 
le  prends  au  pied  de  la  lettre;  et,  quoique  vous  ayez  une 
infinité  de  liens,  d'objets  qui  vous  intéressent,  de  cordes 
qui  vous  remuent,  je  ne  croirai  jamais  que  je  vous  suis 
indifférent,  et  que,  lorsque  votre  lettre  est  fermée,  mon 
souvenir  est  effacé  de  votre  mémoire.  Je  vous  crois,  au 
contraire,  assez  généreuse  pour  répondre  sans  délai  à 
cette  lettre,  eu  égard  au  long  intervalle  que  j'ai  été  forcé 
de  laisser  sans  vous  écrire.  Je  vous  supplie  de  m'adresser 
vos  lettres,  pendant  tout  le  temps  de  mon  séjour  en  Russie, 
chez  MM.  les  héritiers  de  feu  David  Splilgcrber,  à  Berlin. 
Ce  sera  un  bien  que  l'Impératrice  aura  en  commun  avec 
moi  ;  je  lui  garde  précieusement  votre  délicieuse  lettre  du 
i®*"  mai. 

Aous  avez  raison,  madame,  il  y  a  du  plaisir  à  faire 
quelque  chose  pour  cette  Impératrice.  On  est  sûr  que  rien 
ne  tombe  à  terre  avec  elle.  J'ai  trouvé,  chemin  faisant, 
partout  les  marques  les  plus  précieuses  de  ses  bontés,  et 
les  petits  soins  de  son  empire  ne  l'ont  pas  empêchée, 
depuis  trois  ans,  d'avoir  toujours  pour  moi,  à  point 
nommé,  l'attention  qu'il  fallait  pour  me  pénétrer  de 
reconnaissance  et  me  couvx-ir  de  confusion.  Yous  avez  bien 
raison  de  dire,  en  dépit  de  la  philosophie,  que  le  rang  y 
fait  quelque  chose  !  Ainsi  cela  fait  aller  d'un  bout  de  ce 
monde  à  l'autre,  quelque  passion  qu'on  ail  et  quelque 
pressé  qu'on  soit  de  passer  le  reste  de  sa  vie  doucement 
dans  le  sein  de  l'amitié,  de  l'indépendance  et  de  la  médio- 
crité. Si  je  me  tire  de  mon  voyage  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre,  j'en  jouirai  toute  ma  vie.  Si  j'y  succombe,  je  ne  me 
i-epentirai  pas  de  l'avoir  entrepris.  Sous  huit  jours  je  serai 
aux  pieds  de  l'Impératrice,  je  lui  aurai  parlé  de  vous. 
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J'ai  passé  en  deux  fois  deux  moments  à  Vienne,  car  il  a 
fallu  faire  une  petite  pointe  à  Ratisbonne  pour  voir  mes 
frères.  Je  n'en  finirais  pas,  madame,  si  je  vous  disais  tout 
ce  qu'on  m'a  dit  de  vous  pendant  ces  deux  moments  de 
Vienne.  J'ai  trouvé  le  prince  des  cœurs  *  sortant  de  mala- 
die. Cela  a  influé  sur  son  humeur,  mais  non  sur  ses 
bontés,  et  j'ose  dire,  sur  sa  tendresse  pour  moi.  Il  a  fait 
dire  à  l'Impératrice,  votre  amie,  le  jour  de  ma  présenta- 
tion, que  c'était  «  son  bon  ami  qui  aurait  l'honneur  de 
lui  être  présenté,  et  qu'il  la  suppliait  de  m'accueillir  en 
conséquence  ».  La  charmante  comtesse  Rose  m'a  tout 
autant  gâté  que  la  première  fois,  elle  a  été  bien  lière  de 
trouver  son  nom  dans  votre  lettre.  Pour  Lolotte,  je  vous 
laisse  à  juger  du  plaisir  que  nous  avons  eu  à  nous  revoir 
et  à  parler  de  vous.  Elle  était  en  possession  d'un  charmant 
billet  que  vous  aviez  écrit  à  l'abbé  Georgel  à  son  sujet.  Je 
lui  avais  promis,  madame,  de  vous  écrire  de  Vienne.  Elle 
se  proposait  d'y  ajouter  un  post-scriptum.  Ce  n'était  pas 
transgresser  la  loi  du  silence  tout  à  fait  ;  mais  je  n'ai  pu 
trouver  le  moment  d'écrire  cette  lettre;  et,  à  mon  retour 
de  Ratisbonne,  j'ai  trouvé  votre  Lolotte  malade  de  la 
fièvre  tierce.  J'en  suis  même  inquiet,  car  sa  mère  m'a 
promis  de  me  donner  des  nouvelles  de  cette  fièvre  à 
Berlin  et  n'en  a  rien  fait.  Je  serais  ingrat  si  je  ne  vous 
disais  que  notre  ambassadeur  m'a  témoigné  mille  bontés 
et  m'a  bien  parlé  de  vous.  De  Venise,  j'ai  été  à  Dresde, 
de  Dresde  à  Berlin,  où  je  suis  arrivé  deux  jours  avant  le 
Grand  Duc. 

Jamais  je  n'ai  vu  le  roi  de  Prusse  plus  aimable.  11  m'a 
fait  venir  tous  les  deux  jours  ;  il  m'a  gardé  chaque  fois  plus 
de  deux  heures;  j'ai  passé  ensuite  trois  jours  à  Potsdani. 

I.  Probablement  prince  de  KauniU. 
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11  m'a  fallu  aller  le  premier  jour  au  bal  masqué,  cl  je  m'y 
suis  laissé  cnl rainer  sans  peine,  car  de  voir  le  roi  de 
Prusse  en  doiuino  couleur  de  rose,  cela  fait  époque  dans 
la  vie  d'un  homme!  De  là,  j'ai  passé  trois  jours  délicieux 
avec  le  prince  Henri  à  Ueinsberg  ;  et  puis  je  suis  venu  de 
Berlin  à  Riga  presque  d'une  traite.  Vous  saurez,  madame, 
qu'il  n'y  a  que  quatre  cent  quatre-vingt-dix  lieues  de 
Berlin  à  Pétersbourg,  et  qu'il  ne  m'en  reste  plus  que  cent 
soixante  à  faire.  Sans  le  voyage  du  Grand  Duc  et  de  la 
princesse  promise,  il  y  a  déjà  trois  semaines  que  je  serais 
débarqué  à  Pétersbourg,  mais,  comme  de  raison,  je  n'ai 
pas  voulu  prendre  au  Grand  Duc  ni  à  la  princesse  les 
chevaux  de  poste.  Il  faut  savoir  respecter  l'empressement 
des  amoureux.  Vos  enfants  RomanzofT  ont  été  bien  heu- 
reux de  lire  dans  la  délicieuse  lettre  le  passage  (jui  les 
concerne.  Ils  m'ont  prié  instamment  de  le  garder  pour 
le  montrer  à  leur  mère,  afin  qu'elle  en  soit  heureuse 
comme  nous.  J'y  ai  consenti,  mais  s'ils  le  montrent  aussi 
au  maréchal,  leur  père,   ce  sera  par  pur  orgueil. 

Depuis  que  j'ai  quitté  la  délicieuse  Italie,  je  n'ai  plus 
trouvé  en  mon  chemin  de  madame  GeofTrin.  La  raison  en 
est  simple.  C'est  qu'en  Allemagne,  on  connaît,  on  a  vu  la 
véritable  ;  et  l'on  n'est  pas  assez  bête  pour  vouloir  la 
contrefaire.  Ne  vous  mêlez  pas,  madame,  de  votre  défini- 
tion. C'est  notre  affaire.  Mêlez-vous  de  m'almer  un  peu, 
et  de  ne  plus  me  tracasser  quand  je  vous  parle  de  mon 
respect  et  de  mon  attachement.  Mes  hommages  à  tous 
ceux  qui  m'honorent  de  leur  souvenir.  J'ai  été  très  tou- 
ché de  la  mort  de  mademoiselle  de  l'Espinasse,  el  n'en 
suis  pas  encore  consolé.  Je  n'avais  presque  pas  l'honneur 
de  la  voir,  mais  je  jouissais  du  bonheur  de  savoir  qu'il 
y  avait  là  un  coin  où  l'on  était  fort  heureux  et  fort 
aimable.  Enfin,  toutes  les  pertes  me  sont  affreuses.  Entre 
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autres,  madame,  votre  rôle  à  son  égard  vous  rend  bien 
haïssable,  j'en  conviens  !  Le  roi  de  Pologne  m'a  écrit 
une  lettre  charmante  de  Vienne.  Parlez  à  Sa  Majesté  de 
ma  reconnaissance. 

Post-scriplam.  —  A  propos  de  Lolotte,  vous  me  persé- 
cutez toujours,  madame,  quand  vous  voulez  lui  faire  un 
petit  présent.  Envoyez-lui  la  première  fois  une  harpe  de 
Paris  à  pédales.  Elle  en  a  la  passion,  et  enjoué  fort  joliment. 
Il  est  vrai  que  cela  s'enferme  difficilement  dans  une  lettre, 
et  qu'il  n'y  a  qu'un  ambassadeur  qui  puisse  transporter 
cela  avec  ses  équipages. 

Grimm  à  madame  Geoffrin. 

Janvier  1777. 

Je  ne  sais,   madame,  si  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite 
tout  en  entrant  en  Russie  est  tombée  entre  vos  mains  ; 
mais  je  sais  que,  depuis  ce  temps,   vous  m'avez  causé  les 
inquiétudes    les   plus    vives,    et    que  je   ne  respire  que 
depuis   quelques  semaines,    que    les    nouvelles  de  votre 
santé    sont    devenues    plus    satisfaisantes.    L'Impératrice 
avait  lu  votre  lettre  du   i^"^  mai  avec  un  plaisir  singulier. 
Sa  Majesté  fut  très  touchée  des  nouvelles  que  je  me  trou- 
vai malheureusement  obligé  de  lui  apprendre  peu  de  jours 
après.  Je  lui  dois  la  justice,  madame,  de  vous  dire  que, 
depuis  ce  moment,  il  ne  s'est  pas  passé  un  jour  de  poste 
sans  qu'elle  m'ait  demandé  avec  le  plus  grand   intérêt  les 
nouvelles  que  j'avais  reçues  de  votre  santé.  Mes  amis,  con- 
naissant trop  bien  le  besoin  que  j'en  avais  moi-même,  ne 
m'en  ont  jamais  laissé  manquer,  mais  ce  n'est  que  depuis 
quatre  ou  cinq  ordinaires  que  je  les  porte  à  Sa  Majesté 
avec  empressement  et  salisfaclion.  L'Impératrice,  qui  est. 
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entre  autres,  un  grand  médecin,  m'a  assuré  que  nous  pou- 
vions nous  flatter  de  vous  voir  bientôt  rétablie.  Elle  vous 
ordonne,  pour  achever  votre  guérison,  l'été  prochain,  le 
voyage  et  les  eaux  de  Spa,  et  elle  m'a  recommandé  très 
sérieusement  de  vous  prescrire  cette  ordonnance  de  sa 
part.  Elle  veut  avoir  le  plaisir  de  vous  avoir  sauvée, 
comme  le  roi  de  Prusse  se  vante  de  m'avoir  tiré  d'afl'aire 
moyennant  les  eaux  de  Carlsbad.  Mais  quelle  différence  ! 
Le  roi  de  Prusse,  en  praticien  avide  de  réputation,  ne 
s'attache  pas  à  la  qualité  des  malades  ;  l'Impératrice  n'en- 
treprend que  des  santés  illustres  et  intéressantes. 

Comme  je  ne  doute  pas,  madame,  que  vous  ne  vous 
soumettiez  avec  confiance  à  sa  décision,  je  tâcherai  de 
m'en  retourner  à  Paris  par  Spa  et  de  m'y  trouver  à 
votre  arrivée.  Je  prévois  qu'il  ne  sera  pas  possible  de  s'y 
loger  ni  pour  de  l'or  ni  pour  de  l'argent,  parce  que  tout 
le  monde  se  trouvera  avoir  besoin  de  ces  eaux  en  même 
temps  que  vous  ;  je  vous  demande  donc  d'avance  votre 
protection  auprès  de  M.  Aubin  pour  qu'il  m'accorde  un 
coin  de  sa  chambre,  et  je  tâcherai  de  partager  avec  lui 
comme  je  pourrai  ses  fonctions  de  lecteur.  11  y  a  quatre 
mois  que  je  suis  ici.  J'ignore  encore  le  terme  de  mon 
séjour;  mais  je  ne  saurais  le  croire  éloigné.  L'Impéra- 
trice, qui  volt  le  fond  du  sac  en  un  clin  d'œil,  et  qui  me 
sait  par  cœur  depuis  trois  mois,  se  dépêche  trop  de  me 
voir.  Tous  les  jours,  madame,  que  Dieu  donne,  souvent 
du  matin  au  soir  !  Cela  vous  fait  frémir  d'ennui;  ainsi, 
cela  ne  saurait  durer.  Je  suis  véritablement  son  général 
Clerk^.  Comme  je  me  trouve  toujours  au  mieux  auprès 

I.  Général  irlandais  présenté  à  madame  Geoffrin,  et  dont  les 
visites  interminables  étaient  restées  légendaires  à  l'iiûtcl  de  la  rue 
Saint-Honoré. 

3i 
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d'elle,  je  cause  et  je  reste.  Un  courtisan  plus  avisé  écono- 
miserait mieux  un  capital  si  unique.  Mais  moi,  n'étant 
venu  que  pour  une  seule  affaire,  je  n'en  fais  aucune 
autre,  et  j'oublie  mes  intérêts  pour  ne  suivre  que  ma  pas- 
sion. Le  refrain  ordinaire  de  l'Impératrice,  après  un  bout 
de  causerie,  est  :  <(  Et  que  dirait  madame  Geoffrin  à  cela?  )) 
Comme  si  l'on  vous  devinait,  et  que  le  ciel  m'eût  accordé 
ce  privilège  !  Je  vous  fais  parler  le  moins  mal  que  je 
puis  ;  mais  j'ai  toujours  soin  de  déclarer  que  je  ne  trouve 
rien  dans  les  insti'uctions  que  vous  m'avez  données  qui 
m'autorise  à  vous  faire  parler,  et  que  vos  décisions  en 
tout  genre  perdraient  trop,  si  vous  les  produisiez  jamais 
par  interprète.  C'est  bien  dommage  que  Paris  et  Péters- 
bourg  ne  soient  pas  plus  rapprochés.  Le  malheur  de  cette 
vallée  de  larmes,  c'est  que  ceux  qui  se  conviennent  y 
vivent  dispersés.  Quel  plaisir  si  tous  les  coquins  étaient 
rassemblés  dans  un  seul  et  vaste  canton  !  Ils  se  grugeraient 
entre  eux  sans  remords  ;  et  les  honnêtes  gens,  les  gens 
aimables,  les  âmes  nobles  et  généreuses  se  trouveraient 
réunis  et  en  force.  On  dit  que  ce  bonheur  ne  peut  exister 
que  dans  un  meilleur  monde. 

Le  roi  de  Pologne  me  traite  toujours  avec  une  extrême 
bonté.  Dans  sa  dernière  lettre.  Sa  Majesté  m'a  parlé  de 
vous,  madame,  avec  le  plus  tendre  intérêt.  Le  prince 
Poniatowski,  son  neveu,  est  ici  depuis  trois  semaines  ou 
un  mois.  Vous  le  connaissez,  madame,  ainsi  a'ous  ne  serez 
pas  étonnée  d'apprendre  qu'il  réussit  généralement.  Pour 
M.  le  prince  de  Chimay,  il  y  a  déjà  près  de  trois  mois 
que  nous  le  possédons,  et  cela  doit  vous  prouver  qu'il  ne 
s'ennuie  pas  ici.  L'Impératrice  l'a  traité  avec  beaucoup 
de  distinction,  et  le  Grand  Duc,  ainsi  que  toute  la  Cour, 
a  suivi  l'exemple  donné  par  Sa  Majesté.  Elle  m'a  demandé 
si  vous  connaissiez  le  prince  de  Chimay.  Je  lui  ai  répondu 
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qu'il  s'en  vantait  beaucoup,  et  que  j'avais  de  fortes  raisons 
pour  supposer  que  madame  la  princesse  de  Chimay  était 
en  grande  faveur  auprès  de  vous.  M.  de  Chimay  m'a  con- 
firmé tous  ces  faits,  et  m'a  fort  recommandé  de  vous  parler 
de  l'intérêt  qu'il  a  pris  à  votre  état.  Vous  voyez,  madame, 
cpae,  quand  il  n'y  aurait  que  Pétersbourg  dans  le  monde, 
vous  auriez  les  motifs  les  plus  puissants  pour  vous  con- 
server. J'espère  que,  cette  année,  vous  nous  ferez  oublier 
toutes  les  inquiétudes  que  vous  nous  avez  données.  Agréez 
ce  vœu,  avec  l'hommage  du  plus  tendre  respect  et  d'un 
attachement  qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie. 

A  Pétersbourg,  janvier  1777. 


Grimm  à  madame  Geoffnn. 

25  avril  1777. 

Vous  m'avez  causé,  madame,  la  plus  douce  et  la  plus 
agréable  surprise,  en  dictant  quelques  lignes  pour  moi. 
L'Impératrice  a  partagé  ma  satisfaction.  Non  seulement 
il  a  fallu  lui  lire  votre  billet,  mais  elle  a  voulu  voir  l'écri- 
ture de  M.  Champagne,  le  secrétaire  et  mon  bienfaiteur. 
Sa  Majesté  trouve  sa  main  fort  belle.  Elle  compte  beau- 
coup sur  les  eaux  de  Spa  et  sur  la  belle  saison  pour  votre 
entier  rétablissement,  et  moi  aussi.  Il  ne  se  passe  point 
de  jour  de  poste,  madame,  que  l'Impératrice  ne  me  de- 
mande si  je  ne  sais  pas  de  vos  nouvelles.  Après  Sa  Majesté 
arrivent  vos  enfants  Romanzoff  avec  la  même  question. 
Après  eux,  M.  Betzki.  Après  lui,  une  infinité  de  per- 
sonnes que  vous  n'avez  jamais  vues  ou  que  vous  avez 
oubliées,  et  qui  n'en  veulent  pas  moins  être  instruites  de 
votre  état  ;  de  sorte  que,  si  M.  Champagne  voulait  satisfaire 
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toutes  les  personnes  de  Pélersbourg  seulement,  la  jour- 
née ne  serait  pas  assez  longue  jDOur  lui.  Je  m'acquitterai, 
madame,  de  vos  ordres  auprès  du  roi  de  Pologne.  Nous 
avons  possédé  ici,  pendant  quelques  mois,  son  neveu,  le 
prince  Poniatowski,  qui  est  fort  aimable  et  plein  de 
mérite.  Il  a  aussi  fallu  le  nourrir  de  vos  nouvelles.  J'attends 
avec  impatience  celle  qui  ne  me  laissera  rien  à  désirer  sur 
votre  santé,  pour  vovis  parler  de  mon  resjDect  et  de  mon 
attachement  tout  à  mon  aise.  Dieu  sait,  madame,  quelle 
lettre  vous  recevrez  alors  de  moi,  elle  sera  sûrement  plus 
longue  que  les  visites  du  général  Clerk  ! 

Post-scriptum.  —  M.  le  prince  de  Chimay  est  affligé 
depuis  six  semaines  d'une  éruption  au  visage  qui  l'em- 
pêche de  se  montrer.  Cela  est  plus  désagréable  que  dan- 
gereux. 11  n'a  pas  assez  respecté  le  climat  de  Russie.  Je 
me  suis  mieux  conduit,  et  m'en  trouve  fort  bien.  Je 
m'en  vanterais  même,  s'il  n'était  pas  très  imprudent  de  se 
vanter.  Le  pauvre  Roslin  est  tourmenté  aussi  d'une  fièvre 
tierce.  Il  est  aussi  une  de  mes  pratiques  pour  savoir 
exactement  de  vos  nouvelles.  Et  M.  le  comte  de  Tsclier- 
nisclien"  donc  !  S'il  savait  que  je  ne  vous  parle  de  lui  qu'à 
la  dernière  exti'émité,  j'aurais  un  beau  procès  sur  le 
corps. 


Grimm  à  madame  la  marquise  de  la  Ferté-Imbaalt. 

25  avril   1777. 

Je  ne  me  suis  pas  trompé,  madame  la  marquise,  en 
vous  jugeant  miséricordieuse  envers  les  absents.  \ous 
m'avez  écrit  une  lettre  charmante  de  six  pages.   J'aurais 
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parié  aussi  que  rink'rCt  le  plus  tendre  avec  lequel  la  plus 
charmante,  comme  la  plus  grande  des  Impératrices  ne  cesse 
de  me  parler  de  l'état  de  madame  votre  mère  et  de  vous, 
sans  nuire  à  votre  reconnaissance,  vous  ferait  dire  avec  le 
sage  :  «  Vanitas,  vanilatam.  »  Tant  je  me  pique  de  vous 
deviner  !  Malgré  le  peu  d'importance  que  vous  attachez  à 
votre  réputation  on  Europe,  je  ne  puis  vous  cacher  que 
l'Impératrice,  qui  croit  avoir  une  idée  assez  juste  du  carac- 
tère de  madame  votre  mère,  s'occupe  beaucoup  à  s'en  former 
une  du  vôtre.  Elle  exige  souvent  de  moi  de  lui  en  faire 
l'esquisse.  A  quel  peintre  elle  s'adresse!  Je  n'ai  pu  trouver 
rien  de  mieux  pour  contenter  Sa  Majesté  que  de  lui  lire 
votre  lettre  de  six  pages  d'un  bout  à  l'autre,  sans  en  sup- 
primer une  ligne  ;  c'est  le  seul  moyen  de  conserver  à 
chaque  portrait  ses  couleurs  propres.  L'Impératrice  en  a 
été  charmée.  Quand  je  lui  eus  appris  que  j'étais  dans  le 
palais  d'Armide,  elle  me  dit  :  a  \'oilà  la  seconde  fois 
depuis  huit  jours  que  je  l'entends  dire.  —  En  ce  cas, 
repartis-je,  il  faut  que  ce  soit  la  pure  vérité.  »  Mais  j'ai 
si  peu  l'air  et  le  jeu  d'un  Renaud,  qu'il  reviendra  à  mes 
chevaliers  Danois  peu  de  gloire  de  m'avoir  tiré  de  ce 
palais.  Il  est  constant,  madame  la  mai-quise,  que,  si  je 
suis  enivré,  c'est  de  reconnaissance  (et  cela  est  bien  juste), 
mais  d'illusions,  aucunement.  Je  n'ai  jamais  connu  l'am- 
bition. Si  la  fortune,  qui  est  venue  me  chercher  dans 
l'automne  de  ma  vie,  m'avait  surpris  dans  son  été,  peut- 
être  y  aurais-je  été  attrapé  comme  un  autre,  car  il  ne 
faut  jamais  trop  répondre  de  soi.  Mais  aujourd'hui,  c'est 
trop  tard,  je  n'ai  plus  d'autre  ambition  que  d'achever  de 
vivre  au  milieu  de  mes  amis,  dans  ma  patrie  d'adoption. 
Ainsi  si  je  suis  passionné  pour  «  Armide  »,  c'est  sans 
aucun  oubli  de  mes  amis,  et  sans  leur  faire  aucun  tort. 
«  Armide  »  n'en  a  qu'un  à  mes  yeux,  mais  il  est  irrémé  - 
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diable,  c'est  celui  d'avoir  un  jDalais  et  un  empire.  Ils  se 
trouvent  très  bien  l'un  de  l'autre  ;  mais,  pour  mon 
bonheur,  il  n'aurait  fallu  à  ((  Armide  »  qu'un  simple 
hôtel  à  Paris,  rempli  de  son  génie.  Pour  le  bonheur  du 
monde,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  un  empire,  et  je  lui  cède 
la  préférence. 

Au  reste,  madame  la  marquise,  je  dois  vous  dire,  pour 
l'intérêt  delà  vérité,  qu'avant  l'arrivée  de  votre  lettre  mes 
paquets  étaient  déjà  faits,   et  que  j'étais  convenu  avec  Sa 
Majesté   que    je    partirais   au   commencement   de   mai. 
Depuis  huit  jours,  mon  départ  s'est  un  peu  éloigné  et 
pourrait  peut-être  retarder  jusque  vers  l'automne  ;  mais 
il  ne  faut  pas  que  cela  effarouche  mes  chevaliers  Danois  ; 
ils  ne  me  rendraient  pas  justice,  s'ils  me  croyaient  capable 
de  les  oublier.  J'étais  si  sûr  de  partir,  il  y  a  huit  ou  dix 
jours,  que  je  l'ai  mandé  à  notre    charmant  Cardinal. 
Remarquez,  je  vous  prie,  l'insolence  avec  laquelle  je  dis 
notre.  Je  vous  supplie  aussi  de  lui  dire  que  ses  ordres  me 
trouveront  en  Russie  jusque  vers  l'automne  ;  mais  cela  n'em- 
pêche pas  que  Son  Émlnence  ne  se  serve  de  l'adresse  que 
j'ai  pris  la  liberté  de  lui  donner.  J'étais  aussi  enivré  du 
palais  Cardinal  à  Rome,  que  du  palais  d' Armide  à  Saint- 
Pétersbourg  ;  et  l'une  ou  l'autre  de  ces  ivresses  ne  me 
quitteront  qu'avec  la  vie.  Je  serai  bien  content  quand  je 
pourrai  vous  en  parler.  —  Faites-moi  la  grâce  de  parler 
de  moi  à  M.  le  marquis  de  Monteil.  Vous  ai-je  dit  que 
j'étais  amoureux  de  l'abbé  Deshayes  .^  Pour   madame  la 
marquise  du  Puy-Montbrun,  cela  est  trop  naturel  pour 
être  dit. 

Madame  votre  mère  a  en  effet  dicté  une  page  pour  moi, 
et  j'en  ai  été  attendri.  Le  silence  de  mes  lettres  de  Paris 

I.  De  Bernis. 
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sur  son  étal  me  prouve  qu'il  est  toujours  le  uiême.  Tout 
ce  que  je  lui  dis,  dans  ma  réponse,  de  l'intérêt  de  l'Impé- 
ratrice, est  très  vrai.  Sa  Majesté  a  beaucoup  admiré, 
madame  la  marquise,  l'intrépidité  avec  laquelle  vous  me 
parlez  de  la  guerre  dans  laquelle  la  fatalité  vous  a  enga- 
gée. Cela  lui  est  facile,  à  elle,  qui  peut  rester  neutre  dans 
une  querelle  aussi  importante.  Mais  moi,  qui  suis  le  der- 
nier d'entre  les  philosophes,  et  le  premier  d'entre  les 
Lanturelus,  puisque  j'en  suis  le  doyen,  du  chef  du 
décès  à  jamais  déplorable  de  notre  cher  marquis  de  Crois- 
mare,  je  ne  ris  point  du  tout  !  Vous  rappelez-vous  du 
jour  où  vous  avez  créé  M.  de  Maurepas  bedeau,  d'un  côté 
tout  Roi,  de  l'autre  tout  Parlement  P  Je  crains  que  vous 
ne  pensiez  aussi  me  faire  endosser  une  robe  de  bedeau, 
philosophe  d'un  côté,  de  l'autre  Lanturelu  ;  c'est  un  moyen 
infaillible  d'avoir  des  coups  des  deux  côtés.  J'aime  la  paix, 
moi,  et  je  la  veux  imperturbablement,  du  moins  en  Europe, 
si  l'on  ne  peut  l'obtenir  en  Amérique. 

Mais  voici  une  affaire  un  peu  plus  sérieuse,  madame  la 
marquise.  J'ai  parlé  à  «  Armide  ))  de  vos  extraits,  de  vos 
richesses,  de  l'usage  que  vous  en  avez  fait.  L'eau  lui  en 
est  venue  à  la  bouche.  Comme  elle  vous  sait  un  peu 
récalcitrante  à  toute  ouverture  quelconque,  elle  m'a  or- 
donné de  sonder  le  terrain,  s'il  était  possible  d'avoir  un 
exemplaire  de  ces  richesses.  Quelle  terrible  proposition 
pour  M.  votre  secrétaire,  qui,  à  ce  que  je  crois,  sert 
actuellement  aussi  madame  votre  mère  !  Faites-moi  la 
grâce  de  me  dire  ce  que  je  puis  faire  espérer  à  «  Armide  » . 
Nous  parlons  toujours  de  vous,  la  charmante  princesse 
Bariatinski  et  moi;  mais  je  ne  la  vois  guère  qu'à  la  Cour. 
Je  ne  vois  qu' Armide  tous  les  jours.  Jamais  je  n'ai  mené 
une  vie  plus  uniforiTie  et  plus  intéressante.  J'arrive  chez 
elle  avec   la  même  franchise,  la  même   gaîté,  la  même 
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sécurité  que  chez  vous,  madame  la  marquise  ;  et,  à  vos 
emportements  près,  elle  me  traite  avec  la  même  bonté 
que  vous.  Agréez  l'hommage  de  mon  respect,  puisque  je 
suis  au  bout  de  mon  papier. 


X 


LETTRE    DU    ROI    DE    POLOGNE    A    MADAME    GEOFFRIN, 


27  juillet  1776. 

Ma  chère  maman,  de  retour  aujourd'hui  d'une  joetile 
course,  que  je  viens  de  faire  hors  de  mon  séjour  accou- 
tumé, je  trouve  votre  lettre  qui  me  parle  de  la  mort 
probablement  prochaine  de  l'évèque  de  Noyon.  Je  ne  puis 
que  vous  remercier  des  notions  et  des  conseils  que  vous 
me  donnez  à  cette  occasion.  Mais,  en  même  temps,  je  dois 
vous  faire  part  qu'il  y  a  environ  un  mois  que  MM.  de 
Maurepas  et  de  Vergennes  m'ont  fait  demander  de  leur 
donner  une  marque  de  complaisance  en  cette  même  ren- 
contre. J'ai  répondu  que,  si  le  Roi  de  France  me  deman- 
dait le  chapeau   de   ma    nomination,   après   la   mort   de 

M.    de ^    pour    quelqu'un    de    ses    sujets,    je    serais 

charmé  d'obliger  Sa  Majesté  très  chrétienne  de  cette 
manière.  Bien  entendu  que  je  compte  que  la  cour  de 
France  voudra  bien  employer  l'influence  qu'elle  a  dans 

I.  Mot  illisible. 
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différents  pays,  el  nommément  celle  qu'elle  a  conservée 
sur  bien  des  esprits  en  Pologne  même,  de  façon  à  con- 
courir au  bien  de  mes  affaires.  Je  n'ai  point  encore  eu  de 
réplique  sur  cette  réponse.  On  ne  m'a  encore  parlé  nom- 
mément pour  personne.  Ainsi  celui  dont  vous  me  parlez 
est  encore  à  temps  ;  et  je  souhaite  sincèrement  qu'aucun 
empêchement  majeur  ne  vienne  à  sa  traverse.  Vous  savez 
combien  il  est  rare  que  les  rois  satisfassent  les  voeux  de 
leur  projjre  cœur,  dans  la  distribution  de  leurs  dons,  tant 
ils  sont,  au  vrai,  assujétis  par  ces  maudits  mais  indis- 
pensables égards,  dus  à  la  politique  et  aux  circonstances. 
Mais,  si  rien  ne  m'empêche  d'accorder  cette  décoration  à 
celui  dont  vous  me  parlez,  il  sera  vrai  que  j'aurai  fait  en 
cela  la  chose  la  plus  agréable  possible  à  moi-même.  Il  faut 
encore  vous  avertir  que  M.  de  Breteuil,  qui  est  à  Vienne, 
écrit  à  quelqu'un  ici  une  lettre,  que  je  viens  de  voir  dans 
l'instant,  pour  demander  si  un  Français  pourrait  encore 
espérer  ce  chapeau  en  cas  de  mort  de  l'évêque  de  Noyon. 
Il  ne  nomme  personne,  mais  il  me  paraît  aisé  de  deviner 
à  qui  il  pense.  Pour  répondre  à  M.  de  Breteuil,  je  lui 
ferai  savoir  par  la  poste  prochaine  la  réponse  que  j'ai  faite 
à  la  cour  de  France.  Je  crois  que  vous  conviendrez  que, 
dans  toute  cette  affaire,  je  ne  puis  ni  ne  dois  faire  autre- 
ment que  je  ne  fais. 

Quant  à  l'article  des  meubles  que  j'ai  à  Paris,  vous 
aurez,  ma  chère  madame,  une  autre  lettre  à  part  de  moi 
sur  cela,  n'en  ayant  pas  le  temps  aujourd'hui.  Toujours 
est-il  bien  vrai  que  j'aime  à  reconnaître  avec  la  plus 
tendre  sensibilité  tout  ce  qui  me  prouve  l'intérêt  que 
vous  prenez  à  moi. 

(Archives  de  la  famille  d'Estampes.) 


XI 


Le  Bureau  d'esprit,  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose, 
parut  dans  l'automne  de  1776.  La  brochure  était  anonyme, 
mais  on  ne  tarda  pas  à  en  découvrir  l'auteur,  qui  était  un 
Irlandais,  du  nom  du  chevalier  de  Uutlidge.  La  pièce  se 
passe  tout  entière  dans  le  salon  de  madame  Geoffrin, 
qui,  sous  le  nom  de  Madame  de  Folincourt,  en  est  le  prin- 
cipal personnage.  On  y  voit  encore  figurer  d'Alembert 
sous  le  nom  de  Rediligne;  Marmontel,  Faribole  ;  Thomas, 
Thomassin;  La  Harpe,  du  Luth.  Madame  GeofTrin  y  est 
représentée  sous  les  traits  d'une  pédante,  prétentieuse  et 
grotesque,  repassant  chaque  matin,  pour  la  journée  qui 
vient,  son  répertoire  de  mots  d'esprit  et  de  pensées 
philosophiques. 

Scène  vni.  —  Madame  de  Folincourt  est  seule,  et 
feuillette  un  gros  mémorandum  :  «  Bons  mots  pour  la  Cour 
de  Varsovie;  ce  n'est  point  cela...  Éléments  politiques  appli- 
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cables  à  toutes  sortes  de  sujets  et  d'occasions  ;  je  n'aurai  pas 
besoin  de  ce  chapitre  aujourd'hui...  Ripostes  adroites  et 
spirituelles  à  toutes  sortes  de  louanges...  Oh!  lisons  cet 
article,  enfonçons-nous  y  tout  à  fait;  j'en  aurai  besoin 
surtout  au  dessert.  (Elle  s'asseoit,  et  lit  attentivement.)  » 

On  peut  juger  par  cette  citation  du  ton  général  de 
l'ouvrage,  parfaitement  plat  et  insipide,  et  qui  n'est 
qu'une  pâle  et  grossière  copie  des  Philosophes  de  Palissot. 


XII 


PORTRAITS  DE  MADAME  GEOFFRIN 


Des  poiirails  que  l'on  connaît  de  madame  GeolTiin,  le 
plus  ancien  en  date  est  sans  contredit  celui  de  Natticr. 
Cette  œuvre  admirable,  que  l'on  peut  voir  reproduite  en 
tête  de  ce  volume,  a  été  composée  par  le  peintre  en  1788. 
Le  tableau  appartient  actuellement  à  M.  le  comte  d'Es- 
tampes, et  fait  pendant  au  portrait  non  moins  beau  de 
madame  de  la  Fcrté-Imbault,  également  peint  par  Nattier 
vers  la  même  époque,  où  la  marquise  est  représentée  en 
domino,  tenant  vin  masque  à  la  main. 

Il  existe  au  musée  de  Montpellier  un  autre  grand  por- 
trait de  madame  Geofîrin,  par  Chardin.  Elle  est  assise 
dans  un  fauteuil,  presque  de  face,  auprès  d'un  métier  à 
tapisserie;  la  main  droite  tient  un  lorgnon;  la  tête  est 
couverte  d'une  sorte  de  cape  bordée  de  dentelles.  Le 
visage  accuse  une  soixantaine  d'années  ;  les  joues  sont  un 
peu  pleines,  les  traits  fermes  et  ai-rêtés,  les  lèvres  serrées 
et  minces,  les  yeux  noirs  et  perçants  ;  la  physionomie  est 
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empreinte  à  la  fois  de  malice  et  d'énergie.  C'est,  bien 
probablement,  le  plus  ressemblant  des  portraits  de  madame 
Geoffrin;  c'est  en  tout  cas  celui  qui  répond  le  mieux  à 
l'idée  que  l'on  se  fait  de  son  aspect  et  de  son  caractère. 
Ce  cbef-d'œuvre  a  été  exposé  à  Paris  en  1878,  au  Palais 
du  Trocadéro. 

On  trouve  encore  dans  les  galeries  du  second  étage  du 
musée  de  Versailles,  sous  le  numéro  3777,  un  assez 
médiocre  portrait  de  madame  Geoffrin,  par  madame  Cor- 
dellier-Delanoue,  médaillon  ovale  de  0,82  sur  0,64- 
C'est  une  femine  de  cinquante  ans  environ,  présentée 
de  face  ;  la  figure  est  mince,  les  yeux  durs  ;  une  coiffe 
de  soie  et  de  dentelles  couvre  le  haut  de  la  tête  ;  le  col 
découvert  est  orné  d'un  collier  de  perles. 

M.  le  baron  de  Bernon  possède  un  curieux  tableau, 
dont  l'auteur  est  inconnu,  mais  qui  fut  composé  certai- 
nement vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  et  qui  représente 
le  salon  de  madame  Geoffrin,  pendant  une  séance  de  mvisi- 
que.  Un  trio  d'exécutants  —  pianiste,  joueur  de  violon  et 
violoncelliste  —  occupe  le  centre  de  la  pièce;  madame 
Geoffrin  est  assise  à  gauche,  tenant  un  petit  chien  sur  ses 
genoux,  tandis  qu'une  jeune  femme  lui  sert  une  tasse  de 
thé.  Le  visage  rappelle  d'une  manière  frappante  celui  du 
portrait  de  Chardin,  avec,  semble-t-il,  quelques  années 
en  moins. 

Mais  les  plus  précieux  documents  artistiques  qui  sub- 
sistent sur  madame  Geoffrin  sont  la  série  de  compositions, 
dues  au  pinceau  d'Hubert-Robert,  qui  se  trouvent  au 
château  de  Raray,  dans  l'Oise,  propriété  de  M.  le  comte 
de  La  Bédoyèi-e.  Ces  intéressantes  peintures,  commaiidées 
à  l'artiste  par  madame  Geoffrin  et  mentionnées  dans  ses 
carnets  en  regard  du  prix  dont  elle  les  lui  paya,  figurent 
diverses  scènes  de  son  existence  intime,  et  la  révèlent  en 
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ses  alliludcs  familières,  dépouillée  de  la  raideur  de  com- 
mande des  portraits  ofliciels. 

C'est  d'abord  une  toile  de  0,8 1  sur  0,78,  dont  les  deux 
personnages  sont  madame  GeoflVin  et  le  peintre  lui-même. 
Hubert-Robert  présente  à  son  modèle  l'esquisse  qu'il  vient 
de  terminer,  et  elle  examine  celte  œuvre  d'un  œil  défiant 
et  sévère,  où  la  critique  s'exprime  plus  que  l'approbation. 

Dans  un  cadre  de  même  dimension  et  qui  fait  pendant 
au  précédent,  on  voit  madame  GeofTrin  dans  sa  chambre 
à  coucher,  en  train  de  déguster  une  tasse  de  chocolat. 
Un  de  ses  domestiques,  le  plumeau  sous  le  bras,  lui  lit 
la  Gazelle,  qu'elle  écoute  d'une  oreille  attentive. 

Un  troisième  tableau,  de  proportions  plus  importantes 
(i  m.  18  sur  0,98),  nous  montre  la  célèbre  bourgeoise 
occupée  à  écrire  sur  une  grande  table-bureau. 

Enfin  trois  grands  panneaux  décoratifs  rappellent  les 
séjours  qu'elle  avait  coutume  de  faire,  dans  les  derniers 
temps  de  sa  vie,  à  l'Abbaye  de  Saint- Antoine  de  Paris, 
où  elle  avait  loué,  afin  d'y  faire  parfois  une  sorte  de 
retraite,  l'appartement  de  madame  de  Beauvau,  son  amie. 
Dans  l'un  de  ces  panneaux,  elle  déjeune  avec  les  reli- 
gieuses. Dans  un  autre,  elle  joue  aux  cartes  en  la  même 
compagnie.  Une  toile  ovale,  d'un  mètre  dix  sur  un  mètre 
quarante-cinq,  la  montre  velue  d'une  robe  grise,  donnant 
le  bras  à  l'abbesse,  madame  de  Beauvau,  et  se  promenant 
dans  les  jardins  du  cloître  avec  mesdames  de  Wandorp  * 
et  de  Lhorme.  Dans  le  lointain  sont  trois  religieuses,  dont 
l'une  est  madame  de  Mailly,  mère  de  l'abbesse  de  Poissy''. 

I.  Quatre  fois  veuve  de  AIM.  Wandorp,  de  Batteville,  Le 
Tourneur,  et  de  Virieu  de  Beauvoir, 

3.  Renseignements  communiqués  par  madame  la  comtesse  de 
La  Bédoyère. 


4q6  APPENDICE. 

Mentionnons,  pour  terminer  celte  nomenclature,  le 
beau  portrait  gravé  de  madame  Geoffrin,  par  Robineau, 
qui  la  représente  en  son  extrême  vieillesse.  Elle  est  coiffée 
d'un  bonnet,  dont  les  brides  sont  nouées  sous  le  cou; 
l'expression  du  visage  est  sereine,  bienveillante,  presque 
douce  ;  les  traits  sont  alourdis  et  comme  affaissés  ;  et  les 
yeux  seuls,  restés  vifs  et  pénétrants,  rappellent  encore  un 
peu  la  physionomie  d'autrefois. 

Je  ne  cite  que  pour  mémoire  la  gravure  de  Debucourt, 
d'après  le  tableau  de  Lemonnier,  gravure  connue  sous  le 
nom  de  :  Une  soirée  chez  madame  Geoffrin,  et  popularisée 
par  sa  reproduction,  en  i89/i,dans  le  Figaro  illustré.  Cette 
composition,  en  effet,  exécutée  quarante  ans  après  la  mort 
de  madame  Geoffrin,  ne  saurait  offrir  aucun  intérêt  histo- 
rique; et  la  fantaisie  de  l'artiste  y  a  groupé,  autour  de  la 
figure  principale,  des  personuiXges  c[ui  n'ont  jamais  pu  se 
rencontrer  ensemble  dans  le  salon  de  la  rue  Saint-Honoré, 
comme  Fontenelle,  mort  en  1767,  et  mademoiselle  de 
Lespinasse,  qui  y  fit  sa  première  apparition  en  1764- 
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